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DINCOLO DE ISTRU 


Un pilc de călăreţi cărora vintul le flutura coamele 
brune se avînta pe armăsarii învioraţi de trecerea vijeli- 
oasă-a Istrului. Erau primii sau poate ultimii, căci cine 
putea şti să îi distingă dintre atitea triburi care trăiau la 
nordul apei într-o eternă hăituire cu cei din sud. în 
fruntea lor un tarabostes purta un steag cu cap de lup 
şi corpul de dragon prin care vintul urla asemeni 
fiarelor flămînde coboritoare iarna din codrii-ntunecaţi 
ai munţilor. Pulberea nisipoasă lăsa în urma lor un nour 
alb pînă intrau în văile-nverzite, şi îi făcea pe dată 
nevăzuţi, pierduţi în neguri. Ajunşi însă în umbra unor 
cetini pe-un virf de deal se văzu primul dintre ei 
str.unindu-şi  armăsarul. Şi la un semn al lui 
descălecară toţi. Rămase singur el cu ochii-n zare, mai 
mult gîndind decit privind. Descăleca legindu-şi calul 
lîngă o tarla cu iarbă grasă. Apoi pilcul se strînse tăcut 
şi tainic în jurul tarabostelui, ce le rosti laconic, vorbind 
parcă cu sine: 

— Vreau să-l găsesc pe Odrid! 

— Odrid? Cel care ne-a prădat turmele albe? Spuse 
cu o miînie reţinută unul din cei în vîrstă. 

— Nu el! Nu el! accentua tarabostele. 

— Atuncea mossii, prietenii lor. 

— Nici ei. Sînt de mult paşnici. îşi fac lucrul 
pămîntu-lui şi meşteşugul trandafirilor. Au ce le trebuie 
şi chiar mai mult. Doar aur n-au şi încă nu-i cunosc 


prea bine gustul. Cu grecii fac un fel de trampă. Dau 
miere şi ulei de flori. 

— Hi, hî, se scaldă grecii-n apă parfumată! 

— Nobilii greci, ce-au luat cu timpul obiceiuri feme- 
ieşti. Ei nu mai sînt ce-au fost odată Achile şi Ulysse. 
Despre eroii lor ei înşişi cred că-i o poveste. în schimb, 
ei au ajuns departe ca oameni paşnici. 
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— Dar bine taraboste, atuncea de ce vin spre noi, 
de ce ne pradă ca tilharii? 

— Nu sînt ei cei care ne pradă, cu toate că de-ar fi 
pe-aproape ar face-o cînd şi cînd. 

— Dar furii-aceştia nu sînt greci? Vorbesc piţigăiat 
ca ci, dacă-ţi aduci aminte, cel prins la oi, vorbea ca 
noi şi semăna cu chipul Machedonului din tetradrahme. 

Cuvîntul acesta avu însă menirea să-ntoarcă gîndul 
tarabostelui spre amintiri. Atunci, mîinile lui cătă de 
grabă în chimirul înflorat ceva. Era o tetradrahmă în 
care degete bătătorite cereau să desluşească-un chip. 
şi-l desluşi. Deschise-n faţa tuturor palma şi aurul 
fanatic îşi ridica aripa-n soare. Chipul lui Machedon 
zimbea. îl aruncase ele plăcere-n sus în baia de lumină. 
O clipă luă foc arzînd privirile, şi-n aerul ce tremura 
trandafiriu pică pe palmele-nălţate. 

— Oh, ce tînăr e! grăi admirativ şi melancolic, ca 
pentru sine cel bătrîn. 

— A murit la 33 de ani. A îndrăznit să moară la 
această vîrstă pentru-a rămîne mereu tînăr. 

— Noi nu avut-am fericirea-aceasta! 

— Şi dacă-ai fi avut-o ai fi rămas un Machedon? Îi i 
eplică cu vocea jumătate unul din pilc. 

— Aicea nu, răspunse tarabostele cu fruntea sus. 
Dar dincolo... după ce vom muri luptînd pentru pămînt 
şi ţară, vom fi ca el... primiţi în nesfirşitele grădini cu 


braţele deschise de Zalmo... Şi dealul se cutremură 
sub ei, iar zările jucau ca valurile-n orizontul mării. 
Săriră în picioare-nfriguraţi. Aveau cu toţii ochii umezi 
şi cerul li se apropia privindu-l în curcubeu multicolor. 

— Zalmoxis! Zalmoxis! strigară-nsufleţiţi şi-apoi 
primiră ca o veste bună ecoul lui îndepărtat: 

—...almoXxisS... OXIS. 

Caii păreau o clipă aşteptind, ciulind urechile, 
izbind pămîntul cu copita ritmic. Şi se-aşternea o linişte 
de rugăciuni păgine, iar vîntul aducea din depărtatele 
dumbrăvi mireazma paradisului ceresc. 

Mulţi dintre călăreţi încălecară obişnuiţi cu jurămin- 
tele războiului şi începutul luptei, dar tarabostele 
rămase calm şi gînditor, părînd un uriaş în prelungirea 
umbrei lui. 

— Aş vrea să mă-ntilnesc cu Odrid! 

— Odrid este-un tilhar, tună un glas răzbunător de- 
alături. 
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— Toţi sîntem nişte tilhari! se auzi răspunsul 
tarabos-telui în murmurul întrebător al călăreţilor. Un 
anumit oracol a îndemnat pe cei flămînzi la pradă. 

— Ca lupii? Ca odrizii? 

— Ca lupii, dar nu asupra oamenilor şi nici asupra 
lupilor. îngăduit ne este a prăda tainele gliei. 

— Dar cum? 

— Oracolul  vorbeşte-n pilde. N-au înțeles 
înţelepciunea lui. Noi înşine n-am înţeles prea mult şi 
ne-am luat ca steag flămînda şi nesătula gură a 
lupului. 

— Şi ce-ar fi trebuit să înţelegem, taraboste? 

— Ştiu eu? Străbunii ne-au lăsat legenda că noi 
marca familie-nvrăjbită a tracilor ivitu-ne-am pe lume 
dintr-un lup şi-o principesă. Şi tarabostele tăcu, apoi 


privi pe cei din jur nedezlipiţi cu gîndul la Zalmoxis şi 
nu voi ca să-i despartă de-acest gînd. 

— Vreau să vorbesc cu Odrid! 

— Odrid este un lup. Nu vei putea vorbi cu el. 
întregul trib alăturea lui şi-a tălmăcit oracolul. S-au 
transformat în lupi. 

— Se poate, dar... sîntem cu toţii traci. Noi, dacii şi 
ei odrizii. Cu toate acestea sîntem între noi duşmani. 
Ne batem şi învinge cel mai tare dintre lupi. Numai 
atunci cînd ne auzim limba, numai atunci ne amintim 
că vorba ne e aceeaşi, că sîntem una, marea familie a 
lupilor. 

— Dar, taraboste, nu numai neamul tracilor e 
împărţit în lume. Cei care vin din sud, spuse bătrînul, 
ne aduc veşti că înşişi grecii sînt împărţiţi în patru ţări 
bătîndu-se-ntre ei. De la războiul Troiei, chiar zeii au 
intrat în luptă. 

— Aşa este, bătrine! Ei însă se unesc în faţa 
duşmanului comun! Şi tresăriră toţi gindindu-se la 
perşi. 

— Nu este trib să nu dorească supunerea celor din 
jur, să nu viseze chiar împărăţia împinsă pînă-n cele 
patru colţuri ale lumii! A face o împărăție cu un neam, 
cum este cel al tracilor, înseamnă a uni întîi neamul 
acesta învrăjbit. Şi Machedon a reuşit-o. Acuma însă 
împărăţia lui s-a destrămat. Dacă nainte de-a pleca 
spre Babilon el nu uita că este trac, unindu-ne, imperiul 
lui ar fi rămas. Dar pentru un erou a fost destul cît a 
făcut. 

— Cine-ar putea ca să urmeze acest vis? Cînd încă 
nu ştim bine de unde pînă unde se întind tracii, care 
sînt triburile lor, deşi vorbim aceeaşi limbă şi poate 
credem în acelaşi zeu. Şi-atuncea, taraboste, ne- 


ntrebăm care-i acel bărbat, care să reuşească unirea 
tracilor şi să devină rege peste regii tracilor? 

— Noi, dacii, vajnicii daos, sîntem cei mai puternici, 
şi cei ce-am înţeles mai mult misterul de-a fi daos. 
Venim de dincolo de munţi şi-am coborit pe ape pin-la 
Istru. 

— Dar geții V 

— Geţii sînt daos ca şi noi. Sînt dacii din cîmpie. 
Statornicirea lor acolo nu i-a înstrăinat de noi. Avem 
aceiaşi preoţi ce din altarul lor deschis spre soare 
privesc în stînga şi în dreapta munţilor. Sîntem, cum ni 
se spune geto-daci. lată un început. 

— Şi totuşi între geţi se mai dau lupte. 

— Aşa e. Vor înceta cînd peste regi va fi un singur 
rege. împărăţia noastră neamestecată, ca să rămînem 
ceea ce sîntem... 

In timpul acesta unul din arcaşi clipi nedumerit în 
zare. Apoi îşi puse umbră manile. Voi să strige 
sugrumat. 

— Ce e? Se întrebară toţi sărind pe cai, privind într- 
acolo unde mina se întinsese mută. 

— Staţi! li opri tarabostele. Intîi să ştim încotro 
merge şi cine ar putea să fie, cu cît ei numără mai mult 
ca noi. 

— Se-ndreaptă către Istru mergiînd spre şerpuirea 
văii. 

— Nu sînt cumva ai noştri? 

— Nu! Nu poartă steagurile noastre şi năvălesc 
lipsiţi de ordine ca nişte lupi. 

— Dar sînt cu mult mai numeroşi ca noi. Ce ziceţi, 
ne-avintăm în luptă? 

— Pentru ce luptă? întrebă tarabostele. 

— Niciodată nu s-au întîlnit două oşti fără luptă. De 
nu vrem noi, o vor ei. 


— Nu trebuie să căutăm cu dinadinsul lupta, putem 
să ne ascundem. 

— Dar uite, taraboste, ei vor să treacă Istrul. Şi din- 
colo de apa sfintă e doar pămîntul nostru. Cum să-i 
lăsăm? Şi tarabostele căzu o clipă în descumpănire. 

— Vor să ne prade. Vor să ne prade. Să le ieşim în 
cale. Se-nfierbîntară toţi. 

— Da! Vor să ne prade. Au năvălit ca lupii peste oi, 
îşi spunea singur tarabostele, în timp ce ochii lui 
priveau la văile ascunse sau la colinele acoperite de 
păduri, gîndind distanţele şi-nchipuind un plan. Apoi li 
se rosti în grabă : 
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— Să vă împărţiţi în trei cete şi mergeţi după mine 
culcaţi pe cai. Vrem neştiuţi să le cădem în spate, chiar 
în apropierea apei, naintea căreia cu caii osteniţi vor 
poposi, căci uite-i cum aleargă. 

într-adevăr, coloana aceea aluneca nebună în văi 
ca apele din munte. 

— li vom împinge-n Istru şi îi vom săgeta 
neîntrerupt. Acoperiţi-vă cu scutul, căci ştiu a trage cu 
arcul înapoi. La primul fluierat ne resfirăm în trei. apoi 
ne năpustim spre ei. Zalmoxis! rosti ca pe un ordin şi 
tarabostele cu pilcul lui se mistuiră-n negura din văi. 

— Nu-i mai vedem! Nu-i mai vedem! Se auziră gla- 
suri dintre ei. Veni însă îndată pe şoptite vorbă, din om 
în om, să meargă în tăcere după taraboste. Din 
măgură trecură-ntr-o pădure şi aşteptară cu sufletul la 
gură ascunşi să-şi vadă-n vale protivnicii. Trecu un 
timp şi începură a se-ndoi de planul tarabostelui, cînd 
din împrejurimi se auzi  nechezuri şi-o larmă 
înspăimîntătoare de urlete şi ţipete. 

— Ce sînt aceştia, lupi sau oameni? Se întrebau 
privind uimiţi în vale. 


— Sînt lupi, sînt lupi ce muşcă din spinarea cailor. 

— Lupi cu două picioare. Şi temători să nu necheze 
armăsarii, tarabostele îi abătu cît mai departe. Apoi 
cînd iureşul trecu, se mistuiră şi ei în văi, păstrîndu-se 
în margini de păduri şi-n umbră de coline. Se-apropiau 
acum. Departe se vedeau lucind solzii do diamant ai 
Istrului. Se subţia pădurea şi-şi spălăcea culorile în 
colbăitul cenuşiu şi-apoi în pulberi albicioase. în 
capătul acela do pădure se strînse întreg pilcul. N- 
avură încă timp a măsura cu ochiul distanţa pîn-la Istru 
şi de a hotări ca să le cadă lupilor în spate pe şesul 
care cobora-n terase către apă, că şi reapărură lupii în 
lungi convoaie strimtoraţi în văi, şi-acuma răsfiraţi în 
voie. Venind de sus unii se năpusteau în alţii. 

— Să ieşim din desiş! porunci tarabostele şi să-i 
urmăm din spate. Cînd vor băga de scamă se vor grăbi 
spre apă. De nu, vom trece peste ei. Oricum, să fiţi 
atenţi la fluier. Din stînga şi din dreapta îi vom învălui. 
Cu toţii vor sări în apă. Şi-acolo se vor pierde. Gata. 
Plecăm. 

Norul de praf se înălța şi se lăţea. Caii zvicniră într- 
acolo. Pulberea lipicioasă făcură pe toţi albi. Unii se- 
amestecară în devălmăşia lupilor şi alergau spre Istru. 
Se auzi deasupra vălmăşagului semnalul tarabostelui. 
Abia 
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atunci au presimţit primejdia. Trei stoluri se 
desprinderi din norul alb. Stolul din mijloc stătu pe loc. 
Şi ploaia de săgeți venea din toate părţile. Caii se 
îndemnau la apă. Arcaşii lupilor voind să se întoarcă 
primeau refuzul animalelor, care-i zvirleau în valuri. în 
locul lor alţii soseau şi cei căzuţi piereau sub ropotul 
copitelor. Se aruncară toţi cu cai sau fără în şuvoiul 
Istrului. Ceata din mijloc îi adincea în apă purtindu-i 


către vale, unde îi aştepta arcaşii lovindu-i drept în 
faţă. Şuvoiul îi purta la vale îneeîndu-i. Cei care 
reuşeau să-l treacă aveau spinările însîngerate. Unii 
mai atirnau pe şei, purtînd săgețile înfipte-n carnea cu 
sîngele spălat de valuri în care caii lor simțind 
zadarnica povară îi azvirleau, sau dacă reuşeau s- 
ajungă dincolo în pulberea nălbită, în calea lor ieşeau 
atuncea disperaţii. Unii mureau sub lovitura de copite, 
iar ultimii ce mai scăpau din apă fugeau mărunt spre 
orizontul înşelător al stepei. 

Soarele era încă sus privind unda senină-a apei. 
Valul număra clipa şi clipa număra valul. Sprijinit de 
cal, tarabostele asculta în apa cea sfintă izvoarele 
lumii, cuvintele zeilor. 

în Istru se-ntuneca Hadesul şi strălucea Apollo. 

în apele Istrului şi în stepa cea mare a geților nu se 
mai zărea nimeni. Caii cătau smocuri de iarbă pe- 
aproape. Numărul lor era acum mult mai mare. îi 
adunară pe toţi prinzindu-i de-ai lor de căpestre. 
încălecară din nou şi agale porniră spre ţara odrizilor. 

— Trebuie să-mi duc gindul la capăt, spuse cel 
mare. L-am cunoscut pe Odrid. Nu ne-am încrucişat 
armele. Pare ca toţi dintre noi şi graiu-i la fel. El, poate 
e singurul care cunoaşte istoria lupilor, misterul ce- 
nvăluie neamul acesta. 

— Şi cu jaful de oi cum rămîne? 

— Ne vor da caii în loc. Dar mai mult decit asta ne- 
nvoim să păstrăm prietenie, să ridicăm peste Istru o 
punte-a frăţiei din monoxile sute şi sute. Noi le vom da 
oi, fără pradă, iar ei caii, vinul lor dulce şi uleiul lor gras 
de măsline. Poate vom reuşi să nc-apropiem şi pe 
moesi. în ultima vreme odrizii şi moesii n-au mai dus 
lupte. 


Trecură de-a dreptul spre dealul înalt, mergînd în 
tăcere. Opriră din nou în poienile mari priponind caii în 

iarba cea fragedă. Priviră cu teamă pămîntul plin 
de misterele al odrizilor. Se aşezară-n poiană pe paturi 
de iarbă şi muşchi privind cerul. Bolta lui Apollo. 
clopotul cel de azur ce picură-n aer lumina. Petreceau 
norii cei albi cu privirea de la un capăt la altu-al 
pămîntului. Lumea şi-o-nchipuiau ca o jumătate de măr 
sau harbuz. Nu-nţelegeau cum norii ajunşi la zenit se- 
njumătăţesc şi dispar. Acolo-ncepea marginea lumii, iar 
totul părea că trece în moarte. Poarta cea mare din 
Hades stătea totdeauna deschisă. Soare şi cer născînd 
şi murind în fiece zi. Vezi, îşi ziceau unii, soarele suie şi 
norii coboară, toate se schimbă, numai zeii rămîn. Şi- 
atuncea, apropierea de zei, pe lingă clipa frumoasă a 
vieţii, ce trece, e totul. O zeu, o zeu, închide poarta cea 
neagră din Hades şi lasă-mi cerul albastru... 

Şi sub cerul albastru, deasupra pădurilor negre 
apăru maiestuos acvila munţilor. Mai mulţi dintre daos 
săriră. Cătară săgeţile-n tolbă, le puseră în arc şi 
ţintiră. Acvila străpunsă coti larg privind cerul albastru 
în care murea soarele roşu al sîngelui. 

— De ce-aţi vînat acvila? înti-ebă tarabostele. 

— E-un semn către zei. Sacrificiul zilei acestea. 
Hecatomba de lupi împrăştie fumul pe-altare în Hades. 

— O zei, o zei, gindim la voi în timp de nevoie şi- 
atunci cînd se-mbată frumoasa alcătuire a mâinilor 
voastre, îşi spunea tarabostele şoptit, mîngiiat de 
aromele ierbii pe faţă. Simţea mersul domol şi 
troscotul plin de lapte în gurile cailor. Pocneau cînd şi 
cînd cu copita. 

— Li-e sete la cai! Li-e sete la cai! Se ridicară cu 
toţii. 

— Şi nouă ni-e sete şi foame. 


— Să prînzim ce avem, apă vom găsi la izvoare. 
Vom căuta drumuri apoi şi loc de popas pentru noapte. 

Fiecare se duse şi căutară la şei desage de in şi de 
cînepă. Se strinseră în cerc. Netezeau iarba. întindeau 
cîte un petec de pînză albită. Şi apoi pe covorul cel 
verde înflorea galben tortul de mei. Custuri lucitoare 
tăiau în pătrate caşul de oi şi curăţau ceapa. Niciodată 
nu li se părură mai bun prînzul acesta. Mulţumiră deci 
zeilor. Lipsea însă apa. Se pregătiră de drum. Trimiseră 
nainte iscoade să descopere urme de om şi s- 
adulmece prospeţimea izvoarelor. Dar nu primeau nici 
o veste. Oricum, drumul lor trebuia să ducă de la apa 
cea sfintă a Istrului mereu 
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către sud. leşeau din umbrare şi se aşezau în loc 
însorit, lăsînd să le cadă lumina pe mîna cea dreaptă, 
semn că merg către sud. Parcurgeau dealuri cu fineţe 
bogate, neintrînd în păduri. Terenul urca şi prin pomi 
zburau păsări. Sperioase săltau veveriţe privind din virf 
de copaci. Oştenii simțeau din ce în ce nevoia de apă. 
Caii băteau cu copita în piatră. în faţă aveau dealuri şi 
spre înălțimile lor plecară din nou călăreţi, care dădură 
imediat semnale de-alarmă : 

— Se văd oameni! Se văd oameni! aduseră veste 
coborînd spre convoi protejaţi de coama de deal. Intra- 
ră-n desiş şi priviră de-acolo. 

— Sînt oamenii noştri care vin ca furtuna. Opriţi-vă 
să primim veşti. 

De departe mişcarea sporită a cailor iuți înviora 
zarea. Petece albe fluturate în vînt anunțau c-au găsit 
apă. Fluturară şi ei cu pînzele albe de in, iar caii fură 
lăsaţi slobozi încetinind mersul. Tarabostele grăbi într- 
acolo, pînă ce armăsarii simţindu-l nechezară cu toţii. 

— Au găsit apa! Caii ciuliră urechile. 


Apa izvoarelor din care departe şerpuie riul. 

— Mergem pe el, hotărî tarabostele. Acum, la 
izvoare! Iscoadele-i duse ţinindu-se-n grabă lîngă 
păduri şi-n 

locuri, unde umbra lor naltă rămînea nevăzută. 
Descăle-cară cu toţii lăsînd caii la apă. Apa cea rece le 
gidila nara prăfoasă. Coame-aurii se-nvolburau de 
plăcere şi-alunecau peste ochii cuminţi revărsîndu-se-n 
oglinzile apei. Nechezau mulţumiţi. Urmau oamenii 
răbdători şi tăcuţi. Luară cu pumnul. Se aşezară-apoi 
lungi pe lespezi cu muşchi, bînd cu obrajii, cu fruntea, 
cu ochii. 

— Bună e apa aici, dar mai bună-i la Babe şi la 
Muntele Coloanelor. 

— Din apa aceea îşi fac zeii nectarul. Acolo după 
ce-o beam ne spălam pe miini şi pe frunte şi parcă 
deveneam şi noi zei. 

Mulţi dintre ei o porniră la vale, cînd cei rămaşi 
ultimii chiuiră de-şi sparse ecoul în munţi. 

— Ce este? Ce este? Se întreba fiecare pe caii aple- 
caţi înainte în coborişul abrupt. 

— Urme de cerbi şi de capre. Aici vin şi se-adapă. 

Un fior şi un freamăt îi cuprinse pe toţi, amintiri din 
străbuni strecurate în sînge şi suflet. Dar nimenea nu 
rostea cuvîntul tabu. Toţi gîndeau vînătoarea. Cuvintul 
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rostit ar fi destrămat vraja. Pregătiri se făceau în 
tăcere. Topoare cădeau despicind puieţii înalţi. Se 
ciopleau repede virfuri. Urmau ţepele mici de lemn 
tare. Unii se aşezară pe brînci pleeîndu-se cu faţa în 
tină, mirosind urma strivită sub copita de cal. Mergeau 
în patru picioare ca la-nccputuri de lumi, adulmecînd 
drumul cel tainic al fiarei. Se ridicau cînd şi cînd ameţiţi 
de-atitea milenii trecute şi priveau uşuraţi împrejur, 


spălîndu-şi figura în soare. Văzură apoi pe unde vin 
caprele. Se învoiră-n tăcere să ducă armăsarii departe. 
Strîinseră cu grijă bălegarul de cai. Ridicară miinile-n 
aer să simtă-adierea. Se strecurară printre stînci în 
partea bătută de vint. Socotiră distanţele, şi-şi aflară 
locuri de ţintă. Cele mai multe se opreau la izvor. Altele 
aşteptau ciuta întoarsă de frică s-o săgeteze în piept. 
Lăsau gol numai locul prăpastiei. Apoi, cînd paznicii 
aveau grijă departe de cai, cînd toţi îşi luaseră locul, 
după-amiaza respira liniştită şi caldă. Nu se rostea nici- 
o vorbă. Din adîncuri atunci răsuna depărtat o 
rostogolire de stînci. Norii din vale se izbeau zgomotos. 
O pulbere neagră bătută de vint înspre ei începu a 
cerni ploaie. Norii trecură şi se risipiră în văi înţepaţi de 
săgețile dacilor şi zeul luminii apăru din nou zimbitor 
pe bolta cerească. Ploaia ştersese urma de oameni şi 
cai. Ziua cea scurtă, şi după-ntunericul ploii chema 
bucuria izvorului, setea  pă-trunsă-n  rărunchi. 
Ingrijorată de norii răzleţi şi de nopţile ploii, turma de 
capre suia minată din spate de vintul din nord. Aerul 
viu în care nu se-adulmecau urmele omului, răscolea 
sîngele cald amintind de răcoarea izvoarelor spre care 
grăbea zvelta copită a caprei. Vinătorii simţiră în 
adierea de vînt mirosul de ciută şi respirară adînc pînă 
ce sîngele lor li se părură sînge de capră. Unii lăsară 
arc şi săgeți şi nebuni năzăreau s-ajungă în turma 
străbună. Dar ceilalţi îi traseră cu iuţeală înapoi lipindu- 
i de stinci. Se-apropiau caprele. lIntrară-n cărarea 
îngustă. Se risipiră pe multe şuvoaie. Ascultau vintul 
care le tremura în urechi nelinişti de plaiuri şi cînt de 
zefir. Cerul părea o oglindă albastră, un lac răsturnat 
izbucnit, în izvoare. Şi-şi aplecau botul sorbind lacom. 
Atunci cerul de sus se spărgea în mii de oglinzi. Sîngele 


cald picura pe piatra cea rece, şi moartea-ngheţa ochii 
deschişi de marea-ntrebare a lumii. 

Căzură destule. Multe fugiră cu dorul picăturii de 
apă în singe. Cele din urmă se aruncară-n prăpăstii. 
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— Zalmoxis! Zalmoxis! izbucniră ca unul aruncînd 
arcele-n sus. Doar tarabostele rămase drept strivind 
sub pleoape o lacrimă. 

Strînsera caprele, aduseră caii ce le erau de prisos. 
Puseră pe spatele lor povara cea moale din care licărea 
sîngele cald. leşiră din grohotişul de piatră şi se- 
aşezară la drum. Dar tarabostele făcu semn să 
oprească. 

— Trebuie s-alegem un loc pentru noapte. Aproape 
de apă, închis între dealuri. Undeva cu vreascuri 
destule şi unde putem să încingem un rug. Fumul de 
jertfă să se spulbere-n zare, cît încă soarele-i sus. 

— Să grăbim atunci, taraboste. 

— Da, să grăbim. 

Porniră, din nou alegind calea spre sud. Văile se- 
adunau toate spre apă. Dogoarea-ncetase, iar soarele 
începu să toarne aramă în aur topit. Verdele ierbii 
devenea arămiu şi stîncile albe căpătau lumini viorii 
sub cerul adormit în curcubee spălate de vînt. 

Tarabostele privea locurile şi nu găsea culcuşul 
dorit pentru noapte. Privea apoi soarele, pasul lui spre 
zenit. Mergea înainte. Trecură un dimb ce-acoperea 
privirea spre zare, cînd la picioarele lor se deschideau 
plaiuri înalte, de unde vedeau şerpuitele căi ale apei 
vărsîndu-se-n ceţuri albastre. 

— Aici, strigă tarabostele. Apa ne este aproape. 
Adăpost avem dealul din spate. Teama ne vine din 
partea deschisă. Dar de va fi noapte cu lună, putem 
bănui pe oricine s-apropie. Păşune destulă. Duceţi din 


nou caii la apă. Puneţi-vă-n şea cînd veniţi cît mai 
multe pietroaie. Luaţi şi-un burduf. 

Descălecară povara vînatului şi coboriră malul 
abrupt intrînd cu caii în apă. Zvirliră de pe ei hainele şi 
s-adinciră în unda cea rece. Spălară-apoi caii, aleseră 
pietroaie şi veniră la vatră. Unii potriveau temelia să 
ridice altarul de jertfă, alţii aduceau trunchiuri de pom. 
Curăţiră terenul. Se aşezară de jur împrejurul altarului 
cu ochii privind către rug. La rîndu-le alţii înconjurară 
altarul. Se-aduseră vreascuri. 

— Nu daţi foc. S-alegem întîi jertfă zeului cele mai 
mari şi frumoase din capre. Şi aleseră îndată. 

— Apropiaţi-le de vatră, dar nu le aşezaţi pe rug. 
Priviţi acum împreună cu mine soarele şi rostiţi fiecare 
în gînd numele zeului nostru. 
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Priviră spre soare. Soarele poposea în locul în care- 
ajunsese, răsucindu-şi lumina în mari cercuri de foc. 

— Ridicaţi braţele sus şi-aduceţi lumina în vatră. 
Braţele coborite apucară amnarele scăpărînd foc și-a- 

prinzîind vreascurile. Un chiot sălbatic cutremură 
dealul căci focul se-aprinse în mari vilvătăi urcînd spre 
focul din soare. 

— Răşina... răşina... Aduceţi răşina. 

Şi tarabostele aruncă în focul cel lacom lipicioasa 
răşină. Valuri de fum ridicau piîn-la cer balsamul 
tămiiei. Focul se-ncinse mai tare. Se aruncau trunchiuri 
şi bîrnele groase-ale rugului încenură-a trozni. Cite doi, 
şase oameni aşezară pe ruguri frumoasele capre, care 
vor bea din izvoarele sfinte în paradisuri zeeşti. 
Liniştea acoperea munţii, cînd din vatra de foc vulcanul 
de fum izbucni cu mirosul de corn. Dionis se simţea pe 
alături ascuns în poiene şi mustind în pofte păgine. 
Focul pătrundea carnea cea dulce şi proaspătă suind 


către ceruri deliciul suprem. Un fel de beţie cuprindea 
pe oameni şi zei, beţia venită din carnea cea proaspătă 
în care-a-mboldit primăvara cu mugurii fragezi. Şi focul 
mistuia în grabă fărima de viaţă a caprei. Şi primăvara 
aceea din sînge şi carne stîrnit-a foame de lup, arzînd 
preaplinul din om. Le sclipesc tuturor ochii de-o foame 
barbară. 

In fine, ultimul duh al cărnii ce-a ars se risipise în 
vînt, şi zeii primeau marea jertfă de sînge scăldind 
cerul apusului în culoare de purpură. 

Veni acum şi rindul ospăţului. îndemiînatele miini 
curăţă preţiosul vînat protejind blana cea nobilă. Trei 
dintre capre sînt puse deoparte pentru-a fi arse în zori. 
Urmează ospăţul. Jarul încins a copt sub pielita fragedă 
muşchii păstrîndu-i sevele dulci. Fiecare rupe hartanul 
pătruns de dogoare şi trage-n şuviţe carnea care 
musteşte de viaţă. O, zei! Golul din sînge dispare. 
Furtuna răbdării ce le vijiia în urechi, cînta acum pe lira 
zefirului. Cite mistere nu-nchide carnea vînatului! Viaţa 
rivnită de zei. Se bea apoi apa de munte bolocită-n 
burdufe. Şi ultima foame e potolită cu carne scrumită. 
De azi pînă azi omul poate fi zeu. 

Cerul uitat stă deasupra senin. Zeul luminii a ajuns 
sub baldachinele serii. Călăreţii lungiţi pe pajiştea 
moale cată-n apus focul zilei cel stins. Vatra mocneşte. 
Sub spuză trăieşte focul cel sacru. Caii smulg iarba 
simţin 
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du-i dulceţilo. Polonul din ea dă nărilor nărăvite de 
fumul amar nectarul zeiesc. E scară cu aer molcom. 
Şuviţe de vînt poartă miroase de brazi. In jur, iarba 
pocneşte cres-cînd. Se-aduc caii pe-aproape. Sătui, au 
adormit unii-n picioare, apoi s-au aşternut pe iarba cea 
moale nechezind de plăcere. Oamenii s-au strîns în 


jurul spuzei din vatră vorbind pe-ndelete. Cineva 
scormoneşte în foc şi peste ochi de lumină aruncă 
găteje. Stelele strălucesc şi din ierburi se-aude cîntec 
de greier. 

— Noptim aici, spuse tarabostele. Şi cine îşi putea 
închipui? Eu socotisem că-n apus de soare s-ajung la 
regele Odrid. Dar călăreţii, lupii aceia ne-nfrinaţi, 
acuma vînătoarea, frumoasa jertfă şi ospăţul nu sînt 
puţine lucruri pentru-o zi. Şi au sfîrşit cu toate bine. De 
sus, Zalmoxis ne-a privit. 

— De-ar trece şi această noapte... se auzi din 
margini. 

— Zalmoxis este pretutindeni şi oricînd. Oriunde e 
rostit în zi şi noapte. E zeul nopţii şi-al luminii. E 
respectat de Proserpina. Hadesul nu l-a putut reţine. A 
coborit acolo şi a ieşit triumfător cu chipul soarelui. Tot 
ceea ce-i la noi urmează-ndeaproape firea lui. întii 
plăcerea de-a trăi, pe care înainte de-a fi zeu, el, omul 
a avut-o. Trăind el devenea erou. Erou fiind, a reuşit să 
pătrundă în mistere. Vedeţi cît e de simplă şi frumoasă 
povestea lui, căci ea ne spune că-ntre zei şi oameni nu 
e prăpastie de netrecut. în fiecare dintre noi trăieşte- 
un zeu şi totul e să îl descoperim. 

— O, taraboste, zise cel mai bătrin, Zalmoxis e-o 
zeitate nouă. Zeii bătrîni, deşi-s nemuritori, 
îmbătrînirea lor e ca o moarte. 

— Dacă-i aşa de ce zeul bătrîn nu osîndeşte pe cel 
tînăr? 

— Nu s-a-ntîmplat aşa? Ce-au fost titanii? Nişte zei 
mai tineri, pe care zeițe mai în vîrstă i-au răzgiiat! 

— Ha, ha. Aşa e taraboste? 

— E-adevărat. Dar tot atit de-adevărat a fost că 
zeul nostru trac, Zalmoxis, născut în munţii noştri, erou 


fiind şi apoi zeu, el nu s-a-mpotrivit niciuneia dintre 
zeități. 

— Atunci, puţini-s oamenii ce pot s-ajungă zei. Căci 
îmi închipui dacă ar fi mulți, s-ar confunda cu lumea. 

— Poate un zeu la un mileniu. 
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— Cinstite taraboste, m-am întrebat întruna, ce-i 
trebuie unui erou ca să devină zeu? 

— Vrei să fii zeu? Se auzi o voce. 

— Ha, ha, ha, ha! 

— Cum am mai spus, el trebuie să fie un erou. Și- 
aceasta prin vitejia-i neasemuită ca să devină îndrăgit 
de zei. 

— Ş-apoi? 

— Este acel ceva, ce mie însumi nu-mi este clar. Aş 
zice că greşesc spunîndu-v-o. E-acea putere de-a 
pătrunde misterele şi nu numai atît, nu numai simpla 
lor cunoaştere, ci mînuirea lor. 

— E vorba deci de o minuire a secretelor pe care 
lumea e clădită. 

— Eu însumi sînt adesea turburat. Şi dacă vreți 
chiar existența mea aici e rezultatul frămintării-acestui 
gînd. 

— Am bănuit-o, taraboste, spuse cel mai bătrîn 
dintre ei. 

— Odrid e trac. Şi cred că ar putea avea secrete. 
Oamenii mei, puţin veţi crede voi că este pentr-un 
neam un om care s-a ridicat din acel neam? Zeul acela 
nu îşi uită neamul. Fără Zalmoxis, noi, tracii ne-am fi 
risipit de mult. E-adevărat că fiecare neam trăieşte un 
destin. Grecii îi spun acestuia moira. Destinul dat o 
dată omului şi neamului cu-atita mai vîrtos, nu poate fi 
schimbat. 


— Atunci? 

— Mulţi rătăcesc în jurul propriului destin, iar alţii 
sar dincolo de şeaua şi calul lor. în toate este-o 
cuminţenie a firii. A bănui zeul din noi cu gîndul de-a fi 
zei e-o nerozie. Cu toţii trebuie să visăm eroul. Şi cînd 
am devenit aceasta, putem visa la zei. Aş zice că e 
bine să nu visăm nici chiar atunci. 

— He, he, he, he! Se auzi un rîs aprobativ. 

— Dar ce-i cu nemurirea? 

— Oamenii mei, să ştiţi că eu nu sînt Oracolul din 
Delfi. 

— De ce mergem noi acum la Odrid şi nu la Delfi? 

— Întimplarea face ca Delfi să fie mai la sud de 
satul lui Odrid. Deci ca s-ajungi la Delfi trebuie să treci 
prin satul lui Odrid. 

— He, he, he, he! 

— Vedeţi, îmi este greu să găsesc vorba ce să 
întruchipeze gîndul. A fi erou înseamnă a muri luptînd. 
Dar nu 
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cum au murit lupii de azi, căci moartea lor n-a 
Însemnat nimic. De la-nceputul lumii pîn-acum, lumea 
tot moare. Eroi sînt doar cîţiva. 

— Şi dacă eu muream nclăsind lupii peste Istru, 
muream degeaba? 

— Nu! Mergeai în paradisul lui Zalmoxis. Erai alătu- 
rea de el erou, dar într-o altă viaţă. în paradisul lui Zal- 
moxis nu mai poţi merge înainte şi nici înapoi. 

— Dar un erou aici, cum au fost grecii de la Troia? 

— E un erou şi dincolo, cu bucuria de-a fi zeu. 

— Mi-ar fi dc-ajuns să fiu în paradisul lui Zalmoxis! 
Ai putea fi acolo o floare ce gîndeşte, şi-atit? 

— Nici măcar om? Nu asta-i important. Zalmoxis al 
nostru i-a uluit pe greci. El a dat omenirii un adevăr ce 


râmăsese-ascuns. Mai bine zis, ce nu-l descoperise 
lumea. 

— Care? Care? 

— Nemurirea. 

— E nemurire-n Hades? 

— Da, este. 

— Şi la ce poate să-i folosească omului? 

— Ca să devină altul. 

— Mai poate fi erou un condamnat în Hades? 

— Desigur. In mii şi mii de ani, noi toţi, cu 
siguranţă vom ajunge zei. 

— Ha? He, he, he. he. he! 

— A fi nemuritor înseamnă a muri. 

— Cum asta? 

— Aşa cum a făcut-o chiar Zalmoxis, la rîndu-i 
invăţind din pilda lui Orfeu. Pentru-a da viaţă trebuie să 
mori. 

— Grecii stimează morţii. 

— Şi tracii, nu? Dar asta îmi aduce-aminte că astăzi 
am uitat ceva. De-ar fi murit din rîndurile noastre 
cineva, n-am fi uitat să-l îngropăm, să-l ardem. Cu cei 
căzuţi din rîndul lupilor noi am făcut-o? 

— Au murit mulţi şi pe uscat nu numa-n apă, dar 
trupurile lor nu s-au văzut. Eu însumi am crezut că cei 
ce s-au salvat au luat cu ei şi pe cei morţi. 

— Vom afla multe la Odrid. Şi la întoarcere ne vom 
alege acelaşi vad. Atunci vom şti, chiar dacă păsările 
vor ciuguli din ei. Vor mai rămine oasele. De nu,.. 
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2, 
CALUL SĂLBATIC 


De după dealuri apăruse luna lăsînd în văile tăcute 
puzderie de licurici. Pădurile se subţiau, iar pomii 
singuratici se alungeau în sus cu siluete vaporoase. 
Şuvoaiele de apă li se păreau un cositor topit sau 
argint viu ce-aluneca pe prunduri translucide, iar aerul 
aburea fereastra de lumină-a stelelor. Dar oamenii 
păreau cei care-au fost, întîrziind s-adoarmă sau 
molcomind în ceața unui gînd. Vatra le dogorea plăcut 
şi cineva păstra cărbunii vii sub spuză. Ca o pasăre, în 
văi umbrite de păduri îndepărtate cîntau cocoşii sau 
visau păsările-n ramuri pe aproape. Lipseau gizele 
nopţii respinse de căldura vetrei ca şi de fumul gros. 
Se auzea, în schimb, spre apă un cîntec amorţit de 
brotăcei, puzderia mărgelelor sonore zvirlite-n-noapte. 
Şi-n liniştea aceasta un cal părea că a simţit, cum 
simte-un ciine, ceva străin, şi ar fi vrut să necheze. 
Trecu iar cîtva timp în care caii nu dădură semne. 
Oamenii obosiţi vălătuciră iarba făcîndu-şi astfel perini. 
Ziua fusese grea. E-adevărat, sfirşită prin ofranda 
zeilor şi-ospăţul cu vînat. Acolo, neadăpostiţi, unii-ar fi 
voit să doarmă cu ochi deschişi. Luna căzuse între 
dealuri şi aprinsese virfurile-n cetini. îndepărtarea ei 
mai liniştise oamenii, stelele însă li se păreau atit de 
jos încît lumina lor le-ademenea privirea şi-apoi se 
revărsa în suflet. Sub ceața oboselii simțeau că-ncepe 
o existenţă stranie, pe care-ar fi voit să o destrame în 
aburii uşori ai somnului. Dar pînă-atunci se ghemuiau 
neîmpăcaţi pe patul tare al pămîntului. Firească 
rămînea doar lovitura de copită în solul ce suna 
înăbuşit ca un instinct ce doarme. Deodată însă copita 
aceasta liniştită se auzi multiplicată în ropote de cite 


patru. Părea o fugă care avea ceva de fur. Şi după 
citeva tircoale urma o pauză înşelătoare ştergind 
memoria-nciîlcită-a somnu 
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lui. Ropotul de copile se auzi însă din nou, aproape 
sau departe întocmai ca un dans aerian, din care 
cobora doar să se-nalte printr-o izbire delicată. Şi în 
prielnica natura-a nopţii, jocul acesla-al viselor fu 
sfişiat deodată de un nechez pătrunzător şi scurt. 
Ciţiva dintre oşteni se deşteptară. Priviră buimăciţi 
cîteva clipe şi aţipiră iar. O geană de lumină se mai 
putea vedea dinspre pădurile de după care luna 
apunea. Totul se-acoperea de umbre. Adevărata 
noapte începea. Se auzea tirziu şi obosit un greier. Dar 
nu gustară mult dulcele somn, c-acelaşi nechezat se 
auzi prelung şi repetat ca un avertisment sau ca o 
recunoaştere nocturnă. 

— Ce-i asta? Săriră-n sus cîţiva ca apucaţi de iele. 

— Nu-s armăsarii noştri, ci caii lupilor. Au dor de 
lună. 

— Ce-nseamnă „dor de lună"? Se auzi glasul tara- 
bostelui. 

— Un fel de nebunie! 

— Sînt lupii morţi ce-i întărită. li cheamă către rîpe 
să se rostogolească-n moarte. Cel mort chemîndu-şi 
calul trece înot cu el, fără să mai asculte de luntraşul 
Caron ce duce sufletele-n Hades peste Acheron. 

— Ai văzut tu Hadesul? 

— Nu! Dar cine dintre cei vii l-a văzut? 

— Puţini sînt cei ce-l văd aievea. Unii doar îl 
visează. Calul nu-i o făptură-a Hadesului. Apollo mînă 
caii soarelui. Ei aparţin bătrînului Uranos. 


— Taraboste! Taraboste! Se auzi atunci din noapte 
unul dintre oameni. M-am deşteptat văzînd în negurile 
nopţii două lumini de ochi jucînd. 

— Poate ţi s-a părut. Sînt năluciri de noapte. Arată- 
mi-le mie. 

— Uite! Uite! Şi îşi întinse mîna spre pădurile 
întunecate. 

— Măi oameni buni, ochii de cal sclipesc ca ochii 
lupilor? 

— E carevasăzică lup. E un lup pe aproape. D-aia 
nechează caii. Şi dintr-acolo se auzi măruntul tropot de 
copite. 

— E lup, e lup! 

— Cum lup? Lup cu copite? O fi rămas vreun armă- 
sar al lupilor, care îşi caută pierduta herghelie. 

— Să numărăm caii. 
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— Nu se numără caii noaptea, se auzi o voce tre- 
murîndă. 

— Atunci ce să facem? 

— Nu facem nimic. De-i armăsar va trage încoace. 

— Dar dacă fuge herghelia după el? 

— Doar nu-i vrăjit. Nici nu rosti bine cuvintul, că 
între armăsarii priponiţi şi începu dihonia. îşi rupeau 
pripoanele, nechezau, săreau unul peste altul şi se 
muşcau. 

— Săriţi la cai! strigă tarabostele. 

Oamenii puseră mîna pe topoare şi se îndreptară 
spre cai. Mulţi dintre ei veniră cu vreascuri pentru foc 
şi îşi aprinseră feştile din cojile de pom. îşi luară caii 
care tremurau şi-i neteziră pe frunte şi pe ochi. Lîngă 
aceştia veniră şi caii lupilor. 

— Căutaţi cu lumina dihania care s-a strecurat 
între armăsari. Şarpe, arici, sau şobolani de cîmp. 


Feştilele se aprinseră din ce în ce mai mult şi nu 
rămase nici o palmă de loc necercetată. 

— Întinde ţi cercul şi mai mult! 

Oamenii minaţi de curiozitate căutau şi nu găseau 
nimic. 

— Atunci, călare, toată lumea. Nu îndemnați caii 
nicăieri. Lâsaţi-i nestruniţi, ca să vedem încotro merg. 
însă fiţi cu luare-aminte. De o iau razna, struniţi-i. 

Focul ardea acum cu vilvătăi în noaptea devenită 
vînătă, proiectîind umbre mari, din care apăreau o clipă 
năluci spre a dispare-apoi în beznă. Tarabostele cu 
făclia ridicată observa jtocul siluetelor, caii nărăviţi 
cabrînd şi ;zbindu-se-ntre ei şi înţelese că ispitele din 
noapte le răscoliseră instinctele mai vechi. Caii 
sălbatici, cunoştea din spusele celor bătrîni, atrăgeau 
hergheliile-n cîmp pierzîn-du-se în stepele îndepărtate. 

— Ţineţi-vă caii bine, struniţi-i şi întoarceţi-i cu 
ochii spre vatră. Jucaţi-i pe loc. A venit prin apropiere 
armăsarul sălbatic. Unul sălbăticeşte o herghelie 
întreagă. Le strecoară în sînge un fel de otravă. Dorul 
de stepă. Tare mi-e teamă să n-ajungeţi în stepă, mulţi 
dintre voi lepădaţi in tina din drum. Ţineţi-vă calul deci. 
îndepăr-taţi-i ispita. Să vie cu mine patru voinici, care 
cred în puterea ce-o au asupra calului lor, şi alţi trei să 
se-nşire pe drum. 

leşiră în faţă şapte năluci cu cai liniştiţi. 

— Aşteptaţi-ne-aici şi fiţi gata de este nevoie, Cei 
şapte veniți după mine!  Tarabostele-ndemnă 
armăsarul pornind spre ochii de lup. 

— Din cei trei să rămiîneţi pe drum cîte unul. să 
păstrăm legătura cu vatra. 

Şi o porni înainte. Ochii de lup străluceau şi mai 
tare dansînd în beznele nopţii. Se-apropiară mai mult. 


Văzură cu toţii un armăsar roşu cu-o coamă turbată în 
vînt, cu buzele trase pe dinţi. Necheză. 

— Am uitat laţul. Să fugă unul din voi înapoi şi să- 
nnoade curele de şei cît un laţ. Unul sau două. Veniţi 
însă ca gindul. Armăsarul sălbatic e un cal foarte rar. 
Fină vă-nloarceţi va trebui să-l momim. 

— Cum? întrebară cei trei. 

— Care din voi călăreşte pe-o iapă? întrebă inspirat 
tarabostele. 

— Eu! răspunse unul dintre ei. 

— Să nu-ți fie teamă, du-te cu iapa pe-aproape de 
el. 

— He, he, ha, ha! Şi-şi mină iepuşoara cu-ndemnuri 
blajine, ducînd-o în dreapta, în stînga, uneori ocolindu- 
l. 

— Aşa, aşa! Se amuza tarabostele, învaţă iepuşca 
să-i facă de drag! 

— He, he, ha, ha! răspunse împătimit cel cu 
iepuşca. Armăsarul sălbatic îşi unduia corpul dansînd. 
Văzin- 

du-l cel cu iepuşca ridică iapa-n două picioare 
trăgînd de zăbală. 

— Nu. nu. Mai las-o. Mai întărită-l puţin. N-a sosit 
încă laţul. Fă-te că fugi. Să vedem ce va face. lepu- 
şoara-mboldită o luă razna o clipă şi armăsarul sălbatic 
rănit necheză dureros urmînd-o în salturi feline. 

— Opreşte! Opreşte! strigă tarabostele. Vino napoi. 
Şi veni, urmat de aproape de armăsarul sălbatic. 

* — Să-ncercăm acum alta. Păstraţi-vă distanţa 
de mine. Urmăriţi armăsarul sălbatic cu ochii. Am 
să m-apropii de iapă cu armăsarul meu alb. Şi se duse. 
Din spate se-auzi un: 

— Ha, ha, he, he! 


Armăsarul sălbatic îşi zbirli coama şi-şi răsuci 
coada. Ricii cu copita pămîntul şi cu gitul întins se 
lansă într-un salt spre iepuşca. Dinţii lui scrijeliră pulpa 
calului alb. 

— Ha, ha, ha, he! Se auzi cel de pe iepuşca, 
mişcîn-du-se încoace şi-ncolo, purtînd după el ca un 
mînz, armăsarul sălbatic. 
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— A venit latul, a venit laţul! strigară din beznă cei 
ce veniră. Erau două laţuri. 

— Să vie cine ştie să tragă cu laţul! Şi aduceţi încă 
un cal. Faceţi şi-o botniţă din curele de şa. 

Luară pe-ascuns căpăstrul. Şi aşteptară mereu cu 
momeală armăsarul sălbatic. Cînd veni calul, cel de pe 
iepuşca lăsă iapa liberă plesnind-o cu biciul. Nărăvit, 
armăsarul sălbatic veni către iapă. Atunci, tarabostele 
aruncă laţul, şi-i cuprinse îndată grumazul. Nainte însă 
de-al strînge spre git, armăsarul sălbatic sări o dată în 
sus şi-şi furişă capul prin baieră. Apoi se pierdu în 
noaptea albastră. Vestea se dusp la vatră. Tarabostele 
căzuse pe ginduri. Nu renunţă însă la vicleşugul cu 
iapa. O prinse îndată şi-o priponi de un pom. Apoi 
plecară cu toţii la vatră. în fugă făcură din căpestre de 
cînepă laţuri mai multe şi plănuiră cu toţii să- 
nvăluiască armăsarul sălbatic, dacă văzindu-i plecaţi 
se va-ntoarce la iapa lăsată zălog. 

Din neagră noaptea devenea plumburie şi în 
marginile ei se ţesea o lumină albastră. Bănuiau toţi că 
iapa păştea liniştită. Şi aşa şi era. Se auzi însă departe 
un nechez ascuţit. 

— A nechezat armăsarul sălbatic sau mi s-a părut? 
întrebă tarabostele. 

Se auzi apoi la scurt timp nechezatul de iapă. 

— l-a răspuns iapa. 


— E momentul să-i prindem în nuntă, rosti tarabos- 
tele. 

— Este! Ha, ha, he, he! 

Călăreţii luară poziţii alese cu tilc privind mereu 
animalele. Făcură un cerc după ce observară în zori de 
pe virful înalt cum se-apropie furul de iapă. 

— li va roade cureaua cu care-am legat-o de pom, 
dar cineva pe aproape va trebui năvălind să-i azvirle 
laţul de git. Chiar dacă nu-l prinde, cercul de foc pe 
care noi îl vom strînge, aruncînd laţ după laţ nu-i va fi 
uşor de trecut. Cei mai pricepuţi dintre noi vor părăsi 
cercul cău-tiînd dintr-o parte şi alta armăsarul fugit. Cei 
care nu avem lat îi tăiem calea sau îi luăm din avint. 
Fugărin-du-l din spate şi ieşindu-i nainte. Se va găsi 
atunci cineva să-i tragă repede laţul. S-avem însă grijă 
că, dacă îl prindem, să-i arunce şi al doilea laţ. Tras 
dintr-o parte şi alta îl vom supune mai lesne. 
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— Taraboste, ne străduim să-l prindem, dar ce vom 
face pîn-la urmă şi cu dihania aceasta? 

— Să mă întrebi după ce îl vom prinde. Acum, hai- 
deţi la treabă! Şi călăreţii se îmbrăţişară făcînd ocolul 
arborelui, acolo, unde de departe doi cai, o iapă blindă 
şi un armăsar sălbatic se vedeau mici ca doi mînji. 

— Uite-i! exclamară toţi. 

— Daţi pinteni cailor! 

Cînd cercul se strînse, şi se stringea mereu, unde 
erau îndesiţi prea mulţi, zvicneau spre depărtata 
siluetă a celor două animale. 

— Să nu uităm că armăsarul dacă a ajuns la cerc, l- 
a şi sărit. El trebuie încolţit mult mai nainte. 

Se luminase bine. Aerul era încărcat de toate 
miresmele pădurii. Armăsarii zburau. Şarjele repezi 
dintr-o parte şi alta deveneau înşelătoare pentru calul 


sălbatic, care acum muşca în stînga şi-n dreapta. 
Alegea apoi spaţiile goale lăsînd în urmă pe hăitaşi, 
pînă ce întîlnea alte siluete baricadindu-i calea. Cercul 
nu se mai strînse şi se-aştepta zvirlirea laţului, care 
întîrzia. Hăitaşii însă forţau sălbăticiunea să treacă prin 
apropierea copacului, unde mai era încă priponită iapa. 
Şi reuşiră, îndepărtîn-du-se. O clipă armăsarul rămase 
la nechezul iepii, şi-aceasta era totul, căci tarabostele 
ascuns în ramurile pomului azvirli în voie laţul prinzînd 
armăsarul. în timp ce se zbătea cătînd a rupe cînepa 
căpestrelor, veniră şi ceilalţi care-aruncară încă două 
laţuri. Spre-a-l linişti se mai aduse o iapă şi-l aşezară 
între ele. Zvirlea acum din copite mai rar. Unul din 
călăreţii mai destoinici sări atunci pe armăsar şi-n timp 
ce laţurile trăgeau de-o parte şi de alta, îi puse un 
căluş şi-o botniţă. Pentru a fi siguri, îi aşezară de-o 
parte şi de alta a iepelor cîte un armăsar, legat doar de 
căpestre. în faţă şi în spate îi pre-văzură cîte un 
călăreț, şi-i se lăsară mai departe prinse de git laţurile. 

Instinctele cedară şi armăsarul cel sălbatic părea 
un cal de rînd. 

Grupul făcea drumul întors spre pilcul care aştepta 
la vatră, în care soarele privea. Se-ncinse repede un 
foc şi se-aruncă răşină-n flăcări. Se-aduse rugul 
pregătit şi caprele oprite pentru ofranda zeilor. Fumul 
se ridică mai întîi negru, apoi în valuri albe şi albastre, 
aromind dimineaţa. Din burduful cu apă îşi turnă 
fiecare în corn, bînd, 
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Şi privind fumul ce se suia la cer, apoi cu restul de 
apă îşi lustrau ochii şi părul. Şi li se părea atunci cerul 
aproape, mingiindu-le fruntea cu zăpezile lui. Se pri- 
menea sufletul în dimineaţa curată de aur. Cînd toată 
jertfa arsese, restul de carne era pus la fript. Masă 


bogată. Apoi se strinseră toţi să privească armăsarul 
sălbatic. Acesta păştea între iepe priponit de un pom 
gros. Necheză ascuţit şi-şi arătă dinţii. Era fumuriu. 
Sprincenele, coama şi coada de un negru aprins. 
Urechi ascuţite şi drepte, fruntea scobită. Ochii te 
fulgerau cu-ntrebări. Era mai mult decit cal. Botul se 
prelungea lunguieţ şi sălbatic, iar nările largi suflau aer 
fierbinte. Privea cu buzele trase pe dinţi nechezind 
încet şi mărunt. Gitul se păstra ager transmiţind 
coamei furorile gîndului. Ca nişte şerpi negri, şuviţele 
coamei îşi ridicau capete-n sus. Coama se prelungea 
lung pe spinare în jucăuşe culori între negru şi gri. 
Mulţi cătară să-i vadă arcuirile coapsei şi muşchii ce 
suie pe piept. Erau plămădiţi din şuviţe elastice şi 
strinşi în pielea-mblănită gata să crape. Se-adunase 
acolo toate voluptăţile fugii, natura atletică. Genunchii 
încheiau triumfal siguranţa mişcării. Apoi osul piciorului 
cobora delicat şi sculptat cu fineţe în copita înaltă şi 
mare bă-tută-n metalele firii. 

Se-apropie şi bătrînul privindu-l cu ochii miraţi, cîn- 
tind prelungit : 

— Ehe, eheeeee! 

Se mutară în lături privindu-i burta ascunsă în muş- 
chii-alungiţi către fese. Coada stufoasă şi lungă cu vir- 
furi de peri ascuţite n-o ţinea ridicată în sus, aplecată 
pe spate, sau nătingă în jos. Stătea mereu dreaptă, 
prelungind şira spinală. De unde şi teama că mereu stă 
pe fugă. Picioarele dinapoi păreau mai puternice, căci 
armăsarul se ridica adesea în două picioare, dominînd 
adversarul şi privind pînă-n zări. Se auzi din nou 
admirativul „eheeee" al bătrînului : 

— Au ştiut ei zeii ce fac în natură! 

— Asta-i fugit din herghelia lui Apollo. O fi tras pe 
făeasele cerului carul cu soare. 


— Eheeeee! 

— Ce ne facem cu dihania asta, taraboste? Cum 
mergem cu ea? 

— Foarte bine. L-am prins, nu mai vede el stepa. 
Nu ne-ncărcăm noi cu el, deşi în gîndul lui n-ar fi vrut 
să 
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spună aceasta, dacă nu ne-ar sta împotrivă 
atrăgîndu-ne caii. Prins aici într-ai noştri, merge cu 
gloata. 

— Ce-o să-i dăm de mîncare şi bere? 

— Asta mănîncă şi lemne uscate. Bea roua în aer. 

— Şi dacă vrea iapă? 

— Om vedea noi. Dar n-avem acum timp de nuntă. 

— Cine-ar avea curaj să-ncalece dihania-aceasta? 

— Asta e mindru, nu ţine pe nimeni în spate. 

— O să-l ţinem noi, taraboste. 

— Asta e bun de prăsită. 

— Ahaaaaa! făcu bătrînul. 

— Minjii lui vor putea fi călăriţi, învăţaţi de cu mici 
şi mereu aproape de om, dar cu sînge fierbinte de 
fiară. Dacă-l vom aduce cu noi la triburile noastre îl 
împere-chem cu iepuştele. Trei, patru, cinci neamuri. 

— Şi-apoi? 

— Apoi îi dăm drumul să fugă ca lupii. De rămîne îl 
ţinem, îl lăsăm liber. 

Terminară ospăţul. Strînseră focul din vatră. Se rîn- 
dui fiecare şi porniră la drum spre împărăţia lui Odrid. 

Odrid... Odrid... îşi repeta fiecare în gînd. Numele 
lui crescînd neîntrerupt, luînd chipuri gigantice. 
Faraonice ginduri croindu-i înfăţişare de sfinx şi în 
depărtate ţinuturi aşteptînd la răspiîntii. Cînd şi cînd îşi 
aruncau privirea spre armăsarul ţepos care trăgea 
după el herghelia de cai, nechezînd. Treceau peste văi, 


dealuri înalte, atingeau lizieri de păduri şi se opreau 
doar la ape. Descălecau toţi să-l vadă cum bea. Nu bea 
din apa cea mică. Trăgea spre şuvoi şi-şi băga capul 
pînă la urechi în unda cea mare şi rece. Cînd se sătura 
de băut îşi scotea capul îm-proşcînd cu trimbe de apă 
pe oameni. Astfel, oştenii pri-vindu-l îşi lăsau caii să 
pască stînd la taifas. După odihnă îşi reluau drumul. 
Trecuse de amiază şi trebuiau să aibă soarele-n 
dreapta, dar constatară că au soarele-n spate. Cotiră 
astfel înspre dreapta. Tarabostele îşi amintea de acum 
locurile pe unde mai trecuse. Ştia că se deschide o ţară 
largă, unde înfloresc pînă iarna trandafirii. De mirosul 
lor, acum cînd ajunseră acolo, caii sforăiau. Sălbaticul 
insă cu capul lui lunguieţ alerga ţinînd botul în sus. Și 
pilcul se aşternu întins la drumul care li se părea lung. 
Tarabostele voia să fie în plină lumină cînd va ajunge la 
curtea lui Odrid. Dar soarele era încă mult deasupra 
cînd calul lui atingea pămîntul podişului, de unde se 
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vedeau aşezări omeneşti. Opriră cu toţii privind 
valea aceea frumoasă în care creşteau trandafirii. 
Călăreţilor din primele rînduri li se dădea un steag alb 
şi tarabostele le-atrase atenţia că după ce vor fi 
întîmpinaţi de o iscoadă a oştilor lui Odrid să se- 
oprească o dată cu şirul de săgeți care se va înfige în 
pămînt nu mult în faţa lor. 

Coborîră în vale. Plantaţiile de trandafiri lăsau loc 
unei privelişti largi. Uitară de săgeți, dar cum le 
spusese tarabostele săgețile se-nfipseseră în linie la 
douăzeci do paşi naintea călăreţului care purta 
drapelul cel alb. Caii fură struniţi. întregul pilc se buluci 
strîns cot la cot în jurul tarabostelui. 

— Să aşteptăm, zise el. Ei vor trimite mai întîi, pe 
tot atita cîţi sîntem aici, un pilc, să recunoască cine sîn- 


tem şi ce vrem. Noi vom trimite călăreţul cu steagul 
alb. Ei ni-l vor lua zălog şi vor trimite-n schimb un sol al 
lor. 

Scena se petrecu destul de repede, iar ceea ce 
urma nu şi-o puteau închipui. Tarabostele se aşeză pe 
linia săgeţilor şi n-o trecu decit atunci cînd apărură 
trimişii lui Odrid. Dintre aceştia se desprinse un sol cu 
care în urale porniră înspre pilcul gazdelor. Apoi, un 
călăreț odrid se îndreptă spre oaspeţi rostindu-le în 
limba cea de obşte-a tracilor. 

— Hai fraţilor! 

Pilcurile se amestecară. Oamenii se băteau pe 
umeri gesticulînd cu bucurie. 

— Ne era teamă că vin sciţii. Cînd am văzut că vă 
opriţi la linia săgeţilor, am bănuit că sînteţi voi. Să dăm 
de veste lui Odrid că aţi sosit cu bine. Un călăreț se 
rupse dintre rînduri şi dispăru, iar după el cu toţii 
mergeau agale şi gălăgioşi. 

— A presimţit Odrid ceva şi a adus din ţara grecilor 
un vin cu-arome şi neamestecat. Vom face, fraţilor, 
nişte ospeţe, ca să ne ţineţi minte toată viaţa. 

— Şi pentru zei? întrebă tarabostele. 

— Zeii, de cîtva timp nu vor să guste decit nectarul 
lor. Ne lasă-n pace. Aici la noi, ne este mai aproape 
Dio-nisos. Belşug şi bună voie. 

Se-apropiase mult de sat şi merseră pe malul unui 
eleşteu cu apa cristalină. Nerăbdători, caii intrară-n 
apă şi băură. De-acolo, un drum lung ducea către un 
cîmp cu o păşune neatinsă, unde în capăt se vedea un 
grajd deschis, îşi duseră deci caii, şi li se puse după git 
desagi cu 
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orz, iar armăsarului sălbatic după ce fu băgat între 
os-treţe, i se viri şi lui cu o prăjină lungă un săcotei mai 


larg. Oamenii erau poftiţi să facă-o baie-n iaz. Cînd ter- 
minară, îi aştepta pe iarba crudă cămăşi de cînepă şi in 
albite. Le îmbrăcară cu plăcere, şi se-ndreptară către 
sat. Casele erau mici, împrejmuite, pierdute în 
verdeaţa ie-derei şi-a trandafirilor sălbatici. Odrid, ca 
toţi, îşi avea casa lui, dar locuia în altă parte şi 
înţeleseră că locuieşte în ceea ce numeau ei Casa 
tribului, unde îi aştepta acum. Mergind spre ea nu le 
trecu neobservat dispunerea uliţelor, care cu case mici 
şi-aliniate duceau din toate părţile stringîndu-se 
asemeni unui evantai către un deal, iar drumul pe cit 
se-apropia de acest deal urca pe trepte mai întîi 
săpate-n piatră apoi în lespezi albe. Scările suiau 
necontenit şi începuse-a se vedea împrejurimile. Şiruri 
de dealuri şi de munţi pierdute-n ceaţă. Ogoare- 
nsemă-nate cu mei ce-şi aureau spicul în soare, îşi 
reflectau lumina pe verdele închis al oleandrilor, care-n 
vecinătate-a-veau pădurile de portocali, de unde vintul 
îmbia arome. Viţa de vie deschidea soarelui mari pete 
viorii, ciorchinii în care se-ndulcea mustul cel negru. Şi 
undeva departe se ghemuia sub orizont codrul 
întunecat însă cu smălţuiri de aur. Cu fiecare treaptă 
ce urcau, oamenii tarabostelui primeau un fel de forţă 
pe care-o resimţeau asemeni unui zbor. Ciudată 
aşezare, îşi spuneau. 

— Aicea urcă doar Odrid? Se întrebau. 

— Nu numai el. Oricine vrea. Poţi să şi dormi acolo 
sus. 

— Şi dacă-ar merge-acolo oamenii ce locuiesc în 
acest sat? 

— N-ar fi nimic, răspunse unul din odrizi. Acolo 
facem marile ospeţe. 

— Şi dacă năvălesc, cum se întîmplă, alte triburi? 


— De sus, de-acolo, vedem în toate părţile. îi 
aşteptăm la scări. 

— La sat nu vă dă foc? 

— A ars de multe ori. Dar bogăţia noastră se află 
toată în muntele acesta. 

Şi cineva bătu mai tare cu opinca, voind parcă să- 
n-cerce cum sună muntele-năuntru. 

Porniră şi mai sus. Se-nchipuiau nişte furnici. 

— Vezi, ce făcut-au ei? Unde să faci la noi, de-a 
lungul şi de-a latul stepei. Aş fi însă nedrept, căci totuşi 
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ci nişte munţi coloşi. Eu i-am trecut de-atitea ori. Se 
spune că acolo locuit-au zeii şi titanii. 

Dar oamenii nu luau aceasta decit ca o închipuire a 
tarabostelui pornită din mîndria de-a fi mai sus decit 
Odrid. Urcară ultimele trepte şi-ajunseră pe un podiş. 
Se simţea soarele-n apus şi-acolo sus vîntul părea mai 
răcoros. Lumina asfinţitului spărgea pe lespezi albe 
mărgele de aur şi nevăzute naiuri cîntînd pulverizau 
multicolor curcubee. Hulubii gingureau prinşi într-un 
vis diurn. 

— Cine cîntă? Cine cîntă? Li se păru că-ntreabă 
cineva. 

— Nimeni. Vîntul. 

Văzură-n faţă un palat. Aşa numise tarabostele 
această casă mare, ce era îmbrăcată-n marmură. Şi 
fiecare rînd de scări care venea din jos avea cite-o alee 
care ducea-n refugiile casei, ce nu-ncepea şi nu se 
termina prin forma ei de cerc. Coloanele dădeau 
impresia de templu. Şi toţi voiau să vadă statuile de zei 
şi-altarele cu trepiedul sacrificiului. Nu era nimeni. 
Părea întreg palatul, o casă moartă, Pantheon cu 
crisalida zeilor în piatră. Şi călăreţii tarabostelui gustau 
amărăciunea celor înşelaţi. Acolo, va fi locuit un zeu. Și 


zeu-acela le strecura-n urechi o muzică pe care nu o- 
nţelegeau. Gîndul le-aluneca atunci printr-o ispită-a 
comparaţiei spre regele Odrid, pe care şi-l închipuiau 
un fel de umbră care n-a coborit în Hades. Se aşezară 
pe banchetele de marmură, cum se-aşezau pe şei, 
întregul munte fiindu-le un armăsar sălbatic c-un mers 
lunar, ca o alunecare pe bolți fără făgaş în nesfir.şitele 
ţinuturi ale cerului. Şi cineva păru că le rostise că iazu- 
n care s-au scăldat e fermecat şi că Odrid e-un vrăjitor. 

— Ce tot gîndiţi? îi întrebă cu teamă tarabostele. 
Odrid e fiecare dintre noi. Eu, tu, noi. 

— Cum adică? De cînd am devenit odrizi? Şi oare- 
aici e satul nostru? 

— Nu. Desigur, nu. Ne-a cam luat soarele întreaga 
zi. Gîndim, vedem şi spunem nerozii. Ne-ar trebui ceva 
cle-ale mîncării şi un somn bun, în nişte grajduri un-ac-i 
fin. 

— Bine, ş-apoi? 

— Apoi, gîndim altfel. O văd prea bine că nu vă îm 
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păcaţi pe-această insulă în aer. Aveţi aşa parcă-un 
vîrtej în creier! Şi vi se pare că încă vii aţi poposit pe 
un Olimp. 

— Eheeee! cîntă bătrînul şlefuind vorba cu sideful 
marmurei pe care-o netezea cu mîna. 

— De ce stăm aici, taraboste? Fu întrebat din nou. 

— Cum, de ce stăm? Aici nu-i ca la noi: „Bă, ăla, 
te-ai sculat, vino-ncoa!" Odrid e ca şi noi, un trac, dar 
dincoace de Istru, unde-i ocîrmuirea unui general, un 
mare general din oastea ne-nfricată a lui Machedon... 

— N-a fost doar o poveste cu Machedon acela? 

—  Poveste-adevărată! împărăţia lui acum e 
împărţită la patru generali. Tracii din dreapta apei 
sfinte sînt sub comanda generalului. 


— Deci nu Odrid e cel mai mare. 

— E cel mai mare în tribul său. 

Tarabostele privea cu interes casa în alb a tribului 
şi înţelese că de fapt ea nu era decit un grandios 
ceasornic, în care soarele îşi trimitea lumina rînd pe 
rind în fiecare hală, care se termina cu-o uşă în 
tăinuitele refugii. Era un fel de fagure. Nu observase că 
de jos, luminile şi umbrele în care se-ncadrează 
templul acesta alb, dădeau cu siguranţă ora lui. Acum 
era pustiu, cînd soarele îşi spălăcea razele sale- 
ntîrziate. Şi ocoli palatul. Acelaşi, peste tot, tăcut. 
Aceleaşi colonade, aceleaşi uşi închise, îl bătu gîndul 
să coboare pe scările căzute-n umbră. Se-ntoarse către 
pilc mai plin de taină şi se decise-a ciocăni la una 
dintre uşi. Bătu, şi de departe se auzeau ecouri ca 
dintr-o peşteră uitată. Oamenii se mişcau încolo şi 
încoace, cînd deodată auzi : 

— Cine-i acolo? Cine bate? 

Glasul nu venea însă dinăuntru, ci de afară. întreba 
unul dintre oameni. Se-ntoarse cu un fel de ciudă. 
Nedumeriţi, oamenii tarabostelui se priveau între ei. 
Ceva li se părea că li se-ntimplă, cînd dintre-aceiaşi 
oameni, unul, poate tot cel care întrebase, căci 
semăna aidoma cu toţi, purtind cămaşă albă, iţari 
fumurii şi în picioare strînsele opinci. 

— Nu mă recunoşti, taraboste? De cînd aştept 
aicea printre voi! 

Oamenii priviră buimăciţi. Doar tarabostele, cc nu 
părea uimit, deschise braţele. 

— Odrid! Odrid! Cum răsărişi din pilcul meu? De 
cînd eşti printre noi? Cum nu te-am observat? 
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— Ne-am scăldat împreună în iaz, am urcat scările 

aproape şi am vorbit despre Odrid. 


— Sînt doi Odrid? întrebară oamenii năuciţi. 

— Odrid e unul singur. Eu. Odrizii sînt toţi din tribul 
meu. 

— Odrid eşti binecuviîntat de zei, care îţi dau atitea 
chipuri, şi mai ales putere către oameni. 

— E-adevărat, taraboste, însă puterea-aceasta îmi 
lip-seşte-n luptă. 

Oamenii toţi împreună cu tarabostele erau de- 
acuma copleşiţi de ginduri. Trecuseră doar prin atitea 
întîmplări,.şi cătau o dezlegare în vorbele misteriosului 
Odrid. Cei cloi bărbaţi se-apropiară. Şi unul altuia îşi 
strinseră cu bucurie umerii, pe care se băteau cu 
palmele înveselind mulţimea. Semănau foarte mult, 
păreau ca fraţi, ca doi fraţi gemeni, ceea ce tulbură din 
nou mulţimea de-ntre-bări care trecea prin capul 
fiecărui. Se văzu atunci unul dintre ei spunînd cu 
braţele deschise : 

— El este regele Odrid, fratele nostru trac. 

— Trăiască, trăiască, trăiască, Odrid, regele trac! 

— Fraţilor traci, vă zic bine-aţi venit! Vă binecuviîn- 
teze zeii. Este o sărbătoare astăzi. Şi-o vom cinsti. 

îi invită spre uşa care se deschise singură. Lumina 
de afară tăia în întunericul acelui început de 
catacombă felii adinci. Pilcul pătrunse tot şi repede se 
mistui în noaptea dinăuntru. 

— Unde sîntem? Se întrebau nu fără grijă şi în taină 
călăreţii. 

— Nu ştim! Nu ştim! Le era însă sigur că merg 
către un punct, singurul de lumină în bezna în care se 
lăsară prinşi. Punctul acela se mărea cu cit înaintau. 
Unii simțeau ciudat că-naintind stăteau pe loc şi doar 
lumina se apropie. Treptat, acel ţinut al nopţii se 
rarefia şi-albastrul încleştat se dilata într-o lumină 
movurie. Nimeni nu încerca să vadă ce este-n jur. O 


singură realitate rămăsese, ce-i absorbea, lumina, care 
îndată se mută şi-n loc lăsă o pulbere de-argint topit 
întocmai ca o dimineaţă magică în pragul unei zile 
eterne. 

3. 


MUNTELE MAGIC 


în jurul lor de-abia atunci văzură cum cresc 
lucrurile, cum iau fiinţă dintr-un gol, purtîind patina 
începutului de lume. Distingeau bogate panoplii cu 
arme, statui, tronuri înalte şi înstelate baldachine. 
Cupe de aur şi talere de-argint. Şi nu era întiia oară 
cînd ei vedeau aceste lucruri. Dar ceea ce-i mira era un 
ce pe care nu puteau să-l definească. Toate vorbeau 
într-un limbaj tăcut şi încifrat, şi-aveau, trăind, ciudata 
fericire de-a exista. Şi oamenii-ncepură a intra ei înşişi 
într-o narcoză sfintă. Şi orice vorbă, orice gest, oricare 
întîmplare avea ceva de vis. Cuvintele îi dominau cu-o 
muzică a lor, rostite peste veacuri de marele aed ce 
povestit-a lupta de la Troia. Intrau în sînge cu alcooluri 
tari şi-aveau un săniuş ce se pierdea în stele. Deasupra 
văzură cerul înstelat, deşi pluteau în largul zilei. 
Departe munţi înzăpeziţi îşi viscoleau ninsorile şi lîngă 
ei se pirguiau smochinele şi portocalele. Pe mesele de 
alabastru ramuri de pomi crescuţi din piatră îşi lăsau 
fructele în vaze de argint. Pe-aproape curgea eleşteul 
în care se scăldase. Se auzi atunci un ris de bunăvoie 
ce bubui-n pereţii peşterii. 

— Fraţi oaspeţi, să-ncepem sărbătoarea! 

Sălile se lărgiră înaintînd în spaţii încă nevăzute. 
Nu.ştia nimeni de sînt într-un castel sau nu, care şi-a 
năruit pereţii spre împărăţia cu tărîm de vis. 

— Aşezaţi-vă dar! 


Se aşezară şi se treziră faţă-n faţă cu grupul de 
arcaşi, ce-acum sosise pe marginile iazului. Pentru 
ostaşii tarabostelui masa cu scaunele ei purtind 
spătare era aproape nefirească, stinjenitoare. Ca prin 
minune, cu toţii părăsiră masa ce le părea 
împărătească şi se-aşezară pe-o pajişte a eleşteului ce 
se lăţea privind-o. Se aşternură 

3 — Diomichet 
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aşadar în voie. Arcaşii scoaseră peştele din iaz, şi-l 
frip-seră cu-ndeminare. Se tăvăleau pe ierburi, apoi îşi 
sloboziră picioarele în şanţuri. Peştele gras mustea o 
proaspătă smintina ce ungea mustăţile oamenilor. 
Rupseră din pomi lămii zemoase bîndu-le sucul turnat 
din pînte-cele peştelui spuzit. Mincau şi nu se saturau. 
Simţeau nedesluşit cum cresc într-o putere dulce, 
lărgindu-le vederea, şi minţii dînd avînt. 

— Ce început de sărbătoare mare! Se auzi rostind 
unul dintre ci. Şi se trezi că au în faţă ciortanele de 
miei înfăşurate-n foi de viţă şi de sub care aburinzii 
nori stîrniră foamea călăreţilor. Hartanele de miel 
topeau mirosul  mirodeniilor  înăbuşite-adinc şi 
răspîndeau mirosuri de mujdei. Simţeau că sînt 
cuprinşi de oboseli plăcute, cînd se trezeau cu cupe 
mari de vin în care se rostogoleau aromele pămîntului. 
Dar cupele de aur erau turnate în cornuri ferecate şi 
toţi arcaşii se dădeau pe spate pentru-a le miîntui. 
Cupe de aur zăceau trîntite, inutile în seînteierea lor 
fanatică. Cornul era ţinut cu toată mina. Şi se simţea 
răcoarea vinului în palme. Curgea apoi barbar pe git cu 
o savoare blindă. Era ca sîngele de porumbel şi bîndu-l 
îţi da aripi. Zborul părea nebun. Unii bînd cornul pînă-n 
fund, căzind pe spate, aveau plăcerea de-a nu se 
ridica. Arcaşii treji îi sprijineau cu silă. Odrid şi 


tarabostele aveau în faţă cite-o cupă din care abia 
gustară. Erau cu toţii minunati cum lîngă ei crescuse 
între timp un boabab ferindu-i de căldura soarelui. 
Discret se desfăcu o scorbură din el şi apărură 
dansatoarele. Ro-tiră-n jurul căpeteniilor. Văzindu-i 
însă treji, îşi desfăcură lanţul. Se prinseră-ntr-un joc 
barbar. încolăcite una-n alta făcură-un şarpe care veni 
tirindu-se spre-a bea din cupe şi din cornuri. Şarpele 
nainta cu grijă încolăcindu-se după grumazul mai întii 
al unuia pînă îl sufoca. Arcaşul cădea, şi în căderea lui 
lanţul femeilor reptile se rupea. Una din ele rămiînea 
lipită întocmai ca o lipitoare de corpul arcaşului căzut. 
Scena se repeta căci fiecăruia i se dăduse o lipitoare. 
Şi dansatoarele cu părul lung îşi despletiră pletele în 
voie. Luîndu-şi victima, şuviţele de păr se transformau 
în şerpi sugînd în voie sîngele oşteanului. 

Cei doi bărbaţi stăteau de vorbă inginduraţi, atît de 
îngînduraţi încît priveau ca printr-o ceaţă indiferenți pe 
ostaşii lor. Dar tarabostele îşi aruncă privirea surprins 
de liniştea ce coborisc. Sări ca ars în faţa lui Odrid. 
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— Ce faci cu oamenii, Odrid? $i-şi luă cu repezeală 
cupa sa de vin şi-o aruncă în iaz. Soarele-ncet se 
stinse. Şi-ntreaga vegetaţie se transformă în scrum. 
Lumina alunecă în iazuri nevăzute, pulberea de argint 
aduse o ninsoare de cenuşă şi totul era strîns de-acum 
în străveziul nastur de lumină. Arcaşii aveau feţele 
albastre, privirea aspră şi  ochii-ntunecaţi. Se 
îndreptară spre coridoarele nocturne şi se simţiră 
proiectaţi pe lespezile albe ale refugiilor de-afară. Se 
aşezară pe pătulele de iarbă cu ochii către stelele 
adevărate. 


Odrid şi tarabostele îşi ocoliră templul şi se opriră-n 
voie ca şi arcaşii lor pe un tăpşan de iarbă. Trecu un 
timp făr-a-şi vorbi. 

— Odrid, începu tarabostele, ai o putere-aparte 
asupra oamenilor. Eşti rege. Poţi deveni un zeu. 

— Puterea-aceasta o am între cei vii, taraboste. 
Dincolo, cu siguranţă m-aştcaptă Aheronul. 

— De ce, Odrid? Omul nu poate aspira şi dincolo de 
el? 

— În asta îmi stă taina pe care nu pot să o pătrund. 

— Te întreb ceva, Odrid. Puterea ta este-o putere a 
pă-mîntului? 

— Da, taraboste, de unde ştii? 

— Odrid, tu eşti mult mai puternic decît mine. Aş 
putea spune că-s în mîna ta, ca şi ceilalţi. E-adevărat 
că poate sînt mai tare decit oricare din arcaşi. Dar tu, 
puterea ta, întrece forţele umane. 

— Nu e destul aceasta, taraboste. Eu însumi simt 
în mine un mare gol. Vrăjile mele n-au durată. Magia 
mea e ca o nucă seacă sau un măr putred. Chiar şi-n 
aceasta sînt alţii mai puternici. 

— Cine te-ntrece, Odrid? 

— Ţi-aş spune. Acum îmi este sufletul prea greu. 

— Odrid, şi tu şi eu sîntem din marea familie a tra- 
cilor. Nu mi-amintesc să fi lucrat vreodată contra ta. 
Sîntem prieteni. 

— Că sîntem traci este ceva, însă pe tot atita de 
puţin poate să-nsemne. Tracii s-au bătut şi se vor bate 
între ei. Crezi c-aş putea cu paradisul meu să-i împac? 

— Desigur, nu. 

— Dincolo de muntele acesta sînt mai puţin decit 
ori- 


care din arcaşii mei. Tu nu ţi-a» da pe mine nici cel 
mai slab dintre ostaşi. lată că ţi-am dezvăluit secretul 
meu. 

— Odrid, ca să fiu drept, eu am venit la tine şi 
pentru acest lucru. Nu dintr-o curiozitate femeiască şi 
nici dintr-o dorinţă de-a fi şi eu ca tine. 

— Atuncea ce? 

— Sînt două lucruri, dacă nu trei, pe tot atit de im- 
portante. Nu te întreb de unde ai puterea-aceasta. Eşti 
rege mai întîi, şi doar apoi mi-eşti prieten. Şi chiar dacă 
aş şti, la ce mi-ar folosi?! 

— Nu, nu este adevărat. Tu ai o minte mult mai 
ageră, însă aici greşeşti. 

— De ce? 

— Dacă din tracii prieteni, prieteni însă piîn-la 
moarte, ar avea mulţi puterea pe care eu o am, am 
stă-pîni poporul şi i-am da unitate. 

— Aceasta am giîndit-o, Odrid. Ş-acesta este gindul 
meu cel mare. 

— Deci ne apropiem. De altfel prietenia noastră 
spune ceva. 

— Da, Odrid. 

— Aş vrea să îţi destăinuiesc tot un secret, care de- 
acum e al istoriei. Cum crezi că reuşit-a să cucerească 
lumea Machedon? 

— Prin arme, Odrid! 

— Şi eu mă-nchin acestui adevăr. Dar spune-mi, 
fără cei patru generali ar fi putut macedoneanul să 
intre-n Babilon? 

— Eu ştiu?! Fără generali buni armata este destră- 
mată. 

— Ei, află, Machedon a fost un ostaş desăvirşit, nu-i 
trebuia pe lîngă el atiţia generali. De altfel ei înşişi i-au 
dat moartea, otrăvindu-l. 


— Şi cum i-a luat ca prieteni? 

— Macedoneanul avea puterea şi daimonul luptei, 
dar nu avea magia către oameni. 

— lar generalii o aveau? _ Da | 

— Şi rezultatul? 

— Cel pe care-l ştii. 

— Generalii au făcut imperiul? 

— Nu, Machedon. 

— Atunci? 

— Imperiul cere unitate şi stabilitate. 

— Şi generalii nu i-au dat-o? 

— Nu! 

— Asta pentru că murise Machedon. 

— AŞ spune că motivul pentru care i-au dat 
moartea a fost dorinţa de-a împărţi puterea 
Machedonului. Şi... taraboste, cei patru generali sînt 
patru regi acum. Tracii de-aici alături de macedoneni 
sînt sub conducerea lui Lysimachos. 

— Nu pot să cred. Tu singurul ai dreptul asupra tra- 
cilor. lar  Lysimachos asupra macedonilor. E o 
deosebire mare între noi şi ei. 

— Nu, taraboste. Macedonenii sînt tot atita traci, 
cum sîntem noi. Fiindcă-au fost şi sînt la graniţa cu 
grecii, lumea îi crede greci. Dar nu. Sînt traci din cei 
mai buni. 

— Dar se deosebesc de noi! 

Au început să se deosebească de cînd au pornit să 
ducă un mod de viaţă atenian. De cînd Aristoteles a 
scornit politikonul vîrîndu-i-l în cap învăţăcelului pe- 
atunci, fiul lui Filip Machedon, zeul războaielor. 

Prietene taraboste, văzut-ai, trăit-ai puterile pămîn- 
tului ce dau. Ele-s închipuiri ce prind un fel de coajă a 
realităţii în urma căreia spulberă vintul. Aceste 


închipuiri au prins de-a dreptul coajă, virtoasă coajă la 
atenieni şi la macedonenii noştri. 

— Şi oamenii de-aici cum vă privesc magia? 

— Ei nu ştiu ce-i magia. Şi cred că-i o putere-a zei- 
lor, lucru adevărat în parte. Atit dau zeii. Se mulţumesc 
cu-atit. Cine înjură zeii, ştiu prea bine că sînt munciţi în 
Hades. Vezi taraboste, cînd toată lumea-i mulţumită, 
eu sînt un sclav nemulţumit. Eu n-am putut să mă- 
mbăt cu vinul de Corint al proprie-mi magii. Dorinţa de- 
a distruge limitele, a dus la alte limite. 

— Atunci cei patru generali şi deci şi Lysimachos 
sînt forţe magice. 

— Da, taraboste. Aproape toată lumea e condusă 
de forţe magice, cele mai multe conştiente. Puţine 
dintre ele inconştiente. Poate că doar latinii vor încerca 
de a înlocui puterea zeilor cu puterea minţii şi-a 
organizării. 

— Şi pentru ce crezi, tu, Odrid, că Lysimachos îţi e 
suveran? 

— El a pătruns cu Alexandru Machedon în Babilon, 
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apoi a cunoscut misterele din Memphis. Le 
cunoscuse-ntii pe cele de la Delphi. 

— Oricine-a fost la Memphis devine rege? 

— AŞ vrea numai să-ţi spun că fericit este acela ce 
reuşeşte să traverseze misterele, căci va cunoaşte 
începutul şi sfîrşitul vieţii. 

— Odrid, e foarte frumos şi poate că şi-adevărat, 
ceea ce spui. Dar cum vezi tu aceasta? Căutătorii de 
mistere sînt nemuritori, sînt zei fără să ştie? 

— Nu, taraboste. Sînt două înţelesuri. Dar înainte 
de-a le preciza, vreau să-ţi mărturisesc că ai un fel de- 
a fi ce pare că vine... 

— Oare nu au trecut pelasgii pe la noi? 


— Dar uite, cum înţeleg misterele. Eu zic o dată c-a 
înţelege începutul şi sfîrşitul vieţii e a vedea acea 
moira, cum spun grecii, a omenirii. Zeii făcut-au 
omenirea, tot ei pot s-o distrugă. Apoi şi mai presus, a 
înţelege începutul şi sfîrşitul vieţii moirei tale. Cînd te- 
ai născut şi cînd vei înceta să te mai naşti. 

— Cine nu se mai naşte rămîne între zei. 

— Da, aşa gindesc. Şi ceea ce nu ştiu şi pentru 
care am mereu sufletul greu, este acest secret. 

—  Odrid, taina aceasta este a lui Zeus. 
Pătrunderea misterelor ne dă o înţelegere în plus ce 
ţine de înţelesul morţii. Cu cît vom şti să dăm morţii 
înţeles, cu-atit ne-apropiem de ultima-ne moarte. Se 
spune că zeii înşişi mor, ca să renască mai strălucitori. 

— Dar nu înseamn-aceasta sinucidere? Nu! N-a 
fost nici o sinucidere în lume să aibă rost. Totul e a 
muri c-un scop, acela-l sacrificiului. Murind creezi ceva. 
Aceasta este. cred, suprema înţelegere. Va trebui să 
renunţ la forţa mea. 

— Nu! Nicidecum Odrid. Puterea peşterii care 
sălăş-luieşte-n tine e-un început. Magia paradiselor ca 
şi-a des-i'riului este un pas gigantic înainte spre a te 
prăbuşi complet, sau de a merge spre înţelesul ultim. 

— Şi ce va trebui să fac, ajută-mă! 

— Odrid, prietenul meu, tu care eşti mult mai 
presus ca mine, învaţă-te să mori, aşa cum zeii înşişi 
mor. Ca să renaşti mai mare, pînă cînd lanţul de vieţi 
va fi sfîrşit. 

— lubite taraboste, eşti un trimis al zeilor. Dă-mi 
sfatul. Eu singur nu-l găsesc. 

— Ascultă, Odrid. o poveste. 
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— Spune-mi-o-n vis. taraboste! 


— Unele vise sînt înşelătoare. Eu o să-ţi spun 
povestea, aşa cum eu am înţeles-o. E o poveste de 
copii : 

„Se zice că o dată o casă a luat foc. în ea părinţii 
lăsaseră un copil frumos. Oraculu-i spusese că dacă va 
salva acel copil, murind în locul lui, copilul va da lumii 
cele mai multe mîngiieri. Tatăl se aruncă în foc salvînd 
copilul şi-apoi muri. Copilul ajunse un profet." 

— Unde-i copilul şi unde-i viitorul meu profet, ca să 
m-arunc în foc? 

Dar tarabostele tăcu, apoi adăugă: 

— Ţi se va naşte-n suflet. 

— Am început să cred că marile-ncercări. unde 
dospeşte suferinţa, ascund şi sensul devenirii noastre. 

— Şi eu aş crede tot la fel, Odrid. 

— Ştii ce ni s-a-ntimplat? 

— Nu! N-am avut de unde. 

— O mare parte din arcaşii mei sînt morţi. Nu este 
casă neîndoliată. Vor arde rugurile zi şi noapte trupul 
atitor morţi. 

— Îmi plînge inima, Odrid. Ce s-a-ntîmplat? 

— Au trecut sciţii. Arcaşii mei voiau să treacă Istrul. 
l-au aruncat în valuri. 

— Erai acolo? 

— Nu! 

— Unde mergeau? 

— Să prade, taraboste, să prade. 

Cînd n-am să mai pronunt acest cuvint?! 

— Şi cine scosu-i-a din Istru? 

— Imi este greu să-ţi spun. 

— De ce? Căci prietenia noastră ne este legămiînt 
pe viaţă. 

Odrid tăcu. îşi coborise chipul între miini şi 
suspinind, plîngea. 


— Ei, pentru mine au murit. lar eu va trebui să mor 
de-atitea ori. 

— Nu fii copil, Odrid! Ei au murit, cum mor ostaşii 
pentru ţară. 

— Nu. taraboste, puterea mea i-a împins spre Istru. 

— EI, şi? 

— Umbrele lor de lupi căzut-au săgetate-acolo, iar 
ei murit-au în căminul lor. 

— Odrid, nu înţeleg nimic. 
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— i-am spus că este-o taină la mijloc. Satul acesta 
este-al lupilor Daos. 

— Dar noi ne spunem între noi Daos, la nord de 
Istru. 

— Vă spuneţi numai, dar nu sînteţi. La noi sînt 
toate frăţiile de lupi. 

— Şi sciţii ce căutau la Istru? 

— Acum nu pot să ştiu, căci cei căzuţi sînt 
muribunzi. Mergeau de altfel ca şi noi la pradă. 

— Odrid, va trebui să ne-ajutăm. Nu însă înainte 
de-a înţelege tot. 

— Vei înţelege, frate. Şi vei vedea cit vom avea de 
mult de ajutat. Hai după mine. Şi dispărură într-un 
refugiu. Trase zăvoaie grele şi se-adinciră în nişte 
catacombe. 

— E tot magie, Odrid? 

— Da, taraboste, puterea e magie. Cînd vom putea 
scăpa de ea? 

— Odrid, magia e indiferentă. E forţa oarb-a zeului. 
Nu are nici o vină. Depinde încotro o îndreptăm. 

— Hai, şi-ai să vezi! 

Urcară şi coboriră scări pe care la distanţe mari pil- 
piiau feştilele pe murii înnegriţi. Aveau senzaţia că 
intră în sufletul pămîntului. Nu mai era magia 


paradisului cu iezere, cer înstelat şi vinuri de Corint. 
Era o atmosferă grea de infern. Din liniştea în care 
mucegaiul  se-ncleia se auzea departe o mare 
hărmălaie. Un fel de abator de cîini. Unii urlau, alţii 
lătrau la lună. Schelălăiau ca după mursicări mortale. 
Duhnea miros de cîine cu blana-n-cinsă de sudoare, 
mirosuri de urină şi de murdării erau semnalul 
infernului canin. 

— Nu-s cîini. Is lupi, îi spuse tarabostelui, Odrid. 

— Cum i-aţi putut aduce-aici? 

— Ai să-nţelegi îndată. 

Din ce în ce vacarmul li s-apropie. Dădură colţul 
unei bolgii şi le-apăru în faţă un lup care făcea de 
strajă. îşi arătase colții şi tot se pregătea să sară. 

— Eu sînt Odrid. Fereşte-te! Văzind apoi pumnalul 
în mîna tarabostelui îi făcu semn să-l ducă la chimir. 
Dar dacul nu înţelegea cum fiara asculta codindu-se şi 
mis-tuindu-se apoi în sală. Odrid îi spuse la ureche să 
stea de-o parte după stilpi. Intrară-apoi neobservaţi 
pierzîn-du-se în umbra unor masive colonade. 

— Vezi rafturile-acelea? 

— Da. 
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— Mai e unul neîmbrăcat. 

Aceasta însemna un om neîmbrăcat, pe care-o 
înţelese tarabostele. 

— Şi ce va face? 

— Priveşte bine! 

Privi. Omul îşi scotea îmbrăcămintea pîn-la piele. 
Vreo cîțiva lupi îl miroseau. Se-ngrămădeau ca haitele 
mulţi alţii la miros şi se-ncingea o luptă aprigă. Pe jos 
curgeau şiroaiele de sînge. Cel gol îşi lua blana de lup, 
o încălţa şi-o îmbrăca. îşi prindea copcile pe burtă, îşi 
punea capa, virindu-şi nasul, bărbia, urechile în tigva 


lupului, pîn-nu se mai vedea. Se auzea un strănutat 
prelung. 

— Deci nu sînt lupi, sînt oameni deghizați. 

— Uite, îl vezi pe cel care s-a suit pe masă? E în- 
locuitorul meu, e un Berserkr, iar toţi aceştia sînt tinerii 
hamatsa. Acuma sînt cu totul liniştiţi, deşi se mai înca- 
ieră. Li se va da îndată de băut o băutură ce-i ajută să 
se transforme-n fiară. Priveşte! 

Pe un perete era montat un jgheab de lemn în care 
Berserkerul, el însuşi lup, turna din foalele burdufului o 
băutură verde cu un miros pătrunzător de bălării spur- 
cate. Lichidul acela părea o apă grea smulsă din bolgii 
infernale. 

— Te-aş întreba de te-ai încumetat s-o guşti. 

— Mi-este de-aj uns că de departe o miros. 

Aşadar băutura cea verde era turnată în jgheaburi 
şi-n cîte o troacă de lemn. Lupii n-aşteptau invitaţii. 
Mer-gind în patru labe, una dintre condiţii, se 
năpusteau cu sete introducîndu-şi boturile, sorbind şi 
plescăind. înghi-ţeau băutura cu nesaţ pînă picau sub 
jgheab. Şi peste ei veneau din urmă alţii. 

— Din ce e băutura aceasta puturoasă? întrebă 
tarabostele scîrbit. 

— E un amestec de absint şi de lipan la care s-a 
adăugat mai multe filtre magice. 

— Şi în ce scop? 

— Ai să-nţelegi imediat. 

în puţin timp, haitele toate se tăvăleau pe jos. Şi 
doar Berserkerul care băuse ultimul se tăvălea pe 
masă. 

— Ascultă, Odrid, tu beai la fel amestecul acesta 
de absint şi de lipan, cu filtrele vrăjitoreşti cu tot? 

— Da, taraboste, răspunse ruşinat. 

— Şi ce plăcere încercai? 
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— Întâi îţi vine-un rău. Ai dori parcă să vomezi, dar 
nu poţi. Unii de rău-acesta se rostogolesc. Priveşte 
colo-n-dreapta. Şi-ntr-adevăr, în dreapta mai mulţi din 
lupi erau făcuţi colac şi-alunecau de-a dura ca nişte 
piese în mişcare, acţionate de cineva ce nu se vede. 

— Şi dup-aceasta ce urmează? 

— Urmează un fel de linişte. Unii mai mor. Dar nu 
despre aceştia este vorba. O linişte eterică, am putea 
spune un vis rece, trezirea dulce din fantasmagorii. 
Pentr-un moment ai crede că-n tine s-a trezit ochiul cel 
ager al lui Charon şi-ţi vine-o poftă de-a distruge tot. 
Peste ruinele întregii lumi să fii doar tu. însă rămîne 
doar un joc al minţii. Otrava verde după ocolu-n creieri 
coboară-n viscere. Şi din momentu-acesta cu toţii simt 
dorinţa de mişcare, îi vezi cum stau în letargie? Ai 
putea trece lstrul peste ei. Niciunul nu mai are 
conştiinţa proprie. în ei vorbeşte doar Berserkerul. 

— Dar chiar acesta este beat! 

— Dacă nu ar fi beat în toate-aceste haite ar 
cuvinta o conştiinţă trează şi pîn-la urmă frăţia lupilor 
de-aici ar înceta. 

— Bine, Odrid. dar care este scopul? 

— Scopul? Parcă ţi-am spus. Pe calea aceasta 
facem din om un lup. un lup înfometat, şi după cum o 
ştim lupul e-un mare vinător. La luptă, în război, 
vînează tot. 

— Şi pentru fiece război voi îi chemaţi aici şi-aveţi 
asemeni lungi ceremonii? 

— Nu totdeauna. Am reuşit ca doar prin 
îmbrăcarea blănilor de lup să-nlocuim efectul băuturii. 

— Şi-acum de ce le-aţi dat lichidul verde? 

— Acestea-s contingente noi. 

— Şi cele vechi? 


— Unul din ele a dispărut cum îţi spuneam în lupta 
lor cu sciţii de pe Istru. 

Şi tarabostele a înţeles de care luptă era vorba. 

— Ascultă. Odrid. la luptă cînd plecaţi, voi mergeţi 
costumaţi ca lupi? 

— Aşa am început, şi-a trebuit să renunţăm. 

— De ce? 

— Caii cabrau. Nu suportau blana de lup şi n- 
ascultau comenzile. 

— Şi are vreun efect lepădînd blănile? 
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— Da, căci înainte de-a pleca la luptă le-mbracă-o 
dată. Instinctele revin cu-aceeaşi forţă, recăpătînd me- 
moria trecutului. 

— Dar n-aţi avut surprize? 

— Ba da! Cred că şi-aceasta, ultima. 

— Şi morţii, ce-aţi făcut cu ei acolo? l-aţi ars? l-aţi 
azvirlit în Istru? 

Odrid stătu o clipă surprins. 

— Nu, taraboste. E mult mai complicat decit tu ţi-o 
inchipui. 

Şi începuseră să mişte haitele de jos. 

— Priveşte-i, zise Odrid, acuma s-au înviorat. Să 
vezi cum îi apucă pofta pentru dans. Licoarea-a coborit 
în viscere. Simt o teribilă nevoie să se mişte şi să 
devină şarpe. Corpul să-şi unduiască. îşi fac din braţe 
cercuri ri-ncearcă a sări prin ele. 

— Cum asta, cînd nu-i permis decit în patru labe? 

— Numai o clipă e permis. Mai toate patrupedele 
gustă plăcerea aceasta de o clipă, de-a fi chiar numa- 
atit ca omul. Dar trebuie imediat să coboare, căci le 
dispare forţa. Priveşte! începe dansul lupului. De-acum 
Berserkerul care înghite pe ascuns un leac devine din 
ce în ce mai treaz. 


— Nu le transmite astfel, trezia lui? 

— E prea tirziu. Otrava le-a intrat în sînge. Nu mai 
poate fi scoasă înapoi. 

într-adevăr, Berserkerul era cu totul ieşit din 
transă, deşi dansa şi el, mai mult mimiînd. Lua un bici 
clin rafturi, şi-n timp ce se-nvirtea făcînd mai multe 
piruete, troznea cu biciul. Şi trosniturile se înmulţeau 
într-o cascadă de ecouri. Aceasta plăcea haitelor. 
Otrava se întărită în viscere, şi începea de-a dreptul 
dansul lupului. Muzica, muzica, se întreba în sine 
tarabostele. Muzica? Fiecare mai întîi urla ca pentru 
sine, apoi urla şi pentru alţii. Urlau lupii bătrîni, apoi 
lupoaicele prelung şi ascuţit, deşi acolo nu veniseră 
femei. în jurul lor, celor care urlau ca şi lupoaicele se 
stringeau lupii în cerc dîndu-le tîrcoale. Şi cercu-acesta 
se mişca mereu în stinga şi în dreapta. Doar cite unul 
încerca să se apropie şi să miroasă. Berserkerul 
troznea din bici şi sfircul biciului rupea din blana celor 
care stăteau pe jos visînd. Aceste hore se învirteau din 
ce în ce mai tare, iar cei căzuţi erau striviţi şi sîngele 
curgea pe jos. 
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— Odrid, şi pentru ce atît de mult ceremonia- 
aceasta? 

—  Sălbăticirea trebuie căutată pas cu pas. 
Regresiunea merge bine în acest fast. 

— Din ce infern aţi învăţat-o, Odrid? 

— N-o ştiu decit iniţiaţii. 

— Voi consideraţi iniţiaţi pe cei care străbat mai 
bine şi mai repede drumul spre lup? Odrid, Odrid, 
întoarcerea-aceasta rămîne împietrită. Ajuns la lup, 
omul dispare. 

— Dispare aparent. Apoi revine în condiţia de om. 
Avem, e-adevărat, citeodată cazuri de duplicare. Un 


om şi-un lup. Omul rămîne-aici în transă şi lupul merge 
în război. Sau pentru-a călări — Omul — şi Omul lup. 

— Şi dacă e lovit pe cîmpul de bătaie, cine moare? 

— Moare cel de pe cîmp în corpul celui de acasă. 

— Cum vine asta, Odrid? 

— Atita vreme cît dublul ţi-a murit, nu poţi spera în 
unitate. 

— Şi cum apar aceste cazuri? 

— Nimic deosebit. Cei morţi în luptă sînt morţi 
acasă, cu rănile primite-acolo. 

— Bine, dar ei participă? 

— Nu. Ei cad în transă, cînd dublul lor este în luptă. 

— Tu, Odrid, ai fost în situaţia aceasta? 

— Da. Şi de mai multe ori. 

— Şi ai păstrat memoria acestora? 

— După cum vezi şi după cum o spun. 

— Şi ce-ai simţit? 

— Nimic deosebit faţă de omul ce-o trăieşte- 
aidoma. 

— Aceasta-i nemaipomenit, Odrid! Spune-mi, te 
rog şi cazurile-acestea se datoresc tot vouă, magiei 
voastre? 

— Tot nouă, dar ele-au fost întîi în formă naturală, 
aş vrea să spun, printr-o dispunere de sine însuşi a 
individului. Grecii au numit-o Lycantropos. 

— Dar ceilalţi lupi? 

— Ceilalţi lupi suportă o transformare-a lor în timp 
de luptă. Spre-a se salva preferă viclenia şi ferocitatea 
lupului. Spre a învinge pîn-la urmă. 

Dragul meu taraboste, povestea asta nu-i de azi de 
ieri. Avem în sînge lupul. Să-ţi amintesc că grecii spun 
însuşi lui Apollo, Lycantropul. Aşa a fost să fie. Aceasta 
ca blestem sau ca salvare. Cei care vor rămîne din 


neamul, din neamul nostru trac peste milenii, vor şti 
ce-a fost, blestem sau posibilitate de salvare. 
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— Aţi avut cazuri, Odrid, cînd dintre cei veniţi, să 
fie unii care se sustrag acestui ceremonial? 

— Nu. Puterea noastră e totală. Doar între ei se 
duc dispute, care ajung la tăvăleală şi uneori la 
moarte. 

— De ce, Odrid? 

— Ai să-ţi dai seama-acum. 

Priviră deci din nou acel amestec de fiară şi de om. 

Părea chiar Odrid prins de băutura verde şi de 
vertigiul nebuniei care domnea acolo. 

Gloata era în debandadă. întocmai ca un tartor de 
infern, Berserkerul sta peste toţi suit pe masă, trosnind 
din bici. 

Un abur sufocant şi o sudoare rincedă se-adăugară 
atmosferei de infern. 

— Odrid! ţipă atuncea tarabostele, Odrid! De ce- 
njo-siţi atîta oamenii? Odrid! Şi-i apucă piepţii cămăşii, 
care se destrămară în mîna lui. Odrid, mi-eşti prieten, 
altfel te-aş omori. 

Şi mîinile i-alunecară ca nişte uriaşe braţe de 
rădaşcă, strîingîndu-se. Apoi îl proiectă în stilpul în 
umbra căruia stăteau ascunşi. 

— Scoate-mă-afară din bolgia aceasta! Infernu-i 
mai curat! 

Odrid se îndreptă spre coridoarele întunecoase cu 
mers împleticit. Pe drum simţea nevoia să se sprijine 
de ziduri. Tăcuţi, ieşiră din infern, căzind cu feţele în 
iarba din grădinile palatului. Puțin după aceea Odrid se 
ridică şi ruşinat îşi duse miinile la ochi. 

—  lertare, prietene... şi-şi ridică de umeri 
oaspetele. 


— Există pe la voi apă curată? Neînvrăjbită? Vreau 
să-mi spăl mîinile şi ochii. 

îl duse spre un alt front de unde dintr-un zid îşi 
făcea loc bolborosind în taină un izvor, care-i umplu pe 
dată pumnii. îşi spălă mîinile înaintînd spre coate şi pe 
umeri, îşi clăti gura, îşi spălă faţa şi-şi puse-apoi 
fruntea şi părul sub unda firavă-a izvorului. Stătu aşa 
cu faţa călre lună. 

— Tu nu te speli, Odrid? 

— Ba da. Şi se spălă şi el. 

Părea mai uşurat. Spălindu-şi însă faţa, nu îşi putu 
spăla memoria, cum ar fi vrut. Se aşeză din nou, sfîrșit 
pe una din banchetele de marmură. 

—  Odrid, vreau să las vorbă oamenilor să 
legumească ce-au adus de-acasă. Ei fără mine nu pun 
nimic în gură. 
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Odrid şi-acoperi din nou faţa cu mîinile. 

— Din nou iertare, taraboste! învaţă-mă să scap şi 
din ruşine-aceasta. De vă invit la masă, oamenii tăi vor 
crede că îi hrănesc cu vrăji. 

— Odrid, cînd ţi-este foame îs bune şi închipuirile! 
La care Odrid rise. 

— Aşa e! 

Cînd tarabostele se-ntoarse, o parte dintre oameni 
erau pe drum. Sub clarul lunii îi bănuiau cum merg prin 
sat spre grajdurile cailor. 

— Odrid, le-am spus că ai necazuri, c-o mare parte 
din arcaşi ţi i-ai pierdut în luptele cu sciţii. Ei nici nu 
bănuiesc că-ntreg banchetul oferit a fost truc magic. 

— Şi ce impresie-au avut? 

— Se simt ca după-un chef, unde-au băut prea 
mult şi-i doare capul. 

— Atuncea, taraboste, să-i mai chemăm o dată. 


— Aceasta nu se poate. Ne-o interzicem toţi. Eu nu 
ţi-am divulgat secretele. E bine să rămînă oameni 
simpli. Durerea lor de cap va trece. Probabil le e foame 
Şi le e sete. 

— Ruşine mi-e, taraboste. Ruşine! Spune-mi nu 
mergeţi cu mine jos în sat? 

— Ştiu. Ţi-ai pierdut încrederea în mine. Greşeala e 
că nu ţi-am spus de la-nceput. Cum pot să îmi recapăt 
încrederea pe care mi-am pierdut-o în faţa ta? 

— Odrid, prietene, eu am încredere în tine. Atit de 
multă, încît eu ţi-am vorbit deschis în propria ta ţară. 
M-ai fi făcut prizonierul tău. M-ai fi azvîrlit la lupi ca să 
mă sfişie. Acuma aş fi fost fără ficaţi. Dar sîntem traci. 
Sîngele nostru e mai presus. Nu-i nici o vrajă-n lume 
care să schimbe puterea sîngelui de fraţi. 

— De la această ultimă înfrîngere în faţa sciţilor, de 
erau sciți, simt o dureroasă despărţire de voi. 

Dar ascultindu-l Odrid ce spune, nu fără de temei, 
gîndea că tarabostele a bănuit ceva. Şi-acum cu mare 
artă îl socoteşte un străin de neam. Pe de-altă parte 
sentimentul înstrăinării pe care îl trăia avea un fond 
real. Sciţii veniseră cît mai adînc spre Istru, tăind în 
două lumea tracă. 

— Odrid, ce crezi tu despre sciți? 

— Ca să-ţi spun drept nici nu-i cunosc prea bine. Ei 
vin din Nord şi Est. Noi înşine am coborit din Nord. din 
Nordul apropiat. Să ne-amintim : Nu a sosit de-acolo 
Borreas, primul rege-al tracilor. Smintiţii de greci cred 
c-a venit din ţările etern înzăpezite. Şi-acesta pentru că 
el s-a numit Borreas. Grecii, pe cît călătorit-au ei pe 
mare, au o închipuire foarte scurtă. Ei cred şi-acum că 
rătăcirile pe care le-a avut Ulysse, cel blestemat de zeu 
să nu ajungă în Itaca decit după vreo douăzeci de ani. 
s-au petrecut în marginile lumii. Ei cred şi-acum că-n 


marginile lIstrului e un popor barbar care trăieşte-n 
grote. Cu cît te-apropii de munţii-mpăduriţi şi nalţi 
clima devine lot mai rece şi oamenii se pierd parcă în 
rîndul animalelor. Trăind în locuri calde, se tem do frig. 
Sciţii nu au nimic comun cu noi. Ca să ajungă pînă-n 
sud să cuce-rească-Atena, vor trebui să supună 
întreaga lume-a tracilor, pe care-acum ei vor s-o taie-n 
două. Grecii o ştiu aceasta. N-au nici o teamă. Dar noi? 

Privind în vale, se vedeau oamenii urcînd cu 
traistele în spinare. Puțin după aceea arcaşii îi găsiră 
şi-i invitară stînjeniţi la masă. 

— Frate Odrid, sînt bune şi lucrurile simple. Arcaşii 
mei au tortul lor de mei, bine-ndesat şi caş sărat sau 
dulce. Au pus şi ceapă verde. Om sta pe iarbă şi-om 
gusta şi noi. 

Şi Odrid merse. 

Se-nşiruiseră toate traistele ca un covor pe iarbă. 
Pe ele se aflau bucate puse după poftă. Se aşezară toţi 
pe burtă gustînd cum dorea. Lui Odrid îi plăcea. 

— Sînt bune, taraboste. Afumaţi caşul. 

— İl afumăm să ţie. Şi este şi gustos. 

— Şi meiul ăsta îl pregătiţi mai bine decit chiar mi-l 
închipuiam. 

Arcaşii aduseră şi un burduf de apă turnînd în 
cornuri. Băură după ceapă din plin şi se înviorară. -— 
Bună-i şi apa, dar tot mai bună-i berea. 

— Din ce o faceţi voi? 

— Din mei. Şi o lăsăm să se-ntăreasccă fierbînd a 
doua oară. Devine aspră. Dă chef de vorbă şi de luptă. 

— De unde-i apa asta, oameni? 

— E de pe drum de la izvoare. 

Şi oamenii nu terminară cu tort de mei şi caşuri 
afumate. Ei începură-a scoate nu-ş de unde hartanele 
de 
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căprioară. Crestară cu pumnale carnea cea friptă 
pe frigare. Odrid şi tarabostele aveau în faţă o pulpă 
din care îşi trăgeau şuviţe rînd după rînd. 

— Aaaa! bună masă. Şi aceasta de la oaspeţi. Eu 
zic să o cinstim c-un vin grecesc. Aduceţi voi două 
burdufuri cu caii pîn-la scări? Mergeţi şi spuneţi din 
porunca mea să vă dea vinul cel adus în amfore. 

Cînd terminară ciortanele de căprioară, urca şi 
vinul. Şi începură-a bea, de astădată, un vin adevărat, 
care sorbit din cornurile ferecate păstra dulceţile 
pămîntului şi îmbujora obrajii. 

— Ce ziceţi? îi întrebă Odrid, care-i mai bun, cel de 
Corint, pe care îl băurăm înăuntru, sau cel de-acum? 

— Acesta, acesta! Trăiască regele Odrid! 

— Au gust oamenii tăi, îi spuse tarabostelui. 

Vinul era băut cu apă, căci era dulce şi mult mai 
tare decit terasa, care împinzise aproape toate 
dealurile însorite din Tracia de nord. Odrid şi 
tarabostele beau vinul neamestecat cu apă. Legume 
trace şi vin grecesc. Nu-i rău deloc. Odrid făcu un semn 
discret la oameni să mai coboare-o dată scările şi să 
aducă de acasă vin şi de min-care. Voioşi ei coboriră. 
Burdufele le ridicară pe alte scări. Şi nu erau burdufe, 
ci amfore nedesfăcute. Alăturea de-a-cestea apăruseră 
vase cu măsline şi icre. 

Bune măslinele şi icrele cu vin grecesc! Şi-apoi 
pilaful cald prin care curge sîngele dulceţilor de 
trandafir. După acestea, acelaşi vin negru şi gros, care 
părea mai tare şi mai aspru, ştergind în aerul curat 
coşmarul grotelor. 

— Rămînem toată noaptea-aici, Odrid? 

— Rămiînem. 


Oamenii se răsfirară în largile tăpşane şi adormiră 
cu feţe mulţumite şi senine întoarse către lună. Lungiţi 
cu capul sprijinit în cot stăteau Odrid şi tarabostele. 
Din cînd în cînd cîte-un arcaş le umplea cornurile cu 
vin. Luna se coborise în faţa dealului lustruind 
marmura pereţilor. Pe cer descoperise-un loc unde 
săpa culoarea unor ocruri fine şi incredibil întindea apoi 
un smalţ diamantin. Cei doi bărbaţi gustau din vinul 
dulce, care-şi păstra aroma în sideful cornului, privind 
la arabescurile lunii. 

—  Odrid, îi rosti numele în taină, tarabostele. 
Odrid, eu am un vis. Tăcu apoi ca să continue c-un glas 
îndepărtat, ca drumul lung ce se-ntindea spre stele. 
Ştii, viaţa 
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noastră de muritori rămîne doar c-un singur vis! 
Priveşte luna. Ea îşi visează visul ei. Şi visul meu, 
Odrid, era sau este... Dar tăcu privind în văile 
închipuite ale gîndului. Să dăm vieţii noastre de fraţi 
traci un rost... 

— Şi care-i rostu-acesta taraboste? 

— Să fim ceea ce sîntem. Să ne unim ca traci o 
dată pentru totdeauna triburile. Noi nu avem nevoie de 
cuceriri. Noi doar avem nevoie să păstrăm ce-avem. 
Noi nu ne-asemănăm cu iedera, ci cu copacii prinşi 
adînc în sol, dacă furtuna nu ne-ndoaie şi trunchiul nu 
ne cade sub secure. Odrid, visul meu este să ne unim 
triburile. De-a-ceea am venit la tine, nu mai nainte de- 
a te gîndi ca prieten. Este-o dorinţă ce ţine de destinul 
tracilor. Spune-mi, cine-o s-o facă, grecii, sciţii, latinii? 
Nu zic că nu-i posibil să o facă ei, dar cînd vor face-o, 
vor face-o ca învingători. Noi sîntem însă între fraţi. 
Ştiu că în tine o să găsesc un sprijin. De-aceea-am şi 
venit. Trebuie mai întîi să-n-vingem discordia care 


există între regii tracilor. Să-i facem să-nţeleagă că vor 
rămîne regi, nu sclavi ai celor ce-i vor cuceri, doar prin 
unirea triburilor. Ce zici Odrid, merită tracii acest vis? 

— Dar taraboste, triburile de la voi, atitea la cîm- 
pie şi la munte au înţelegere-ntre ele? 

— O vom afla-o, Odrid. Ce este mult mai greu 
aicea este hotarul natural al Istrului, care ne rupe-n 
două. Dincolo, munţii sînt un obstacol mai uşor, căci 
tribul carpilor egal coboară către noi şi către dacii 
Sarmizegetusei. Alutul ne leagă. Din Argedava pînă-n 
Pontul Euxin stă-pînim noi. Vom face-o capitală şi acolo 
la Helis, cu drumul drept spre emporionul Tomis, aflat 
sub controlul cetăților Histria şi Callatis. 

— Dar moesii? 

— Dacă odrizii vor face pod de vase peste Istru 
către daci fii sigur tu, Odrid, că moesii vor veni singuri 
la noi. întotdeauna oaia rătăcită vrea să-şi găsească 
turma. 

— Şi cu macedonenii ce ne facem? 

—  Macedonenii, Odrid, sînt numai ce-i de-aici. 
Căsătoriile pe care Alexandru Machedon făcutu-le-a în 
India şi în Egipt n-au reuşit să facă o Machedonie mai 
mare. Căci i-ar fi trebuit vreo zece veacuri de căsătorii, 
ca să îşi întărească împărăţia pînă acolo. Pe noinu ne 
interesează decît un singur general. Şi-acesta-i 
Lysimachos. Ascultă, Odrid, e grec sau trac- 
macedonean? 
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— După cît ştiu Machedon, care era certat cu 
grecii, căci şi pe el ca şi pe noi aceştia ne considerau 
barbari, nu îl primiră la jocurile olimpice, ruşinîndu-l. 
Nu este grec. Drept răzbunare Machedon i-a cucerit 
apoi. 


— Dacă eram uniţi atunci toţi tracii cu Machedon 
formam împărăţia cea mai tare. Ţara hyperboreilor 
avea să ţină de la nord la sud. De la întinderea 
zăpezilor pîn-la talazurile calde din Cytera şi Creta. 

— Ar fi fost o împărăție macedonă, nu tracă. 

— Oricum, ţara hyperboreilor nu a fost cucerită, 
căci  Machedonul nu găsise nici un rost să-şi 
cucerească fraţii. 

— Asta-i adevărat. Dar generalii săi s-au mulţumit 
să dea un nume „Tracia", ca şi cînd Tracia s-ar fi redus 
numai la triburile care se-ntind pînă la Istru. Ca să-şi 
împartă după plac lumea ce-o cucerise, au rupt Siria de 
Egipt, iar Grecia şi azi este condusă alăturea de Mace- 
donia, de-un singur general spre-a satisface un orgoliu 
ce mai nainte-a fost jignit. în gîndul acestor generali a 
stat credinţa că sînt două Tracii, de sud şi nord, sau că 
geții şi dacii au încetat să fie traci. lată un lucru 
monstruos ce n-ar fi fost sub o domnie a lui Alexandru. 
Pe de-altă parte, eu, Odrid, deşi văd ca şi tine, 
taraboste, o unitate a tracilor, mai repede gîndesc 
apropierea de fraţii de la nord, decit de cei din sud. 
Macedonia va trebui să uite vechea sa miîndrie, căci 
Grecia, deşi e cucerită, va greciza întreaga Macedonie. 
Noi, tracii de aici, vrem să rămînem traci. Grecii ne-au 
luat credinţa, nu ca să creadă-n ea, ci pentru a pune-o 
în filozofia lor. 

— Da, Odrid, ei nu cred în Zalmoxis, dar cred acum 
în nemurirea omului. Şi adevărul acesta al nemuririi 
omului venea de la un zeu hyperboreu. Atît de mare 
este adevărul acesta, de care grecii înşişi s-au uimit, că 
veacurile viitoare vor trebui să vadă şi acolo lîngă Istru 
şi mai în sus, în munţi, un leagăn de omenie şi de 
înţelepciune. N-au vrut să-i zică acelui loc inima 
Traciei, vatra strămoşilor şi-a zeilor, i-au zis Ţara 


hyperboreilor. ca şi cînd lumea-ar fi uitat că Borreas e 
primul regc-al tracilor. 

— Eu i-aş fi zis Ţara hyperboreilor din Tracia. 

— Aşadar, „barbarii" traci descoperit-au nemurirea 
omului, iar basileii şi oamenii cetăţii ateniene au luat 
pe-ascunsul acest giuvaer. 

— Chiar şi aceasta, taraboste, nu e puţin. Noi i-am 
făcut să gîndeaseă cum gîndim noi. Puțin interesează 

63 ,. 

pin-la la urmă cine-a descoperit zeul din om. Se va 
afla odată, poate, chiar un grec, care să spună 
adevărul. 

— Ei vor arăta-o lumii întocmai ca o evoluţie a lor. 
Dovada însăşi a nemuririi. Ce crede despre asta Lysi- 
machos? L-ai cunoscut? 

— Da. El crede că este rege între regi. Cu toate- 
aces-tea triburile noastre se războiesc. N-ascultă 
nimeni de Tracia lui Lysimach. 

— De unde are oşti, atunci? 

— De la un trib al său. 

— Şi cum a reuşit să-şi întărească şi să-şi menţină 
tribul, cînd el a fost plecat cu Alexandru în Babilon şi-n 
Indii? 

— El s-a întors bogat, cu aur şi secrete. A cunoscut 
misterele din Memphis. Şi-a stăpiînit cu o putere 
magică ostaşii. Le-a regăsit familiile, le-a dat un nume 
mare. El ce trăit-a în umbra Machectonului, la rîndu-le 
ostaşii trăiesc în umbra generalului lui Machedon. Orice 
magie are nevoie în secret de-un nume, şi-acesta-i 
Alexandru Machedon. 

— Inţeleg dar că e puternic. 

— Oricum, e mai puternic decit mine, deşi 
mijloacele de care ne susţinem sînt aceleaşi. întocmai 
ca şi mine Lysimachos îşi recrutează în falangă tinerii 


hamatsa, şi-şi face lupi. Există însă o deosebire. Eu, 
trebuie să recunosc, am început să simt în asta răul. Și 
simţindu-l voi căuta să-l îndepărtez. Pe cînd el nu-l 
simte. 

— Cum îţi explici, Odrid? 

— Fiind bogat, trăieşte-un mod de viaţă atenian. E 
basileu. Ca basileu e poligam. N-ar fi nimic. însă a 
decretat poligamia în tribul său şi-n toată ţara. Chipul 
său umblă pe monete. Şi nici nu se putea altfel, la unul 
care împărţeşte vina cu ceilalţi generali de înaintea 
Mache-donului. 

— Atunci Odrid, cum se împacă credinţa nemuririi 
cu felul de-a trăi şi a gîndi? 

— Ca să răspund spre-a-l învinovăţi, ar trebui să- 
ncep cu mine. Şi-am început-o. 

— Odrid, credinţa nemuririi e o credinţă a oame- 
nilor liberi, dar tot atît de bine ea poate fi a sclavilor şi 
a stăpiînilor de sclavi. Poţi să înduri sclavia fără să fii re- 
voltat, cînd ştii că-ţi este sufletul etern. Stăpinul 
sclavilor cunoaşte-aceasta şi trage un folos din ea. 

u 
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— Ei luat-au ca toţi grecii credința aceasta ca o 
teorie, pe lingă altele. Ei rămiînînd ce-au fost. 

— E-adevărat, Odrid, căci ei nu pot să înţeleagă 
esenţa, care-i salvarea omului, a individului. în cea mai 
fericită împrejurare, ei înţeleg prin nemurire dorinţa 
de-a supravieţui cîtva în panteonul numelor. Să fii un 
basileu. un Machedon, un Achille, un Homer sau un 
Darius, cu toate că aceştia nu au gîndit întîi orgoliul 
supravieţuirii. Aş crede c-au înţeles pe dos ideea 
nemuririi, căci în esenţă aceasta e suma unor morți. Pe 
cînd ei vor doar să trăiască. 


— Îmi dau din ce în ce mai bine seama, taraboste, 
de adevărul credinţei în Zalmoxis. Dar nu-nţeleg ceva : 
Cum putem cere noi ostaşilor să practice ideea 
nemuririi? De-ar fi convinşi ar primi moartea din prima 
lor ciocnire cu duşmanul. 

— Odrid... Odrid... Ideea de nemurire ne-a dat în 
oaste cei mai viteji arcaşi. Zalmoxis o răsplăteşte cu 
veşnicie, vitejia. Moartea în luptă ca o convingere, cum 
printre altele, de apărarea neamului. Dacă vreodată 
Lysimachos ne va ataca, sau dacă noi, asemeni, îi vom 
ataca, murind nu vom păşi spre nemurire. Zalmoxis nu 
e zeul războaielor nedrepte. 

— Atuncea, taraboste, mă întreb încă de-s vinovaţi 
în faţa lui Zalmoxis tinerii hamatsa. 

— Odrid... Odrid... De două ori sînt vinovaţi. Cu voi 
o dată, şi-a doua oară cu ei înşişi. Cu voi pentru că nu 
aveţi tăria să credeţi în puterea omului şi investiţi pe 
tineri cu puteri de fiare. Vreţi oare, Odrid, în faţa 
zeului, în loc de oameni s-aduceţi fiare, ca tinerii 
hamatsa? Zalmoxis a devenit un zeu al fiarelor? Ce 
vreţi, să faceţi un erou din fiară? Din fiară zeu? Ştiu 
bine prietene Odrid că voi o faceţi în scop de apărare. 
Vreţi să opuneţi fiarei, fiară. Dar nici aşa nu-i bine. 
Omul poate şi trebuie să-nvingă fiara, iar tinerii 
hamatsa sînt vinovaţi de-a accepta propria decădere. 
Odrid, infernul pe care l-am văzut nu-i demn de-un 
rege. Ţi-o spune-un prieten. 

—  Greşeala noastră, taraboste, a stat în 
neînţelegerea adevăratei nemuriri. Zalmoxis a fost şi 
este zeu al nemuririi. 

— Nu uita, Odrid, peştera lui e un simbol ce poate 
însemna o treaptă. Ea poate să însemne moarte 
rituală, propria moarte din care să renaştem alţii mai 


luminoşi. O moarte creatoare. Ce creaţi voi în 
adîncimile acestui 
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munte? Cum veţi renaşte voi de-aici? Unde vă este 
primăvara după o iarnă lungă? Care sînt ciclurile vieţii 
voastre? Care sînt ciclurile sufleteşti pe care- 
adevăratul om şi le clădeşte? Cum aţi urcat spre zei? 
Odrid, Zalmoxis nu a rămas în grotă, geții şi dacii l-au 
urmărit în soare. De ce vă puneţi lanţurile singuri într-o 
împărăție a infernului? Daţi drumul tinerilor! Deschideţi 
porţile infernului ca să pătrundă soarele! Lăsaţi să intre 
aerul! în locurile îmbicsite puneţi flori! Ardeţi răşină pe 
altarul zeilor! 

— Taraboste, merit să fiu umilit, dar spune-mi, 
prietene, cum poţi convinge tinerii aceştia setoşi de 
sînge şi de pradă, care trăiesc mai mult prin simţuri? 

— E greu, Odrid, deodată. Există însă-o cale sigură. 
Exemplul vostru. îmbrăţişind credinţa adevărată-a lui 
Zalmoxis va trebui să muriţi pe-altarul ei. Văzindu-vă 
că v-aţi jertfit noii credinţe, vă vor urma şi ei. 

Odrid îşi luase faţa între palme şi parcă suspina. 
Părea un sclav căruia i se taie capul. Dar tarabostele îl 
ridică de umeri şoptindu-i : 

— Odrid, Zalmoxis a fost trac. Sufletul lui e-n 
fiecare dintre noi. Hai să-l aflăm. Tu, prin puterea ta, 
eşti mai presus ca mine. Cînd vei ieşi din grotă, tu vei fi 
călăuza în drumul care suie spre Zalmoxis. Acuma, 
înainte de plecare, două lucruri îţi cer. Fii lîngă tracii tăi 
din nordul Istrului şi află-l pe Zalmoxis în sufletu-ţi ca şi 
în cerul însorit sau înstelat. 

Se ridică să plece. Făcu un semn arcaşului de 
strajă. Nedumerit, Odrid se ridică cu umeri grei ca un 
Atlas şi parcă spuse : 


— Fratele meu, mai stai aici. Nebănuit de grea e 
cumpăna ce ai deschis în mine. înclin-o către ce aveam 
mai scump, fiinţa tracilor. 

— E-n ţara ta, Odrid. Poruncă dă-mi şi cu o mînă de 
arcaşi eu voi sări şi-n foc. 

Cîntau cocoşii-n sat. în plămădirea cerului departe 
stelele visau. Luna vislea pe valurile-nspumate ale 
norilor ce se tălăzuiau către necunoscut. 

— E miezul nopţii, taraboste. Vreau să-ţi arăt ceva. 
Ceva cred eu, care-i o încercare, poate, de a ieşi din 
grotă. Vom cobori spre uşa la care se îndreaptă 
umbrele acelea. Le vezi? Şi-i arătă cu mina. ŞI 
tarabostele văzu întîi trei 
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umbre. Cea din mijloc mergea greu. Neîncrezător. 
Cum duci un condamnat la moarte. Călca lunatic pe 
rotunzimea unor nori închipuiţi. Era ca dus de-o forţă 
din afara lui. Şi cele două umbre îl purtau de braţ. Mai 
bine zis, cu paşii lui înceţi le trăgea după sine. în urma 
lor se mai zăreau încovoiate două siluete ce purtau 
trena unui plins. O bocitoare şi-o iubită. Se mai văzură 
cîteva momente şi-apoi sc mistuiră-n umbra-ntunecată 
a clădirii. 

— Spune-mi, Odrid, îmi pare sau e adevărat? Se 
auzea un plinset. Cine-i şi de ce plînge? 

— N-am să-ţi explic. Poate că ştii. Cultul cabirilor. 

— Cabir, Cabira... La noi nu este acest cult. în ce 
constă? 

— O să fim martori. Ne-ndesuim şi noi printre mul- 
țţimea invitată să petreacă, după deznodămiînt. Am eu 
un loc secret de unde pot vedea ceremonia fără-a ne 
observa. Ceremonia nu poate să devină publică decit 
după incinerare. 

— Dar cine e incinerat? Odrid tăcu. 


— Aveţi vreun condamnat la moarte? E vreun arcaş 
ce a trădat? 

— Nu. Nicidecum! 

— S-au împlinit cei patru ani şi după obicei trimiteţi 
mesagerul lui Zalmoxis? 

— Nu încă. 

— Atunci înseamnă că nu ştiu ce este cultul acesta 
al cabirilor. Du-mă! Sînt curios. Şi se-ndreptară spre o 
intrare, unde doar ei mergeau. Trecură prin coridoare 
lungi, unde Odrid aprinse cu amnarul nişte feştile 
moho-rite şi îşi croiră loc sugindu-şi burta să poată 
trece prin slrimtoarea ce se zărea între conglomeratele 
gigantice. 

— Ce e aicea, Odrid? 

— Loc de refugiu, taraboste. De intră ostile străine 
aici le aşteptăm de după blocurile de piatră. Cum trece 
unul îl tăiem. Cînd s-au făcut grămadă leşurile, vin alţii 
să le care. 

— Unde? 

— Avem un catafalc gigantic. Lumea din sat nu 
ştie. Cînd fumul iese prin cotloane cred că e fumul de 
vulcani. Muntele-acesta e vulcanic. Dar n-a erupt de 
veacuri şi poate mii de ani. Cînd va erupe, puterea 
noastră s-a sfîrşit. Aşa mi s-a destăinuit Oracolul din 
Delphi. 
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— Deci nu-i vulcanu-aici? 

— Nu! De altfel nici nu ştim unde-ar putea să fie. 
Urmează-mă îndeaproape. Şi vezi să nu te-mpiedici. 
Suim cîteva scări. Stingem feştilele şi-apoi ne uităm în 
voie printr-un crenel dintr-o firidă. Grota pe care o 
privim e luminată şi vei putea vedea totul în voie. însă 
ai grijă să nu strănuţi. Stricăm ceremonia. 


Ajunseră acolo. Protagoniştii dramei sosiră, dar 
aşteptau un semn al zeilor. Văzură bolta săpată-n 
stîncă. Doi stilpi masivi îi dădeau siguranţă şi 
mărgineau, se pare, spaţiul sacru. Intreaga sală era 
luminată cu feştile prinse în sfeşnice de piatră. Stinca 
păstra culoarea albă a pietrei de calcar şi care în 
licărirea flăcăruilor mişca un doliu alb şi-un doliu negru. 
De sus din boltă, în faţa altarului, stinca scobită lăsase- 
n piatră un peşte alb, un fel de monstru în care dalta 
nu putuse să lustruiască solzii. Altarul înfăţişa un soare 
sferic cu razele tăiate adînc în umbră. In faţa lui ardea 
feştila cea mai mare. Lîngă feştilă, turnat în unul din 
metale sau într-o piatră neagră lustruită stătea un 
cerber cu gura-ntredeschisă. Placa de marmură mai 
mare, un fel de catafalc, părea că-i de curînd spălată. 
în stînga şi în dreapta ei cuțite şi pumnale, briciuri 
încovoiate, săbii. Zăriră-apoi tripodul. 

— Ascultă, Odrid, îi spuse la ureche tarabostele. Nu 
e acesta un cult al frigienilor? 

— Ba da! 

— Nu este-aici un simulacru al lui Mithra? 

— Înseamnă-atunci că ştii! 

— Nu ştiu. Gîndesc doar ce cunosc. Şi-mi vine-n 
minte numele Cabira. Spune-mi, te rog, nu este în 
legătură cu credinţi mai vechi? Cabira fost-a soţia lui 
Hefaistos, zeiţa mamă a doi copii cabiri, Alcon şi 
Eurymedon pe care i-a jertfit pe-altarul zeului Mithra? 

— Aşa e, taraboste! Credinţa-aceasta s-a păstrat. 

— ŞI sacrificiul e real? 

— Aidoma ca în vechime! 

— Înseamnă că lumea crede cu desăvirşire. Şi- 
aceas-ta-i totul. Dar conversaţia lor şoptită încetă, căci 
apărură trei cabiri înveşmintaţi în haine de femei. îşi 


desfăcură lungile halate rămînînd goi. Erau trei tineri 
atleți. Puteai jura c-au fost la jocurile din Olympia. 

— Odrid, îmi amintesc că-mi povesteau bătrînii c-a- 
ceşti cabiri mureau striviţi de cai. Cel care se sacrifica 
era 
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întins pe lespede. Deasupra lui stătea un cal. Și 
animalul nobil ţinea copita sus să nu zdrobească corpul 
celui aşternut pe lespede. | se dădea atuncea biciul, un 
bici cu plumbi. O mînă ţinea frîul strîns şi alta biciul 
pregătit amarnic să lovească. Copita calului stătea încă 
în sus, umilă, protectoare, cînd din senin biciul cu 
plumbi cădea ca trăznetul peste spinarea armăsarului, 
ce era nevoit să calce. Atunci copita spărgea un rînd de 
coaste şi s-afunda în flascul inimii rupînd-o. Şi sîngele- 
ncepea să curgă. Văpaia lui se transforma-n lumină. 
Mythra, cel prins sălbatic în semnul sacru-al pietrii, 
trăia o clipă. Reînvia cu-o strălucire stranie. Toţi cei de 
faţă cădeau orbiţi. Şi cînd se ridicau păreau zeificaţi. 
Urma apoi incinerarea. 

— Dar ritualu-acesta s-a pierdut de mult. 

— Şi de ce oare? 

— Taraboste, nu mai cred oamenii ca altădată. Mai 
repede-i cîştigi cu filtruri şi cu sălbăticirea-n lupi. 

Urmă tăcerea pe care-o resimţeau şi ei ca rituală în 
sanctuar. li şopti totuşi la ureche : 

— Se pare c-acest zeu e mort de mult de nu-şi 
aprinde-altarul. Şi oamenii vor să refacă timpurile de-a- 
atunci. Nu au încredere-n simboluri. 

— Şi rezultatul, Odrid? 

— Nu este-aicea, taraboste. 

— Dar unde? 

— Se află în alt plan. 

— Pricepe lumea această înlocuire? 


— Nu ştiu dac-o pricepe, dar crede-n ea. 

In clipa-aceea se săvirşise-o moarte. Cei doi cabiri 
luară prin înţelegere cu victima viaţa acesteia. Unul 
dintre pumnale pătrunse-n inima celui mai mic. Atletul 
se prăbuşi murind cu zimbetul pe buze. 

— Odrid, Odrid! E prea adevărat şi prea nedrept 
cultul acesta. 

— De ce atita paradoxie? 

—  E-adevărat, prin neobişnuita  putere-a 
sacrificiului, şi tot atit nedrept. E-o moarte gratuită. 
Orice în lume poate să fie gratuit, dar moartea, nu. 

— Şi totuşi, taraboste, dacă există, ce-i rău în ea? 
Nu vezi, e-atita măreție, că omul a întrecut pe zei. 

— Nu, nu! Nu! Se-nverşună tarabostele. 

— De ce nu eşti de-acord cu-acest sublim pe care îl 
conţine Cabirismul? De ce nu vrei să înţelegi, tu, care 
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mi-ai vorbit de măreţia morţii în războaie — că a 
muri cabiric e înţelegerea superioară-a lumii? 

Şi tarabostele era uimit de pledoaria care-l 
zdruncina în chiar temeiurile sufleteşti, şi ajungea, 
fără-a rosti-o să o îndreptăţească. 

— Cum, taraboste, după ce sufletul mi l-ai deschis 
spre frumuseţea sacrificiului, de nemurirea pe care 
zeul nostru tutelar, Zalmoxis, a arătat-o lumii, acum 
tăgăduieşti toate acestea? De ce mă ispiteşti? De ce- 
mi deschizi în suflet primejdioasele prăpăstii? Sau 
poate că în noaptea-aceasta pe care am crezut-o la 
căpătii de veacuri şi milenii, a fost doar o minciună. îmi 
vine-a crede acum că-mi eşti în visu-mi o nălucă. 

Alături se puteau vedea cei doi cabiri ce străluceau 
de fericire. Mintea şi sufletul păreau că le călătoresc 
dincolo de prezent. Rostogolirea-aceasta-n viitorul ce li 


se promitea, li se părea o garanţie a existenţei, un fel 
de nemurire. 

— Priveşte-i, taraboste! Ei sînt cei care au dat 
moartea celui mai mic dintre fraţi, moarte-nţeleasă şi 
voită, sînt oare ei nişte netrebnici? Uite-i! Pe faţa lor 
luceşte lumina cea de dincolo, care le vine de la 
Mythra. Şi lumea înţelege această fericire! 

— Şi de ce plînge tînăra fecioară de acolo? 

— Aşa e obiceiul, taraboste. 

— Dacă e obicei şi deci o înţelegere, de ce nu au 
trecut la o simbolizare a morţii? 

— De ce atuncea în războaie moartea nu o 
simbolizaţi voi înşivă. 

Şi tarabostele se amuză, dindu-i dreptate. Bătindu- 
şi prietenul pe umăr. 

— Îmi place, Odrid. începi să mi te-apropii. Şi nici 
nu se putea altfel, căci sîntem traci. Mă bucură. 

— Priveşte, taraboste! Mythra a-nveselit pe toată 
lumea. Nu numai noi cei care cătăm un rost. Uite 
poporul! 

Şi-ntr-adevăr, poporul da buzna. Rugul ardea 
corpul cabirului. Fumul şi aburul erau captate în 
hornuri cu tirajul mare. Cu toate-acestea se simţea 
mirosul de corn ars şi carne friptă ce-i amintea de 
jertfa căprioarelor. 

— Priveşte, taraboste, lumea ce vine. Au tobe şi 
timbale, îşi pregătesc cimpoaiele. Au începui să joace. 
Ce zici? S-a adus peştele? 

— Ce peşte? 
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— Nu cel de pe tripod, simbolul sacrificiului. 

— Deci este vorba de-un simbol. Şi Odrid trebui să 
tacă. 


— Acum se ospătează toţi cu peşte, semn că-s 
pătrunşi de înţelesul sacrificiului. Uite, sosesc şi amfore 
cu vin. Curînd tot satul o să afle şi-o să-nconjoare 
muntele dansînd. Noaptea cabirilor e-o noapte sacră, 
taraboste. 

Odrid era înflăcărat. Privindu-l tarabostele era 
uimit cum se precipitase într-o atît de scurtă vreme atit 
de multă înţelegere. Dar tarabostele mai înţelese că 
toate-aceste forme ale credinţei lui Odrid, care era şi o 
credinţă-a tribului, coexistau în muntele acesta. Mai 
trebuia vulcanul care să rupă temelia vechilor credinţe 
şi să deschidă ochii spre cerul înstelat, aşa cum chiar 
Odrid o amintise reme-morînd o profeție de la Delphi. 

— Ce face tinăra care plinsese pe cabir? 

— Nu se mai vede. Sînt două posibilităţi de-a se-m- 
păca cu lumea şi cu zeii. întîi, de-a înţelege tot misterul 
şi a cînta şi a petrece cu lumea-n şir, apoteoza fericirii 
celui ce-a murit. Sau neîmpăcată îşi ia viaţa pe locul 
unde a îngropat cenuşa celui pe care l-a iubit. 

— Şi cînd se termină petrecerea aceasta? 

— În zori de zi. 

— Aşadar, muntele acesta e-o gazdă pentru multe 
rituri. 

— El îşi trăieşte viaţa lui prin noi. 

— Mai sînt şi alte obiceiuri, credinţe sau mistere, 
Odrid? 

— Nu! Poporul mai cultivă credinţi mărunte, dar 
care nu prezintă interes. 

— Prietene şi frate Odrid, noi înşine la nord trecut- 
am prin toate formele acestea. Zalmoxis însuşi s-a 
ridicat din grotă. Un singur pas mai trebuie să faceţi să 
ne ajungeţi şi poate să ne-ntreceţi chiar. Cultul 
cabirilor este un semn spre bine, dar depăşit şi el. 

— Explică-mi, taraboste! 


— Am să-ţi spun ce îi lipseşte. în primul rînd, uma- 
nitatea. Ce-am face noi, Odrid, dacă nu toţi, ci numai o 
bună parte din arcaşii noştri ar accepta moartea 
cabirică? Ar rămiînea ţara pustie, chiar dacă între timp 
s-ar naşte alţii mult mai luminaţi! Şi-apoi, cum am mai 
spus, prin sacrificiu Zalmoxis înţelege nu nemurirea ca 
teorie gre-cizată, ci sacrificiul creator în dublu plan. în 
cel al exis 
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tentei unui neam, şi ca salvare individuală. lar 
Cabirismul are, e-adevărat, salvarea individuală, dar n- 
are ceea ce ne trebuie mai ales nouă, ca traci. Noi 
trebuie s-avem credinţa noastră de traci cu rădăcinile 
în cultul pentru neam şi doar apoi în cultul individual 
ce-l face şi universal. Aşadar, dacă tu, trac, gindeşti la 
soarta tracilor, şi-aceasta n-a lipsit nici zeului Zalmoxis, 
nu poţi să treci peste temeiurile neamurilor. Prin neam 
ne vine mintuirea şi salvarea. 

— Acum înţeleg tot. Credinței i-a lipsit un scop. Ră- 
mîne să îndrept greşelile întirzierii mele. 

— Nu sînt greşeli, Odrid. Sînt numai trepte ale 
devenirii, poate Şi-ale perfecțiunii noastre. 
înţelepciunea stă în stăruința de-a le înţelege. 

— Şi de-a le pune-n practică. Aici va fi mai greu. 
iubite frate. Şi greutatea e sporită cu cît cobor în jos. 
Ca-birii vor trece mai uşor la cultul lui Zalmoxis, dar 
haitele de lupi hamatsa vor trece greu. 

— Odrid, tinerii hamatsa sînt în mîna ta. îi modelezi 
cum vrei. Din lupi vei face ostaşi şi din ostaşi, eroi. A fi 
viteaz nu-nseamnă ticăloşia în care au căzut. 

— Ce-ai face, taraboste, în locul meu? 

— In locul tău aş pune foc acestor catacombe. 

— Şi rămînînd fără oaste, aş deveni prizonierul sci- 
ţilor. Şi-aşa arcaşii sînt înjumătăţiţi. 


— Pot să te-ajut, deşi sînt destul de departe. 

— Năvălirile fulgerătoare ale sciţilor apar atunci 
cînd nu gîndeşti. 

— Odrid, doar începutul va fi greu. 

— Această generaţie hamatsa ar putea complota 
împotriva mea. 

— Atuncea trebuie distrusă. 

— Să-mi distrug oamenii? Accentua cu indignare. 

— Îi mai trimiţi la Istru înc-o dată. Odrid tăcu 
bănuitor. 

— E un pericol pentru întreaga lume tracă. Molip- 
seşte pe cei tineri. Singuri ne pregătim sfîrşitul. îi duci 
pe-aceştia-n lupte grele şi nu mai pregăteşti pe alţii. în 
schimb, poţi face din întreaga ţară o oaste. Crezi oare 
că cei ce-aşteaptă-acum în jurul muntelui, ca să ia 
parte la petrecerea cabirică, ar accepta să-şi vadă 
copiii şi rudele ia ceea ce numiţi iniţierea ostăşească? 
Hai, Odrid, să ieşim, să vedem lumea. 
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leşiră. Fură surprinşi. Muntele părea incendiat. 
Odrid avu un tremur. îşi ridicase pe jumătate fruntea 
ca să strige : 

— Ce este-aceasta? îl auzi răcnind. 

— Sărbătoare Odrid, nu vezi? Lumea a aprins 
feştile. 

— Pe cine-aşteaptă? Pe cine-aşteaptă? 

— Ştiu eu? Văd că e paşnică. Se mişcă-ncoace şi 
încolo. Poate te-aşteaptă chiar pe tine să le vorbeşti! 

— Cum le-aş putea vorbi ca să m-audă toţi din jurul 
muntelui? 

— Suindu-te acolo sus. Sus pe palat. Acolo ar sta 
bine statuia ta. 

Odrid zîmbi, dar nu putea înlătura un simţămiînt de 
spaimă şi derută. 


— Poate serbează, taraboste, venirea ta. Ar fi, 
desigur, ceva neaşteptat, plăcut. 

— Şi dacă ies acum din grotă lupii, îi mai poţi 
stăpini? 

— Nu. De aceea-mi este teamă. 

— Şi ce se poate întîmpla? 

— Pot da năvală. 

— Atunci cum îi puteţi în luptă stăpini? 

— Acolo nu-i mai stăpînim. Aicea însă trebuie. De 
nu i-ar fi scăpat din mînă Berserkerul. 

Se-apropiară de cîţiva arcaşi, care urcară scările. 

— De ce-a ieşit atita lume? De ce se ard făclii? 
Unde ne sînt convoaiele de arcaşi? 

Arcaşul se încovoie cu mult respect şi calm 
răspunse : 

— Rege, lumea serbează moartea cabirică a celui 
mai mic fiu al preotului. 

— Taraboste, spuse Odrid, gîndeşte ce înseamnă 
aceasta! 

— inseamnă, Odrid, că întreg poporul tău e cucerit 
de cabirism. E mult mai bine decit să fie lupi. Oamenii- 
aceş-tia îl vor înţelege bine pe Zalmoxis. 

Odrid se-oprise privindu-l gînditor. 

— Din ei vei face o oştire de-adevăraţi eroi. 

Pentru moment părea însufleţit, gata de hotăriri, 
apoi cădea în sine. Virtejul atitor lucruri noi cu care îl 
cuprinse tarabostele, îl ridica şi-l prăbuşea deodată, şi 
se simţea născut ca pentru fapte mari, dar în acelaşi 
timp el auzea în sine imensul grohotiş al unui munte ce 
se sfarmă. Gîndul lui nu încerca să se ridice deasupra. 
Un lest organic îi năclăia vigoarea sîngelui şi gindul lui 
urca în goluri. 
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Nu îi mărturisea tarabostelui că pentru sine 
viitorul, chiar cel apropiat, îi este insondabil. Tot ce se 
petrecuse în viaţa lui nu îi venea din viitor. De aceea 
nici trecutul nu însemna ceva. Şi pentru taraboste care 
simţise-aceasta, Odrid era un fel de zeitate neîngrijită 
de viitor şi-ndepărtat de litera istoriei. De aceea, noile 
idei îl tulburau numai o clipă, cum tulbura lumina un 
cristal. De aceea tarabostele nu încerca să-i dea 
imaginea meandrelor istorice şi evita să îi prezinte 
credinţele în opoziții dureroase. Chiar cînd vorbea 
despre idei mai îndrăzneţe lăsa să creadă că zămislesc 
acum,  şi-acest acum interminabil le-ar aparţine, 
nedepăşind închipuirea lor. în gîndurile cele nerostite 
ale tarabostelui, Odrid era un fel de sferă sau de disc 
cu ochii-n fiecare punct al perimetrului. El era lumea. 
Lumea era cum diînsul o înţelegea. De aceea intuise 
frica de seisme. Omul credințelor de grotă vedea-n 
seism o răzbunare-a zeului. Pămintul care nu suportă 
pe cel aflat deasupra sau în sînul lui. Piatra străină şi 
rebelă. Oracolul din Delphi îi zdruncinase muntele din 
el. Grotele lui fuseseră sfărimate în mîna unui uriaş. 
închipuirea aceasta care purta pecetea zeilor, el o 
trecea în umbră. Pentru a fi, se înţelege, că trebuie să 
exişti. Degetul acela al zeilor care se ridica spre viitor îi 
arăta în propria-i închipuire doar prezentul. Şi iată 
prezentul începu : 

Tarabostele şi Odrid se retraseră lingă arcaşi. 
Lumea din jurul muntelui se încinsese într-o horă 
cîntînd. Se auzeau cimpoaiele şi tobele. Mişcarea rotită 
a făcliilor, amestecul de umbre şi ritmul erau mai mult 
decit o sărbătoare şi întreceau obişnuinţa festinelor 
cabirice. Devenise un fel de delir ce se epuiza în dans. 
în tenebrele nopţii fantastice furnici luminoase păreau 
a spune ceva: 


— Coborîm, Odrid? 

— Nu! S-aşteptăm pînă dansul se sparge. Nebunia 
aceasta e ca o vilvătaie de paie care se termină 
repede. 

— Dacă nu-ncepe furtuna împrăştiind focul. 

Văzduhul era nemişcat şi vintul nu clătina nici o 
frunză. Multe feştile arzind aprindeau altele. Toată 
lumea-aştepta. Ce putea aştepta? Prima lumină a zilei. 

„ — Vezi, Odrid, lumea aşteaptă să vadă cum zeul 
luminii îşi va deschide ochii spre ea. E un semn bun, 
Odrid. Lumea presimte ceva. Cînd va răsări soarele vor 
năvăli cu toţii în sus să-şi aprindă feştila din soare. Ştii, 
Odrid, ce-i asta? E semn trimis de Zalmoxis! 
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Bubuiturile se auzeau mai tari şi păreau a străbate 
de la poalele muntelui prin pereţii pietroşi traversînd 
catacombele, alergind pe culoare şi scări, scoţind 
porţile din ţiţine şi vuind pe lespezi spre ei. întoarseră 
capul. 

— Lupii! Ţipară. Lupii ieşeau în două şi patru pi- 
cioare, urlînd şi scheunînd. Atraşi de virtejul feştilelor 
alunecară pe scări în dezordine. 

— Ce? Ce e? Se-ntreba fără putere Odrid. 

— Merg către vale aţiţaţi de lumină şi joc. 

— Nu, nu-i aceasta! l-a scăpat din magie 
Berserkerul! 

— l-a scăpat din magie? Şi Odrid o porni într-acolo. 

— Opreşte-te, Odrid! Te calcă-n picioare. Şi-i prinse 
o mină la timp. Lasă-i să curgă în vale. Se vor prinde la 
joc. 

— Nu vor aceştia jocul acum. Ei vor pradă şi carne. 

— Le vor da pradă şi carne. 

— l-a scăpat din putere Berserkerul, şi-acum sub 
fluxul magiei pornesc la război. 


— Berserker! Berserker! ţipă cu disperare Odrid. 
Valuri de lupi se rostogoleau pe tăpşanele-nverzite 
urlînd. 

— Odrid, ce facem? Rămînem aici să căutăm pe 
Berserker, sau mergem la vale? 

— Zadarnic, pierzîndu-i din fluxul magiei, Berserke- 
ru-i mort. Coborim, taraboste! 

Imediat arcaşii veniră, şi-ncepură coboritul. în vale, 
hora-ncetă. Lupii-atacau femei şi copii. Muşcau şi 
sugeau singe. Bărbaţii se luară la trîntă cu ei. Văzduhul 
era plin de ţipete, urlet şi scîncet. Lumea fugea 
ascunzindu-se în case. După ei veneau lupii, spărgînd 
uşa. Căutau pe-ntir-neric opaițe, răscoleau în focul cel 
sacru, găseau feştile aprinzind case cu oameni. 
Grajduri ardeau. Fineţele se-aprindeau pălălaie în 
noapte. înnebunite de foc alergau în neştire cirezile- 
ntregi. Oameni cădeau sub copite de cai, sau picau în 
ascuţişuri de coarne. Lupii mergeau călare pe boi sau 
pe cai. Blana şi mirosul de lupi înnebuneau vitele. 
Unele fugeau către foc, mistuindu-se-n el, altele se 
adîn-ceau în iazul vrăjit. Focul se-ntindea către caii 
arcaşilor. Ajunse la timp. încălecară cu toţii. 

— Ce facem, Odrid? 

— Să-i ducem din nou către munte. 

— Cum, Odrid? Cine-i mai vede acum care sînt lupi 
şi nelupi? 
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începu mai întîi el, apoi puse ostașii să strige : „Ha- 
matsa, hamatsa, lupii hamatsa suiţi in grota din 
munte! V-aşteaptă daruri acolo! Vă dăm băutura cea 
verde şi dans!" Călări, cercul arcaşilor se stringea 
nemilos, silin-du-i cu lovituri de cozi de topor să se- 
ndesuie-n munte. „Nu vrem acum să ne-ntoarcem 


acolo, răspundeau din blănuri de lup. Aduceţi băutura 
cea verde aici la răcoare". 

— Nu se poate! Nu se poate! Cei care sînt tare-nse- 
taţi o beau toată pe drum. Ajungeţi la timp. Altfel... 

Unii fugeau disperaţi s-ajungă nainte. Alţii mîrîiau 
obosiţi cătind să fugă la vale. Săgeţile se-nfigeau 
nemilos în aceştia. Haita de lupi urca obosită pe brînci. 
Cînd ajungeau sus se repezeau pe poarta zdrobită. 
Feştile încă aprinse licăreau în întunericul grotei. Se 
izbeau de pereţi şi se-azvirleau spre jgheabul uscat. 
Lingeau urmele umede. Peste ei s-aruncau alţii şi alţii, 
grămezi. Ţipau şi mureau sufocaţi, larve în întunericul 
cald. 

Arcaşii ajunseră cu caii la intrarea în grotă. 
Smulseră multe dale de marmură baricadînd uşa, apoi 
coboriră în grabă. 

— Odrid, Odrid! strigă disperat tarabostele. Unde e 
Odrid? La rîndul lor arcaşii strigau : 

— Regele Odrid! Regele Odrid! Nu răspundea 
nimeni. 

— A murit Odrid? A murit Odrid? Ce este cu Odrid? 
Se-aprinseră torţe şi multe feştile căutîndu-l pe Odrid. 

Călăreţii-mpiînziră ulițele satului, urcară tăpşane şi 
scări. Şchiopâtind, regele căuta uşa intrării în grotă, 
căptuşită cu lespezi de marmură. 

—  Odrid! Ţipă tarabostele. Te calcă haita-n 
picioare. 

— Unde e uşa? Unde e uşa? Se ruga plingînd cu 
bra-ţeie-n sus spre un zeu nevăzut. 

— Uşa nu mai există. Berserkerul s-a zidit înăuntru. 

— Nu cred!! Nu cred! Asta voiesc cu să o fac. 

— Odrid, frate şi prieten, rege-al odrizilor, nu uita 
că eşti trac. Zalmoxis te-aşteaptă să murim în viltorile 


luptei în aer curat. Să ducem cu noi în paradisul ceresc 
florile sîngelui nostru. 

Un arcaş îl ajută să se urce pe cal. 

— Haidem în vale. Caii mergeau în pieziş înfigind 
co-pitele-n iarbă. Stelele tremurau în întinderea 
cerului. Lu-na-ncerca să apună înlr-un nimb maro şi 
roşu. Păsări în vis se sfădeau pe crengile pomilor. Se- 
auzea plinset de 
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mame. Păsări de noapte traversau umbrele 
muntelui. O buhă-şi rosti singuraticul cîntec de doliu pe 
piatra cea albă-a palatului. Picla de fum acoperi stelele. 
Morţii zăceau în pulberea satului. 

— Odrid, tot răul vine c-un bine. 

— Taraboste, am început să simt semnele zeilor. 
Poate că-i bine să spargem zidul ce-ngroapă de vii lupii 
din grotă. 

— În schimb, vei muri tu zidit. 

— E-o lege. Cînd puterea magiei-ncetează, e semn 
că-i aproape sfîrşitul. Ajută-mă să ajung acolo unde 
destinul mă cheamă. Vreau să eliberez lupii. 

Se pregăteau să urce iar muntele. Potriveau şeaua 
pe cai. Armăsarii striveau cu furie piatra, adulmecînd 
cu nările largi şi ochii holbaţi piclele nopţii, stînd gata 
de fugă. Se uitară-mprejur. Pe jos forfoiau cîteva cîrtiţi 
şi-n aer se-mpleticeau liliecii. îndepărtară uşor caii, 
care-nce-pură să tremure. 

— Să ştii c-a scăpat calul sălbatic, zise-un arcaş ta- 
rabostelui. A început dorul de stepă pe care li-l viră în 
sînge chemările tainice. Uite, cum bate copita. Se 
mişcă pămîntul sub el. Caii-ncepură nechezuri aprinse. 
Odrid tăcea. 

— Taraboste, se simte ceva, de-mi alunecă mie 
piciorul? 


— Da, Odrid. Lupii aceia luat-au muntele-n spate, 
şi-ncearcă să fugă cu el. Priveşte spre cer. Stelele pică- 
n abis. Luna apune în foc. 

— Se scutură muntele. Ţine frîul la cal. Dă-mi mîna 
şi mie. Apucă pomul de-alături. 

— Ce vuieşte-n adînc? 

— Proserpina! 

— A trimis toţi luntraşii lui Caron care bat cu putere 
în apele Stixului. 

— Muntele meu, muntele meu! Cu miinile-ntinse 
spre el se ruga Odrid. Zeii pămîntului, zicea el, aveţi 
îndurare! 

Muntele bubuia. Apele lui clocoteau înăuntru. 

— Se mişcă pămîntul! 

— Ne-ngroapă aici! 

Căzură cu fețele-n tină. Sub ei pămintul devenise 
ca vatra, se-ncingea ca un rug. îi fripse. Săriră-n 
picioare. Simţeau flăcări la tălpi. 

— Odrid, hai să fugim. Să fugim mult la vale. 
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— Eu zic să mergem în sus. 

— Nu e posibil, se prăvălesc caii. 

— Fugiţi, fugiţi departe în văi! ţipă spre arcaşi. Şi-o 
porni cu Odrid după el. 

— Priveşte, Odrid! Casa cea albă din munte e 
crăpată în două. Priveşte, Odrid! Ţipă spăimiîntat, cad 
colonadele casei. Se năruie totul, Odrid. Au picat 
temeliile cerului, pe ruinele tale. 

— Cum? Se năruie cerul? De ce mai fugim? 

O zguduială le izbi ochii şi faţa, le supse viaţa din 
vintre. Se aplecară pe coama de cai. Mirosea a cenuşă. 
Ningea peste ei cu cenuşă fierbinte. Imboldiră din nou 
caii. Fugeau ca fantomele în noapte, fără-a privi înapoi. 
Ninsoarea fierbinte era spulberată de vînt. Priveau cu 


ochii închişi. Vîntul aducea mirosul de jertfă căzută în 
adîncuri. Rărunchii pâmiîntului zvîrleau focul etern. 
Intre cer şi pămînt suia o coloană de foc. 

— Să fugim mai departe. Prin pulberea-albastră se 
simțeau urmăriți. Armata  strigoilor  de-armăsari 
costelivi înota ostenit în miluri de noapte. 

— Arcaşii, arcaşii! Sînt oamenii noştri. Să poposim 
deci. Opriră. Încercară pămîntul cu mîna, cu faţa. Se- 
ncre-dinţau că există şi fericiţi pentru-aceasta ascultau 
cu urechea cum bate inima în sînul pămîntului. 

— Odrid, vezi tu vulcanul acesta, pentru pămîntul 
întreg e ca şi cînd trandafirul cu ghimpele lui te-a- 
nţepat. A curs numai o picătură de sînge. Doar inima 
bate mai tare. Vino, şi-ascultă! 

Odrid cobori la pămînt, şi-ascultă. 

— Nu făceam noi aşa, Odrid, cînd copii umblam cu 
caii în stepă? Aminteşte-ţi, prietenul meu. 

— Da, taraboste. Frumoasă a fost clipa de-atunci. 
Dar privind spre muntele roşu deasupra vetrii cu jar, îi 
lacrimă ochii, 

— Să-ntoarcem clipa de-acum spre vremea-aurită. 

— Oracolul din Delphi mi-a prezis vulcanul. lată 
acum adevărul. Am pierdut totul. 

— Nu ai pierdut nimic, Odrid. 

— Cum n-am pierdut? întreaga aşezare e-acoperită 
cu lavă. Oamenii mei sînt morţi... Tezaurul topit. 

— Odrid, nu ai pierdut nimic. Tracia e aceeaşi. 
Oamenii, uite-i! Priveşte-n urmă! Sosesc arcaşii tăi. 
Adevăraţii tăi arcaşi. Uite, şi satul! In zorii acestei 
dimineţii îmi pare 

5 — Dromicfiet 
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de necrezut. Aurul îl vei culege din lava îngheţată. 
Şi vei avea încă ceva. Un loc pentru sibile. Duhui cel 


dinăuntru care pe tine te-a robit, şi-a primit jertfele! El 
te va învăţa acum să vezi în viitor. Aşa-i că viitorul nu 
te-a interesat? 

— Atit de mult mi-a fost indiferent că profeția de la 
Delphi mi-a fost de tot uitată. Singur, eu aş fî mers sub 
lava de vulcan. 

— Şi tot mai e ceva, Odrid, care-ar putea să- 
nsemne totul. Aceasta-i suferinţa. Omul se-apropie de 
zei doar suferind. 

— Limbajul acesta, taraboste, nu l-am mai auzit! 

— Zeii sînt mindri şi geloşi, dar nu dispreţuiesc la 
oameni suferinţa. Cu tine, Odrid, muntele acesta 
începe altă eră. Focul pămîntului a adus jertfă cerului. 
Şi închi-zîindu-şi grotele, l-a înălţat pe om. Şi dacă ne 
vom reîntoarce la vetre, ne vom clădi altarul sus. în loc 
de boitele pămîntului, boitele cerului. Nu e aşa că omul 
e mai liber şi prin aceasta mai puternic? 

Soarele răsărea ca la-nceput de lume. Cerul era 
curat. Noaptea luase în horbota ei fumul, cenuşa şi 
gîinduruV negre. Aflaţi în care sau pe cai oamenii-şi 
puneau drepi umbră miinile la ochi ca să privească-n 
zare. Muntele lor încă mai era. în locul acelei case albe, 
care avea caverne înnegrite-n suflet, era un crater. Din 
el abia se mai' zărea ieşind o boare alburie. Vulcanul 
era stins. 

— Ce ziceţi, mergem inapoi? Se auzi în faţa lumii 
glasul lui Odrid. 

— Da, rege, muntele-i al nostru. Ne-ntoarcem. Şi-a- 
tuncea observară cît de-aproape e soarele de munte. 
Şi dimineaţa cînd ne-om deştepta privind la soare, noi 
vom privi şi muntele. Căci el a vrut să ne arate soarele. 

Se-ntoarseră cu carele. Hălăduia în urma lor turma 
dc vaci, de capre şi de oi. Ajunseră în satul troienit de o 
cenuşă verde. închiseră fintînile în care apa era caldă. 


Săpară altele. Un vînt puternic mătură cenuşa. Morţii 
rămaşi pe munte îi arsese lava.. Viaţa-ncepea din nou. 
Pămiîntul se schimbase. Alcătuirea  sufletească-a 
oamenilor părea şi ea schimbată, căci lupii.nu mai 
existau. Muntele, fără de care viaţa lor ar fi părut 
stingheră avea acum o altă înţelegere. Lava-i arsese 
măruntaiele-nvechite şi bolnave. El arăta-năuntru ca şi 
' afară. Tăpşanele de iarbă cu argilos pămînt luară-un 
chip, cel ârs de soare, al unui 
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păcurar bătrîn al cărui păr albit din marmura topită 
şt cristalizată, cădea pe umerii voinici. Omul acesta din 
pămînt şi foc privea în fiecare dimineaţă soarele. Era 
un zeu ce s-a jertfit. Din satul lupilor-, cum se spunea, 
ieşiră oamenii. Şi oare e puţin aceasta? Lumea aflase 
cine-i tarabostele, un trac din nord, hyperboreu. 
Venirea lul schimbase satul. Trecuse ca un fulger din 
inima pămîntului spre a urca în soare. Era profetul 
deghizat venit să vadă împlinirea legii. Odrid ar fi 
crezut la fel, de nu s-ar fi jucat odată copii în praful 
uliţei. Dar cine poate şti cum zeii alcătuiesc căile 
oamenilor-? Şi-l asculta smerit pe taraboste. 

* 


— Frate şi prietene Odrid, iată deci este timpul sa 
plecăm. Ne-aşteaptă tara.Facem un legămînt? Ne 
juruim să ne-ajutăm pe cît trăim? Facem ca triburile 
noastre de dincoace şi dincolo de Istru, ca şi de munţi, 
unite-n veci să fie pentru un singur neam, cel trac? 

Satul întreg era de faţă. Momentul devenise unic şi 
solemn. 

— Ne juruim şi ne legăm sub bolta zeilor ca să păs- 
trăm credinţa unui singur neam, neamul cel trac, cu 
zeul său Zalmoxis! 


Se auzi atunci un bubuit în munte şi şuier de 
săgeți. Arcaşii împrăştiară norii ce ascundeau chipul 
solar al zeului. Lumea striga : 

— Trăiască tarabostele! Trăiască Odrid regele! 
Pilcul, se îndreptă spre nord cu-ntreaga herghelie. Un 

ca! stingher, cu coama-nvolburată, coada dreaptă 
şi ţepoasă i se putea vedea în urma acestei hergheilii. 


Cartea a doua 
LYSIMACH 


1. 
GHERILA ŞI STRATAGEMA 


Ce era Perla din Macedonia la începutul domniei lui 
Filip II? Un orăşel aşezat, e-adevărat pitoresc pe lacul 
Mavroneri. Lumea-şi mai amintea cu o memorie 
evanescentă de anticul lor Lydias. Cel de al XV-lea 
rege din dinastia Temenidesilor, fiul lui Amintas şi 
Euridice, al doilea dintre Filipii macedoneni, din calcule 
mai mult militare, era autorul falangelor, şi îşi stabili 
capitala acolo. Intîmplarea făcea să se fi născut tot 
acolo, în unul din cartierele umile ale oraşului, care se 
întindea departe, un copil cu numele unui sclav 
thesalian, care de la o vîrstă fragedă luptînd alături de 
falangele macedoneanului fu remarcat. Filip însuşi îl 
luă la curtea sa, cunoscîindu-l îndeaproape pe 


Alexandru, cuceritorul de mai tirziu. După asasinarea 
regelui Filip Il, tînărul, sub domnia lui Alexandru 
Machedon. devine, fiind consacrat falangelor, co- 
mandantul corpului de gardă. Acesta era Lysimach. 
Fiind îndieptăţit astfel, după o viaţă de ostaş, acum, 
cînd după cum spunea, începea prima vîrstă a 
senectuţii, să  se-odih-nească în însoţirea multor 
amintiri, la vila sa din Pella. oraşu-n care s-a născut, 
slujind pe cel mai mare împărat al lumii. 

Vila sa era în apropierea domeniilor imperiale, în 
rînd cu-acestea. Ferestrele şi largile terase dădeau 
spre lacul ale cărui ţărmuri, dincolo, nu se zăreau. 
Soarele-apunea alături. Dimineaţa putea privi răsăritul 
şi seara apusul. Cu ani în urmă, gindea Lysimach, 
participase alături de marele cuceritor în toate 
bătăliile. Ajunsese şi-n ţara inzilor. Asistase la moartea 
împăratului în Babilon, cînd muribundul înmînase lui 
Perclicas inelul imperial ; după moarte, generalii, şi 
între-aceştia se afla şi el, deciseră ca marele imperiu al 
lui Machedon să fie condus de ei. Nu 
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îl nedreptăţise. Nu îl nedreptăţise cu nimic cînd i se 
dase Tracia, cînd Antipater lua Macedonia, Ptolemeu — 
Egiptul, Eumene — Capadochia, Antigon — Frigia Mare, 
Leo-nat — Frigia helespontică. Ştia ca militar că pacea 
stă doar în puterea de a birui şi cuceri. De-aceea îşi 
propusese multe planuri. încurcătura cu diadohul 
Antipater, după a cărui moarte au fost atitea lupte 
între pretendenți, făcu din toate planurile, foarte puţine 
realizabile. Abia acum putea respira, după o stupidă, 
dar mare bătălie, cea de la Ipsos, cînd Antigon căzu. 
Firul memoriei sale.se întrerupse, fulgerat de un gînd. 
Venise la Pella cu un anumit scop. Căută inconştient 
cupa în care se afia absint. Simţi nevoia să o bea în 


întregime. îşi aminti că băutura aceasta i-a plăcut mult 
lui Machedon. Frumoase au fost: cu el petrecerile. Și 
nunțile. Din orient îşi adusese darurile pe care le 
primise şi prăzile. Tezaure întregi. Multe.din ele se 
aflau aici. Ştia oricine că Lysimach este din Pella şi că-n 
proprietatea sa se află acum domeniile Machedo-nului. 
Era adevărat că el, Lysimach, născut la Pella, putea fi 
sigur, ca-ntre ai săi. Cu toate acestea, îşi spunea că 
pentru cei ce vor să-l prade va fi uşor ca să pătrundă 
aici. De aceea se gindise ca să trimită în Caliacra o 
armată pentru instrucţie. Clădind acolo vile şi un 
sanctuar, oştirea era ţinută într-un regim superior, şi- 
adesea inspectată de Agathocle, copilul său. Şi-aceasta 
pentru a adăposti tezaurul. 

Se auzi bătînd în uşă. Un lăncier se închina în faţa-i 
şi-i anunţă venirea divinului său fiu. 

— Agathocle! Agathocle! Vino să te văd! Se-mbrăţi- 
şară. 

— E lung drumul din Caliacra pîn-aici. Tată, sînt 
tare obosit. 

— Mergi de îndată în baia construită de meşterii ro- 
mani. Te va reconforta. Şi Agathocle cobori. Totul era 
schimbat de cînd nu mai venise-n Pella. Grădinile 
de.portocali împrospătau întruna atmosfera. Mirtul şi 
cipresul,  măslinii cei sălbatici lîngă peluzele de 
trandafiri odihneau ochii. Aleile-ncadrate în mozaicuri 
albe sporeau lumina, care se estompa apoi în umbra 
deasă a dumbrăvilor. Nimfe ieşeau în frumuseţea 
goliciunii lor turnînd cu graţii apa în havuze. între 
boschete se ascundeau fauni şi nimfe, cîntînd din nai, 
iar Dionisos venea cu strugurele-n gură din pirguite 
vii..'. 

Ti 


Baia era clădită asemeni unui sanctuar pe locul cel 
mai ridicat. Aleile duceau la scări de marmură. Clădirea 
era circulară primind lumina de deasupra. Ferestrele 
aveau în loc firide în care Eros îşi scria biografia. Eros şi 
Anteros. Eros şi Psihe. Eros trăgînd cu arcul. Eros udat 
de ploaie... 

Intră. Marmura-şi schimba culoarea. Intii îi îmbia pi- 
ciorul în sanda un verde crud de iarbă ce s-a eternizat 
în laptele de piatră. Trecea apoi pe-un roz ca siînii de 
fecioară, care lua treptat culoarea cerului. Şi nu ştiai 
unde începe apa în marele bazin. Jur-împrejur scările 
albe nu coborau în apă, ci într-un cer senin spre care ai 
fi voit să zbori, trecînd prin unda cristalină. Scările se 
mişcau în tremuratul apei ca într-un joc fantastic. 
Păreau că se dizolvă. In jurul lor, sirenele lăsau din 
vîrful degetelor ridicate deasupra capului să cadă 
curcubeele de apă, pulverizindu-le. Şi lacom apa era 
suptă de vietăţi de mare, şi-apoi trecută în bazin de 
gurile tritonilor. 

Din alte părţi, aleile cu iarbă adevărată, în care 
cădeau portocale, înaintau pînă-n bazin. De-acolo se 
putea vedea un lac al lebedelor şi o grădină cu păuni. 

Cînd baia era terminată şi sclavele veneau să îl 
maseze cu uleiuri şi parfumuri se auzeau pe lespezile 
albe paşii unui ostaş. Acesta se oprea şi înclinîndu-şi 
sulița rostea c-un glas îmbietor : 

— Principe, regele v-aşteaptă în palat la masă. 

Masa era servită pe o terasă lîngă lac. La ora aceea 
palatul o umbrea. Ghirlandele de flori se petreceau 
peste rigolele terasei căzînd cu graţie în gol. Deasupra 
lor console ridicau chipuri mitologice tăiate-n marmură 
de daltă. Jos erau pomii cu fructele lor coapte. Putea 
călca pe vir-furile lor. Lacul aducea o briză care umfla 
perdelele-n ferestre. Masa îmbrăcată în brocarturi era 


înflorită cu fructe tropicale în care-o mînă meşteră 
ştiuse-a pune oranjul portocalelor lîngă dulceţile 
smochinei şi lacrimile negre ale ciorchinilor de struguri. 
Vesela se-aducea pe carusel. Tipsii de aur şi argint. 
Cupe de aur. Se auzi un flaut apoi două, din ce în ce 
mai multe. O liră şi un îndepărtat cimpoi. Se vedea 
citera şi cîntăreţii toţi erau copii, pe care-un maestru 
ştiuse-a-i costuma în mitologice vestminte. Semn al 
puterii, în faţa lor stătea copil Heracles, frumos ca un 
Amor cu păr de aur şi de soare, strîngînd de moarte cei 
doi şerpi. O gardă mică deschidea drumul către 
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masă. Intîi regina Arsinoe, apoi Lysimach rege, 
principele Agathocle, generalii şi invitaţii casei. Masa 
se termina aşa cum începuse în plictiseală şi în 
suspiciune. Regina maşteră nu se simţea acasă în faţa 
fiului său vitreg, acuma comandant de oşti, viteazul 
Agathocle. Era tăcută şi îndepărtată. Fiicele regelui ca 
şi nora sa Lysandra nu se aflau în Pella. Venise 
Agathocle. Şi regele crezu că e mai bine să se retragă 
lîngă fiul său. Merseră dar în sala tronului. Trăseră uşile 
mari spre-a nu fi auziţi şi începură-a discuta cu voce 
joasă. 

— Mi-ai spus că vii din Caliacra. 

— Da, tată. 

— Explică-mi cum e şi ce-i acolo? Căci nu mai am 
încredere în nimeni. 

— Oastea e bine. Şi e cu totul mulţumită. Ţinutul 
însă e arid. Nisip şi praf. Istru-i prea mic pentru stepa 
aceea. Şi Pontus Euxin nu-i prea aproape. Caii pe- 
alocuri sînt foarte buni. 

— În fond, nu ne-ar interesa ţinutu-acela, deşi îl 
stă-pînim şi va rămine-al nostru pentru deosebite 
calităţi. Acolo însă sînt eu sigur că neamurile de 


invadatori vor ocoli. Şi-apoi este-un ţinut la care nimeni 
nu rîvneşte. 

— Este un loc strategic. Putem aglomera oştiri fără 
să dea de bănuit. 

— Ca să fiu drept, de-abia acum gindesc şi la 
aceasta. Am multe lucruri mai de preţ şi împreună-am 
vrea să tăi-nuim. Ca orice rege gindesc să fac o 
dinastie. Şi drumul acestei dinastii tu poţi să îl croieşti. 
Tu eşti moştenitorul, singurul ce poţi să-mi duci dorinţa 
mai departe. Vreau, incepînd cu mine, să naştem un 
nou neam. Zeii-au făcut ca Machedon cel Mare să nu 
creeze-o dinastie. Aş putea face-o eu aceasta. De- 
aceea am stăruit pentru căsătoria ta cu-o fată a regelui 
Egiptului. E o politică mai veche de-ncrucişare-a 
neamurilor. Noi principii avem destulă libertate de la 
zei. Eugenia noastră a basileilor nu vine dintr-un neam, 
ci dintr-un aliaj de principi şi de basilei. Copiii tăi şi ai 
Lysandrei se vor căsători cu basilei sau fiice ale 
basileilor. 

— Atuncea, cum vom ţine, tată, noi basileii neamul 
nostru — macedonean? 

— Prin mine şi prin tine. Nu e de-ajuns? 

— Dar dacă copilul meu va fi o fată? 
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„ — Şi-atunci sîngele tău va dăinui m ea. E totuşi 
bine să ai mulţi copii spre-a nu rata moştenitorul. 
Această teamă m-a chinuit mereu pîn-ai venit pe lume. 
Pentru moment neliniştile mele au încetat, dar ele ar 
putea să vă cuprindă şi pe voi. 

— N-am înţeles un lucru. tată. De ce această 
dinastie nu e înnobilată de neamul nostru însuşi. 

— Ascultă, fiule, grecii-au avut dreptate. Sîntem 
barbari. Ba şi mai rău. Grecii nu ne consideră din 
neamul lor, deşi le vorbim limba. Tracii, ce n-au avut 


prilejul de a da lumii ceva egal cu elenismul, deşi sînt 
mai presus ca grecii în unele privinţe, ei, totuşi, sînt 
barbari. Ei cred că noi macedonenii sîntem traci! Şi că 
vecinătatea noastră cu elinii ne dă iluzia că sîntem 
greci. 

:—; Sincer fiind, eu cred la fel. Tu ce crezi, tată? 

— Eu sînt cu inima-mpărţită. Nimeni nu a ieşit 
curat. Sîntem amestecati. 

— Atunci, de ce o dinastie a noastră, a 
macedonilor? 

— Nu a macedonilor, ci dinastia mea întîi, ori din ce 
neam aş fi fost eu. 

— Există, iartă-mă, tată, o ţară a Lysimachilor? Va 
exista o ţară a Agathocleşilor? 

— De ce nu? Nu a pornit un neam poate şi-o ţară 
dintr-un singur nume, Pelasg? Aceştia nu au fost nici 
traci şi nici latini. 

— Ce-au fost atunci? 

— Pelasgi, cum noi vom fi Lysimachi. Nu lua în 
glumă ceea ce îţi spun. Ideea aceasta a trecut mai 
înainte prin capul unui trac, Odrid. 

— Cine e rege acolo-acum, Seuthes? 

— Da. Seuthes. Mi s-au dat veşti că-şi zice-acum 
nu rege al odrizilor, Seuthes, ci rege al odrizilor, Odrid. 
Lumii îi va rămîne în istorie neamul odrizilor de la 
Odrid. El întemeietor de neam şi poate că de dinastie. 
A preferat să-mi dea tribut şi să rămână rege sub 
ocrotirea mea. Oare-i puţin aceasta? 

— Dar lumea noastră, tată, nici n-a ştiut prea bine 
ce-i istoria, şi poate nu va şti vreodată. Dorinţa aceasta 
de a rămîne în istorie, nu-i oare o himeră? N-au năs- 
coCit-o grecii ăştia care îşi scriu mereu pe piatră eroii? 
Au ăştia un dar de-a trece-n teorie orice e viu. Cît mă 
priveşte ca ostaş, izbinda sau înfringerea sînt ca 


oglinda mea în care mă privesc toţi oamenii de azi. 
Sînt ei pre 
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zenţi şi după moarte să simtă laurii victoriei şi- 
amără-ciunea-înfrîngerii? 

— Dacă ar fi aşa, noi n-am mai fi avut pe semizei şi 
zei. Uran şi Gea au făcut lumea. Şi Lysimach pe toţi 
urmaşii noştri! 

Aceasta-i o problemă dragul meu. Orice ai crede, e 
bine să ai mulţi copii. Tatăl se simte minunat doar în 
urmaşi. Şi pentru-aceşti urmaşi eu le-am lăsat avere. 
Intîi averea mea de general. Vreau să îţi spun că eu n- 
am moştenit nimic. Bunicul tău a fost un sclav. Cu 
toate-acestea nemoştenind, vreau să las moştenire. 
Aceasta doar cu tine o discut. Arsinoc nu trebuie a şti 
nimic. Este destul că e regină şi le-am dezavuat pe 
celelalte. Ea simte că îmi eşti aproape. Mult mai 
aproape decit ea, eşti fiul meu, şi nu-ţi gîndeşte-a bine. 
Tu ţine-te departe. De te-o uita, n-o să-i duci dorul. De 
te va ţine minte nu are ce să-ţi facă. Şi dragul meu, 
cum îţi spusei, avere am pentru moştenitorii pe care îi 
aştepţi, şi-n aşteptarea lor trebuie să îngrijim averea 
aceasta. Eu am venit purtînd tezauruldin ţările unde 
am biruit. Tezaur de la Nil. Tezaur de la Ba-bilon. 
Tezaurul din Tracia. Acum sînt rege. Mi se plătesc 
tributuri. Tracia-i a mea. N-aş vrea să spun atitea căci 
mă invidiază zeii. Am lărgit Tracia ce se întinde-acum 
la sud de Istru, pînă în Marea Traciei a peninsulei Chal- 
cidice la nord de Propontida, pînă-n Zizantium şi 
Bosfor. De ce-aş putea să rid spunînd acestei ţări, pe 
care eu o am făcut, că nu-i o Lysimachie. Am şi dat 
numele oraşului ele Lysimachia pe care eu l-am aşezat 
în Hellespont la nord de Troia şi la sud de Hariclea. Vei 
face acolo adevărata capitală. Am rezidit Troia. Şi- 


acum doresc să îmi aşez tezaurul în Caliacra. Nu mă 
feresc de tine. Tezaurul e al lău şi al nepoților ce vor 
veni. Pentru cei care vor face dinastia noastră. Parte 
din el are şi tetradrahmele mele de aur...... Suie 

— Moneta ta, tată, circulă de la un capăt la altul. Şi 
scoase din buzunar una. Privind-o şi văzînd chipul zeifi- 
catului Machedon, purtind cele două coarne întoarse 
ale lui Amon printre părul buclat ca o îngrămădire de 
şerpi, deasupra căruia stă diadema, îi spuse : 

— Moneta-i a ta, dar ai pus pe o parte chipul zeifi- 
catului Machedon. Istoria va spune c7aţi bâtut-o- 
mpre.ună. Tu păstrînd doar numele tău, pe care Pallas 
Atheiaa îl 
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dăruie lumii gravat în inscripţia ce-o poartă 
simbolul Victoriei. 

— N-am greşit cu nimic, Aghatocle. Un zeu trebuia 
să poarte o faţă-a monetei. Fără Alexandru n-aş fi fost 
eu. Apoi e o magie a numelui, după cum e o magie a 
chipului său. 

— Zeița Pallas Athena e-a grecilor, aşadar crezi în 
ea. E-adevărat că nu e puţin ca Pallas Athena s-ofere 
numele tău lumii, scris în strălucire de aur. Moneta 
aceasta eşti tu, tată. 

Generalul vorbea regelui, cum vorbeşte copilul 
tatălui său. 

— Eşti tu, tată, deschis unei credinţe uranice, de 
felul celei greceşti. 

— Coarnele de berbec ale zeului egiptean Amon, 
într-adevăr amintesc că acest zeu a fost al luminii 
solare. De numele lui legindu-se, cum e şi firesc, cultul 
misterelor, căci amen înseamnă în Egiptul prin care-am 
trecut, lucru ascuns sau mister. în acelaşi timp zeul 
solar (Amon râ) a întemeiat dinastia regilor egipteni. 


— Sînt deci toate sugestiile. Moneta aceasta 
comprimă istoria. 

— O consideri mai valoroasă decit obiectul de aur? 

— Prin puterea simbolului, da. Cîntărind aurul, nu. 

— Să le las deci în tezaur. 

— Da. Atit cit viitorul nu le va pierde de urmă. 

— Şi ce propui pentru tezaur? 

— Din obiecte tot ceea ce simbolizează ceva, care 
întrece înţelesul obiectului dat. 

— Şi lucrătura artistică? 

— Atunci cînd ea depăşeşte stadiul decorativ. 

— Mă gindesc, aşadar, să o ducem secret. 
Transportăm mai întîi în furgoane material de război. 
Lănci, suliţi, scuturi, şi între caravanele oastei orînduim 
şi tezaurul. Le însoţeşti tu ca într-o expediţie lungă. 
înapoi şi nainte punem oameni şi animale de schimb. 
Nu lăsăm aceleaşi falange. 

— Dar ce facem acolo? 

— Construim un templu-al luminii, un sanctuar 
pentru zeul Apollo. în părţile acelea aproape de Istria e 
marmură bună. Sub templu construim catacombe şi 
sub lespezi de piatră cetluim bogăţia. 
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— Nu trebuie să uităm, tată, că-n general 
sanctuarele, unde lumea aur jertfeşte, sînt prădate. 
Comorile sînt cău-tate-n adînc. 

— Lăsăm acolo o oaste. 

— Cum au păstrat cei vechi bogăţia? 

— Au pus-o în templu. Prin aur admirau zeii. 

— Dar Zeus Olimpicul, una din minunile lumii, sta- 
tuia lucrată de Fidias în aur, fildeş şi abanos, a 
dispărut. 


— Alţii le-au îngropat fără urmă. Au întors aurul din 
pămîntul din care-a ieşit. Sau l-a pus sub prunduri pe 
care au deviat apele. 

— Mi-ar place aceasta din urmă. 

— Buni păstrători sînt şi hoţii, hoţii care nu risipesc. 
Un adevărat tezaur e cel ce se păstrează întreg. Vom 
merge întîi în unul din pavilioanele lui Alexandru. Acolo 
străjuieşte un corp de lăncieri cu paza pregătită anume 
pentru tezaur. 

— Tezaurul a fost îmbogăţit cu ceea ce a strîns din 
lumea cucerită? 

— Nu! în Babilon tot ce a strîns am împărţit noi ge- 
neralii după moartea sa. Tezaurul de-aici e cel pe care 
l-a primit drept moştenire. Vom şti acum cît de bogat şi 
mai cu seamă ce gusturi a avut Filip Il. 

Puțin după aceasta erau văzuţi alegind drumul cel 
mai scurt spre pavilionul principal, într-o cvadrigă. Lăn- 
cierii deschideau larg porţile, apoi le închideau la loc, şi 
cei doi militari, tatăl şi fiul, de care asculta întreaga 
Tracie, se mistuiră în palatul ca şi părăsit. Nu 
acceptară nici o însoţire şi fură nevoiţi să deschidă 
singuri ferestrele. Aerul era mort. Părea de plumb. 
Lumina ce venea aproape roşiatică dintr-un apus de 
soare cu cerul pastelat vulcanic, nu reuşea să infuzeze 
vidul acela  cenuşiu,  rostogolindu-se ca-n ceața 
toamnelor tirzii. Ici, colo, semnele de umezeală se 
aşezaseră ca nişte hărţi uitate şi bizare în care 
anemiaţi păianjeni ţesură ultima lor pînză. Urcară 
scările de marmură. Trecură pe sub boite mari ca 
arcuri de triumf, şi-ajunseră în sala tronului. Uşile 
scîrţiiră prelung, ca o dojana plinsă. Tronul era pustiu. 
Coroana cea de aur în care nestematele îşi încrustau 
fanatice lumini, părea coclită.. Doar nişte umbre 
tremurau ca zborul liliecilor. 


— De ce-am venit aici? întrebă Agathocle. 

— Nu ştiu, răspunse regele. Văzind însă coroana nu 
îndrăznise să spună adevărul. O ridică şi aerul din ea i 
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se păru că-l arde rece, că îi cbboară-n ' sînge 
ninsori şi gheţuri scitice.- "  ™'; 

— Ce zici, nu greutatea-n aur, ci frumuseţea ei. ŞI 
mai mult decit asta e o coroană de-mpărat. Adesea o 
coroană e cît întreg tezaurul. Poartă amprenta unui 
om. a unui gînd, a unui ideal. Şi îl citi în numeleice. era 
scris îh tăietura florilegiilor. 

— Poate că un barbar vă pune la topit alăturea cu 
plumbul coroana împăratului. Nu trebuie să rămînă- 
aici. Ea va dormi un somn adine în linişti de tezaur, 
pînă ce viitorul o va descoperi. O luăm. 

Cătă apoi oglinda în care altădată se privise 
împăratul. Oglinda era metalică, de aur. Privi în ea şi se 
văzu că-zind de pe un cal. Privirea-i se umbri şi 
înserarea pătrundea adînc în apele de aur din oglindă. | 
se păru c-a ameţit. 

— la vezi, ţi-e mare coroana aceasta? 

— Cu siguranţă, tată. De-âm pune-o amindoi pe 
cap şi ne-ar fi mare. Chipul lui Machedon aflat încă-n 
gravurile palatului zimbi. 

— Se spune că inelele ca şi coroanele aduc noroc. 
Aşează-ţi-o, şi-apoi priveşte-te-n oglindă. 

Şi Agathocle îşi aşeză coroana! Cătă şiel, şi-n 
seara care începuse se-mpiedică de rege, şi- 
ngenunche ca într-o luptă, rostogolind coroana ce-şi 
sfărimă una din pietre de un picior al tronului. Se duse 
regele şi-o ridică. Noaptea ce cobora i se lăsa pe 
pleoape întocmai ca o presimţire grea. 

— Hai, în tezaur. Nu uita Coroana. Feştila.o 
'aprindem cînd coborîm. 


Şi cobortîră-adinc. pe trepte înguste şi răsucite. 
Făcu im cifru pe un lacăt şi se-auzi metalul umed 
trezindu-se dintr-un somn lung. Se desfăcură uşile 
metalice.!. Intrară într-un culoar lung. Se 
desfăcură.uşile grele în stînca în care se cioplise-adînc 
în firide. în prima, privirile căzură pe obiectele de 
bronz. Stăteau  acolo-aruncate harnişuri, sfeşnice, 
aplice în diferite ornamente, securi,, virfuri.de lance, 
coifuri. Vîrîră feştilele aprinse în sufletul acestor lucruri 
moarte. Mureau definitiv în.ochii,lor. Trîntiră, uşile 
firidei care se-nchiseră cu zgomot surd.. Şi deschiseră 
pe ;a doua. Acolo era o-ngrămădire mai măruntă. 
Părea. un., cuib de şerpi, dormind ca îhtr-o noapte de 
cavou,'asemenea şerpilor care se văd hi apă :ăv'înd 
metalice articulaţii vii. Simţiră o repulsie,1 însă lumină 
din'feştilă descoperea trep- 
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lat, într-un amestec insolit, inele grele incrustate. 
Şi  transluciditatea" diamantului dădea argintului 
hobleţi lunare. Lumina astrului simbolic părea că 
prinde forme murind în molecula rece. Arseră cu 
flacăra feştilei morbida-nchi-puire, şi le treceau prin 
miîini, fantastice broşe, cercei înaripaţi, brățări care 
cereau nobleţea-aristocratică a mii-nii, toate lucrate 
înflorit sau într-o geometrie complicată. Şi una peste 
alta se răsturnau, cupe, pahare şi cuțite. Din toate, 
tipsiile păreau că domină. în marea de argintării erau 
corăbii prinse între valuri, zburînd cu pînzeie umflate. 
Şi ca un zeu, regele scoase din marea de argint una 
dintre tipsii. 

— la vezi tu, Agathocle, ce-au zgiriat aicea 
argintarii ăştia? Şi Agathocle descria închipuirea de pe 
taler. 

— Tată, e un poem aici. 


— Doar n-o fi lliada. 

. — Sînt aventurile de vinătoare petrecute într-o zi. 
lată plecarea. Se pregăteşte calul. Drumul ce se 
deschide pe margine de ape prin văi şi munţi. Cînd nu 
departe de izvoare se vede cerbul. Şi vinătorul îşi 
încordează arcul. Săgeata a nimerit, dar încă cerbul 
nu-i vînat. Gravorul a mai tras o linie şi-a zgîriat frumos 
această urmărire-a cerbului. l-o arătă pe unul din 
detalii, dar regele nu se-obosi să vadă. 

— Uite aCum şi moartea cerbului. Căzînd, el tot pri- 
veşte cerul. 

— Şi chiar aşa e, Agathocle? 

— Da. E un poem gravat. Urmează-acum surpriza. 
Dar încă nu. E mai întîi odihna şi jertfa pentru zei. Atras 
de mirosul cărnii, dintr-un copac se azvirlă asupra vină- 
torului un cimpanzeu. 

— Cine a spus că lumea se sprijine pe două legi, a 
vînătorii.şi a iubirii? De. bună seamă că gravorul a vrut 
să amintească-aceasta.. 

— Deocamdată, vînătorul pare a fi el însuşi un 
vînat-Dar zeii. intervin, şi îl ridică-n sus pe vînător. 

— Atuncea, vinătoru-i un şaman. 

— De sus, răneşte cu săgeata cimpanzeul. Şi-n 
cele două ultime fragmente — moartea maimuţei şi- 
ntoarcerca victorioasă acasă a vinătorului. 

— Agathocile, cîte se vor scrie în veacurile viitoare 
după tipsia aceasta! Dă-o la o parte, s-o punem în 
tezaur. 
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Deschiseră cea de a treia cămară în care obiectele 
păreau dintr-un argint care s-a logodit cu aurul. 

— E mîna omului sau a naturii, tată? 

— A omului. Aceasta este ceea ce numim 
electrum. Niciunul dintre părţile ce îl compun nu-i 


feminin. Natura l-a respins. Acest electrum e-un 
monstru, e-adevărat frumos. Văzut-ai gizele urite? Cu 
cît e mai urîtă-o giză, de-i prinsă-n chihlimbar, devine-o 
ciudăţenie frumoasă. 

— Şi numai pentru frumuseţe este folosit? 

— El are şi un rol ocult. Există o magie a metalelor. 
Şi se opri. Vom lua de-aici cît ne va trebui. 

Trecură-n ordine la regele metalelor. Se- 
amestecau podoabe feminine cu obiectele de cult 
religios, sau podoabele care țineau de-un ritual al 
curților regale. Brățări, inele, cercei alăturea stăteau 
de zei uitaţi, încremeniţi în aur. Adevărată arheologie 
mitică. Totemuri care încă mai durau în fibră dură şi 
strălucitoare. Deasupra zeilor sta aurul. 

— Zeus Olimpicul, e-adevărat c-a dispărut? 

— Da, căci era din aur. 

— Şi ce s-o fi ales din el? 

— Nimicuri femeiești. 

Deschise uşa larg şi obiectele se revărsară ca o 
lumină vie. Din multe mărunțişuri, era suficient doar 
unul dacă observa. Acela lua proporții. în 
semiobscuritatea sălii, creştea. Prindea o siluetă. Avea 
o vrajă a lui, care părea pe rînd erotică, o demonie a 
mîndriei şi-a încântării, căci po-sedindu-le, erai un 
posedat. Tot aurul e magic. Titanul mort, pămîntul, pe 
care Zeul l-a încremenit, şi-a pus sublimele păcate-n el. 
Poate că-n aur, în molecula lui, stă însuşi sufletul 
titanului. Şi sufletul acesta n-a murit. 

— Şi ce zic zeii despre aur? 

— După cit ştiu, ei spun ce spunem noi. Eu cred că 
soarele în care-ar locui Apollo e un pămînt ca şi al 
nostru, însă de aur. La el, acolo, o tanagra de pământ 
ar trebui să coste, cît costă aici una de aur. De vor 
simţi nevoia ei. Şi aurul din steaua pe care-o locuiesc 


ne luminează şi-n-călzeşte-aici. Aşa-i că aurul de-aici 
nu numai c-a făcut lumină, dar a şi încălzit această 
subterană? 

— Uneori tot ceea ce ni se pare, e-adevărat. 

— De pildă, mie mi se pare că luna-i din electrum. 
Luna e negativă, e un principiu negativ. Ca orişice, 
principiu negativ are atracţii mari. Chaldeii cred, că ei i 
se 
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datoresc seismele. O ştiu din marile peregrinări 
alături de Alexandru Machedon. 

— Unii, am auzit că nu-ncep lupta dacă nu-i lună 
nouă. 

— E cunoscută aşteptarea lui Darius ce n-a ieşit la 
luptă din acest motiv. 

— Şi care-i explicaţia? 

— Nu-i doar o superstiție. E o magie a lunii. Sub 
luna plină ierburile cresc. 

— Ca şi sub soare. 

— Unii, adesea, în Egipt, pe lună plină resimt 
căldura ei. Şi vor să stea la umbră. 

— E aurul din lună. îmi place coiful acela, tată! 

— la-l. A fost coiful cu care petrecea-n războaie 
Filip. 

— Este vreo superstiție? 

— Da. Coiful şi armele celui mort slujesc pe cel 
care le poartă. O să iţi meargă bine în lupta cu tracii de 
la nord de Istru. Vreau să îţi dau comanda de acolo. 

— Şi ce vor geții? 

— Ei vor supremaţia. Ei cred că sînt adevărații 
traci, iar noi macedonenii, doar nişte traci ce ne-am 
pierdut obiîrşia, de nu ne pierdem între timp regatul, 
care-i acum împărăție şi nu ne-alăturăm acelei Uniuni 
tribale pe care Dromichete a iniţiat-o. 


— De Dromichete ştiu. Deşi nu l-am văzut măcar o 
dată. Alţii îi spun tarabostele. 

— Povestea-i lungă şi complicată. Pentru ce vor o 
Uniune proprie, cînd sîntem noi împărăție cu numele 
de Tracia, e lesne de-nţeles. Vor să-l atragă pe 
Seuthes. Am auzit c-a fost în satul lupilor. Seuthes îmi 
plăteşte bir şi suveran îi sînt. Cu toate-acestea, 
Dromichete pregăteşte într-ascuns, la el, răscoale 
contra mea. Dacă nu pot făţiş să mă atace, lucrează-n 
taină. lată ce fel de unitate tracă gîn-deşte Dromichet. 

— Dar el a reuşit să facă la nord de Istru această 
uniune? 

— In mare parte, da! 

— Cum? 

— Geţii sînt mulţi şi în războaie-s fioroşi. Au reuşit 
prin luptă. Unele triburi mici li s-au alăturat de teamă. 

— Dar dacii? 
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— Dacii şi-au rînduit altare pe munţi unde se 
întîlnesc cu geții. Marele preot de acolo i-a unit şi le-a 
profetizat o ţară unică. 

— Şi ce crezi, tată, pot ei veni, trecînd nu fără 
greutate Istrul să ne ocupa ţara? 

— Să ne ocupe, in acest gind nu cred şi nici posibil 
nu ar fi. Noi sîntem mult mai tari. Oştirea noastră a 
învăţat şi de la greci şi de la ei cîte ceva. De la atenieni 
au învăţat bine stratagema, iar de la geţi gherila. Noi 
însă am creat falangele. Şi dacă Machedonul mai trăia 
îi ocupam pe geţi şi sfărâmam miîndria lor de-a se 
considera hyperborei. Noi nu sîntem nici simpli traci, 
nici greci şi nici hyperborei. 

— Dar ce-nţeleg acuma dacii şi cu geții prin 
numele acesta care-i grecesc? 


— Nu îi interesează, şi pe drept, originea 
cuvîntului. Ba mai vîrtos, văd în aceasta o 
recunoaştere din partea grecilor a existenţei lor, cu 
toţii desprinşi dintr-un strămoş comun, regele Borreas, 
legat de toată țesătura mitică cu zeii. Istrul ce îi separă 
de neamul grecilor, e apă sfintă. De nu ne aliem cu ei, 
noi sîntem nişte îenegaţi. 

Ştii, Agathocle, eu am un plan. Şi vicleşugul l-am 
învăţat tot de la greci. îi cucerim, şi cucerindu-i noi o să 
stăm în fruntea tracilor, noi o să fim coboritorii dintre 
zei. 

— Şi în privinţa-aceasta, cum vezi tu, tată, 
lucrurile? — Prin modul de-a trăi de azi, nu cel al epocii 
eroice. 

Eu sînt, cred, ca şi tine, mult mai apropiat de greci. 
N-aş zice că nu cred in zei, căci de n-aş crede, Hadesul 
m-ar aştepta. 

— E o convingere din frică? 

;— Da, şi nu neg. însă dimensiunea omenească îmi 
pare mai firească. Grecii, inteligenţi, au pus pe om in 
centru. Au transferat puterile divine în teorie. în felul 
acesta s-au proiectat pe ei. Scoşi din strîinsoarea unei 
legi morale au devenit mai liberi. O învățase de ia 
Prometeu. 

— Şi geto-dacii? 

— Credinţa le dă un soi de altă libertate. Şi-au 
concentrat, fără să nege zeitățile mărunte, credinţa în 
Zalmoxis si-n nemurire. în nemurirea celui ce cade ca 
erou. în felu-acesta ei devenit-au de neînvins. 

Dacă mă-ntrebi ca fiu, pe mine tatăl tău, eu am să- 
ţi spun că nu-mi displace cu nimic credinţa-aceasta, şi- 
O 
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trec astfel în teorie, pentru că sincer spun, eu n-aş 
putea s-o practic. Viaţa de-aici mi-i mult mai dulce. Sînt 
rege. Legea nu mă împiedică să-mi schimb reginele. în 
jocul şahului reginele se schimbă. Imi piac vinurile 
greceşti, dulceaţa lor onirică, îmi place soarele şi baia, 
masajul cu parfum. La tinereţe îmi plăcea şi vitejia 
spre-a mă întoarce în triumf. Şi dacă fiecare om are 
nevoie de puţină viaţă pentru-a trăi, ca rege nu trebuie 
să mă bucur de aceasta? 'Dar fiul meu, nu-nseamnă că 
mi-am pierdut, aş zice, vigoarea de-a gîndi a unui 
comandant de oşti. ţinîndu-mi 'treaz controlul asupra 
situaţiei. Ce vreau să spun? Aş spune că-n oştire mai 
repede aş fi pentru fanatica credinţă în Zalmoxis spre a 
fi sigur de ostaşi că luptă, şi aş îngădui doar nobililor 
modul de a trăi grecesc. 

— Aceasta merge, tată, pînă la un punct. Şi acest 
punct este comanda personală-n luptă a regelui. 
Regele este-n luptă un ostaş. 

" "1— Aşa e, dragul meu. ŞI ar mai fi ceva. Nu ştiu 
dc-ai observat. Ostaşii noştri au început să semene cu 
corrian-'danţii. 

': "— Cum, ei comandă regelui? 

—-'Oho! Vor viaţa! Viaţa! Şi mai puţin moarte 
eroică. Şi spune-mi fiul meu, în cazul acesta cine 
cîştigă lupta-, viaţa sau fanatismul? 

i >: — Fanatismul! Dar spune-mi, tată, Dromichet- 
acesta de viaţă are? 

<*->- E ca şi tine. Şi vezi să nu cumva să te 
influenţeze. Mulţi de la ei sînt pleistoi. " — Ce- 
nseamnă-aceasta? 

— Cum să îţi spun să fiu cît mai aproape de 
vocabularul grec. Sînt oameni care practică askesis.. 
Mănîncă miere, .biinză şi beau lapte. Trăiesc departe de 
femei. 


—-Şi 'nu merg la război? 

- Ei sînt în frunte. Unii vorbesc că însuşi 
Di'omichet :ăr fi un pleiistoiVcare a dat politikon”ului 
un sens aparte... 'nearistotelic. în unitatea tracilor şi-n 
lupta pentru ea el 'ar vedea o cale şipoate unica, 
pentru salvarea neamului şi“-'a'individului. Eu, unul. n- 
amestec credințele şi neamul. 'Politikonu-i una, 
credinţa-i alta. : ; 

1* "lată ce discutăm acum cînd ştim că avem 
aur..!  -::''Şi"luă-diritre atitea giuvaieruri un lanţ. Il 
împleti pe mină ca pe un şarpe;- 

'—1 Facem politikon încurajați de aur. 

6* 
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— Aui'ul, fiule, e singurul dintre metale cu calitatea 
de a fi protopolitic. 

— Ca lupul. 

— Da! Auru-i lup sau leu. S-alegem pentru doamne 
cîte ceva. Şi pentru fiice. E pentru sora ta Lauce. Tu, 
pentru cea pe care o aştepţi pe lume. Dar nu fac 
profeţii. Poate-o să-ţi vină un moştenitor. 

De-aici cred c-o să iau tezaurul întreg de aur. Şi să 
vedem ce-i dincolo. Deschise. Era adevărată fascinaţie- 
a culorilor, carc-amintea că numai florile şi nestematul 
colorat nu au adulterat culorile. Rubinele întîi, în care 
visul s-a limpezit, şi cîntă-n el aleanul sîngelui, safire şi 
smaralde, mărgăritar şi perle, sidefuri, îngălbenite 
chihlimba-ruri, ramuri fantaste de corali, camee, fildeş 
uri şi abano-suri, briantele şi diamantele. Toate rideau 
acuma deşteptate din anonimul somn, de paznicul de 
noapte al feştilei. Rideau ca nişte flori ce-aşteaptă 
dimineaţa. 


— Să luăm şi din seminţele acestea cite un pumn, 
spuse nu fără plictis regele. Şi luară punînd în 
buzunare. 

Vezi, Agathocle, dintre toate, pietrele-acestea 
rezistă mai mult. Duşmanii lor sînt doar reptilele şi 
păsările, care trăiesc un fel de fascinaţie, mai mare ca 
a omului, de vreme ce acesta nu le-nghite. 

Revenit la palat cu coroana lui Filip Il şi cu 
buzunarele pline de nestemate, regele dădu un semn 
de alarmă tinerii sale soţii, Arsinoe. într-un fel era 
măgulită de coroana pe care-o purtase tatăl marelui 
cuceritor, Alexandru. Dinastia de care-i vorbise 
Lysimach, începea să capete acum adevărate 
contururi. Cînd pe baldachinul reginei împrăştie 
pumnul de pietre scumpe, aceasta avea sentimentul, 
niciodată convingător pînă atunci, al puterii sale 
asupra monarhului. Venise la Pella într-un moment de 
odihnă, cînd regele se ocupa mai puţin de războaie. O 
luase cu sine şi pe Leuce, de-acuma o fată mlădie cu 
ochii senini, copila regelui cu cea de a treia regină, la 
care nu de mult renunţase. Se observaseră-n aproape 
una pe alta. Regele-şi iubea fata, această ultimă fată, 
compensînd prin paterna lui dragoste, viaţa lui atit de 
liber trăită. Arsinoe, regina, nu-i putea fi prin mica 
diferenţă de vîrstă, mamă. Era doar regina. Regina 
tatălui său. Cînd primise-n căuşele palmelor luminile- 
acelea fanatice, crezu că o frig. Le-nşiră repede pe fire 
de aur şi le-aşeză după git. îndată acelor ochi clari în 
care doreai să priveşti adincuri învăluite de 
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vis, nestematele pietre păleau. Acestea-i dădeau 
însă frumuseţii ei de zeiţă mai întîi farmecul delicat al 
împlinirii umane. Insă între chipul ei de afară şi cel din 
lăuntru sta marea-ntrebare cu nedumeririle ei. Leuce 


avea un suflet candid. Bucuria ei calmă şi neştiutul 
suris, sub ochii ei umezi, peste care lăsa visător genele 
negre, păreau pentru toţi un balsam. Ciînta la o liră 
amintind de Orfeu. Dădea căprioarelor să măniînce din 
mînă. Chema porumbeii palatului. Călărea pe un mînz 
şi înota în apele lacului. Citea uneori. îi plăcea să 
toarcă din fuioare de lînă. Să ţeasă-n război. Desfăcea 
firul subţire şi din sculele lui ţesea pinza de iie. O lucra 
cu fire de aur. Stofa Damascului era doar pentru fote. 
Cînd o-mbrăca avea opincuţe galbene, care-i stringeau 
în inele de aur glezna cu luciri de sidef. 

Regina purta hanteriile lungi garnisite cu blănuri, 
adesea samur, după moda de-atunci. Leuce era 
sălbăticiu-nea-îmblînzită, frumuseţea barbară dintr-o 
lume de traci. In grădinile ei adesea privea spre nordul 
ceţos. N 

— Ce este-ntr-acoto, tată? Intreba ea arătînd cu 
braţul întins depărtat peste munţi şi izvoare. 

— Tot Tracia este, fraţii noştri, spunea regele, ceva 
mai sălbatici. 

— De ce i-aţi lăsat, cum au fost şi cum ziceţi săl- 
batici? 

— Sînt atit de sălbatici că ne batem cu ei. Ades se- 
ntîlnesc săgețile noastre pe Istru. 

— Frumos este Istrul, tată! 

— Da de unde ştii tu Istrul? 

— Întîi l-am visat, tată. Apoi dacă-ţi aminteşti nu 
am fost noi în corăbii cu neguţători ce-aveau mirodenii 
şi aur, şi-am pătruns din apele Istrului în marea cea 
mare a Pontului Euxin? 

— Erai încă mică atunci. 

— Şi-acum sînt marc? Am auzit că dincolo de Istru, 
fete ca mine, părinţii le suie sus pe un munte, şi-acolo 

flăcăii vin şi le iau. 


— Vrei şi tu să mergi pe-acel munte? 

— Cînd vei crede tu, tată. 

— Şi dacă barbarii te fură şi te vind apoi ca o 
sclavă? 

— Tată, dar ei nu sînt oameni! N-au suferit ca noi? 

— Poate c-odată vor fi şi ei oameni. 
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— Ţi-aminteşti, tată. cum trecut-am din bărcile 
noastre în corăbiile cu pînze şi vîntul ne-a-mpins către 
Tomis? Cînd ajunsesem acolo începu marea să mugă. 
Cerul, deasupra albastru, dar marea deveni neagră. 
Cînd pus-am piciorul pe nisip era să mă-înec. Ne-a 
acoperit valul. Talazul fugea după noi să ne prindă. Ne- 
am adăpostit la pescari. Tu ai plătit cu banii de aur. 
Erau tetradrahniele tale. Pescarii neştiind că tu eşti 
regele, spuneau că vin să se bată cu Lysimach şi că-l 
vor prind e-n năvoade. Tu ai tăcut resemnat şi le-ai 
spus : „Lysimach e un rege din neamul cel tracic, e 
rege al Traciei. E sîngele vostru, împăcaţi-vă". „Nu mai 
e de mult trac", răspunseră ei. „Vinul cel dulce-al 
Corintului a devenit în vinele lui sînge de grec". Tată, 
dar noi nu sîntem greci. Erai cît pe-aci să te dai de gol 
că eşti Lysimach regele. Bărboşii pescari ce-mi înţepau 
ochii cu barba lor mare şi aspră mă purtau de la unul la 
altul în braţe, spunînduc-ţi : „„Nobile, dă-ne nOuă fetiţa. 
O facem regină; O creştem pentru regele nostru, 
tarabostele Dro...". Şi vintul dezlănţuit în furtună luă 
acoperişul de paie al casei pescarilor. 

A doua zi, cînd deabia se iveau zorile, un furgon 
părăsea incinta palatului. Drumul pe care mergea 
ducea către Nord-Est. Treptat călăreţii cu scuturi şi 
platoşe, spade şi suliţi se-ndreptau tot într-acolo 
însoţind căruţe întregi cu săgeți. încadrară furgonul şi 
aleseră cel mai scurt drum către Istru. Caravana 


număra printre oamenii săi un distins militar, 
Agathocle. 

. Dar la reşedinţa de vară a regelui, unde se credea 
a fi pace şi tihnă, lucrurile nu stăteau tocmai bine. 
Arsinoe, în scurtul răstimp şi aflase de strămutarea 
tezaurului. Vestea pe care-o avea în ascuns, şi mai ales 
nestematele răs-pîndite de rege ca flori de multe culori 
în însuşi, patul ei nupţial îi întăriră o convingere. 
Regina îngrijorată de răzbunarea celorlalte regine 
părăsite de rege, se temea de Leuce, fata aceasta câ 
un scai în palat, după cum se temea şi de celelalte 
surori măritate cu principii cărol'a le-a cucerit ţara. La 
toate acestea se adăuga Agathocle, care cu toţii 
formau o armată mereu contra ei. La mijloc era însă 
regele. Ar fi putut să-l. separe de întreaga familie. de 
n-ăr fi fost atitea probleme politice, care cereau uni- 
tate. Şi-acest Agathocile, fiul, şi generalul de-ncredere- 
al regelui era de o vîrstă cu ea. Respectuos şi distant, f 
rămiîntat de ginduri ascunse, venind şi plecând cu 
misiuni tainice. El, îşi zicea ea, şi-a convins tatăl luînd 
pentru sine tezaurul lui Filip II. Cu toţii lucrează pe- 
ascuns împotriva reginei. Va trebui să mă apăr, gîndea 
ca, şi-aceasta numai lovind. Luă nestematele aduse de 
rege,  zvirlindu-le-n colțuri. Cînd intră, regele 
scrişnindu-şi botinele în diamantele dure, spuse : 

„ — lată, prima regină a Traciei care a disprețuit 
diamantele! Numele tău va rămine-n istorie. 

„ — Rege, să ştii c-o regină nu se poate hrăni cu 
firimiturile ospeţelor altoi'a! 

Vorbele-acestea le primi Lysimach ca pe mai 
multe pumnale în plin. Orice cuvint i se păru de prisos. 
Ar fi vrut să-i vină o veste din cele mai rele ca să dea 
peste cap afrontul primit. De nu i-ar fi stăpînit cugetul, 


de nu l-ar fi făcut sufleteşte un sclav, ar fi dezavuat-o 
acum. Ar fi fost cea de a patra regină trimisă-n exil. 

Ceru slujitorilor să pregătească cvadriga şi plecă 
însoţit de Leuce. Se întoarse tîrziu. Arsinoe părea acum 
alta. îşi înşirase pe fire de aur pietrele scumpe, purtîn- 
du-le salbă. 

— Regină, spuse învingător Lysimach, „frimiturile"- 
acestea sînt nespus de frumoase... pentru că le porţi 
tu! 

Regina era îneîntată şi-şi privea pe ascuns colierul. 
Uitase de ceartă, sau se făcea că uitase. 

— Lysimach, am crezut că la Pella o să mă simt 
bine. Cîtva timp mi-a priit. însă mă oboseşte acum 
plictiseala. 

— Hai să plecăm la Atena. 

— La Atena, regele Tracici va fi primit în triumf. 

— Cînd poate barbarii aflînd vor ocupa şi prăda 
Tracia. 

— Nu este Agathocile aici? 

' — Pella este la apusul regatului nostru, iar 
Hellespon-tui pe coasta cea estică, fiecare aproape de 
mare. 

— Pînă soseşte înapoi îi trebuie timp. 

— Cit aş vrea să plec la Atena! Mi-ar aminti răzbu- 
narea cea mare, cînd Alexandru luat de greci în 
deridere. a jurat să ocupe Atena. Ocupind-o, ea era 
început de imperiu. Risul acela a fost un blestem 
pentru greci, căci şi acum un general diadoh din 
oastea-mpăratului conduce acolo. 

— Regină, sîntem siliţi de hărţuiala aceasta cu 
tracii din nord, ce ţine de ani, să rămîinem acasă. 
Plimbările noastre sînt numai acelea pe care ni le 
impune doar lupta. Aşa am fost în Babilon şi în Indii. 


Mulţi dintre regi în războaie şi-au luat regina cu ei. Cînd 
voi da lupte cu geții, vei merge cu mine? 

Nu prevăzuse nicicînd o întrebare ca asta şi nu ştia 
ce răspunde. Astfel că se grăbi să întrebe : 

— Ce poate face o femeie pe cîmpul de luptă? 

— Se bate la fel ca ostaşii. Sînt armate întregi de 
femei, aşezate pe Istru, care ştiu să tragă cu arcul şi 
să-mpungă cu sulița. Sint, dacă ai auzit, amazoanele, 
pricepute în arta torturii. Tu, regină a Traciei ai veghea 
la capul răniților. Ai rupe virful săgeţilor, şi-ai trage tija 
afară? Le-ai lega rănile? 

Arsinoe rămase pe gînduri. 

— Credeam că regina s-a născut spre a fi fericită. 

— lată, acum vin slujitorii în bărci echipate cu 
pînze. Vîntul bate spre mare. Traversăm lacul. Dincolo 
ne aşteaptă-o cvadrigă, care ne duce pe ţărmul Mării 
Adriatice. O luăm şi pe Leuce? 

Regina tăcuse. Leuce se-afla însă pe-aproape. Se 
îmbarcară încadraţi de o gardă. Decum plecară, simţiră 
atmosfera sărată tăiată de-o briză care prinsă-ntre 
pînze le ducea cu iuţeală bărcile-n larg. Ţărmul rămase 
departe. Corabia luneca tăind neîncetat brazde adinci, 
lăsînd părelnice făgaşe în urmă. Alunecau ca în zbor 
spre ţărmul opus. Cîrmaciul schimbă direcţia pînzelor şi 
corabia se-aplecă pe o parte ca un pescăruş, care vine 
sau suie din apă. Descrise o curbă şi-apoi poposi pe 
nisipul cel paşnic. In faţă aveau natura sălbatică. 
Coborau lacome-n apă rădăcini uriaşe din malul rîpos. 
Surprinse, zburau giştele albe. Simandicoşi pelicani 
priveau de departe spectacolul. Alese pe sub pomii cu 
cuiburi înalte în care se ridica hilar cîte-o barză, 
cărarea care ducea către stepă. Abia că vedeau cîte-un 
nor în orizontul pierdut. O ritră-alburie se destrăma în 
abis, de unde venea cvadriga aşteptată. Părea de 


deDarte un car pentru zei ce străbătuse uranice văi 
înghițind spaţiul şi spărgind orizontul. Se simţea, cînd 
sosi mirozna de stepă, nolenul spulberat din florile 
cîmpului şi amarul balsam. Caii struniţi visau că 
aleargă. Nebunia cea dulce străbătea din fierbintele 
sînge. 

— Aerul mării şi aromirea stepii dau cailor ceva pe 
care niciodată n-am să-l pot cunoaşte. Aceasta-i 
reţinuse atenţia nu mai puţin lui Machedon. Cînd 
ajungea în stepă 
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şi lăsa friul liber calului, se apleca în faţă punînd 
urechea lîngă coama armăsarului şi-i asculta, cum ne-o 
destăinuia, în gilgiitul sîngelui, o muzică ce-l cucerea. 
Ce va fi fost în muzica aceea el niciodată nu găsea 
cuvinte a o spune, înţelegeam că armăsarul trăia în 
stepă ceva ciudat, ca o beţie. Beţia-aceasta împlinindu- 
se-n fugă. Atuncea, fuga lor părea un fel de zbor în 
care sîngele pulsind avea un ritm de dans. M-ara 
întrebat adesea de unde-aveau în sînge alcoolul acela 
fin şi cum l-au strecurat. Calul rămîne pentru mine 
enigma cea nedezlegată. Doar Alexandru Machedon 
părea c-o ştie, şi se făcea că nu-nţelege faţă de noi. 
Caii de-aici şi cei de peste Istru au mai păstrat din 
prototipul armăsarului ceresc. Ei sînt uranici. Făpturi 
care-au rămas în cer. Charon n-a pus să tragă caii la 
legendara lui corabie ce duce sufletele morţilor. El 
singur trage la lopeţi. Pe cînd în drumul stelelor se mai 
aude pocnet de copită şi poate se mai văd făgaşe 
printre nori. 

Se-ndesuiră în cvadrigă. întoarseră armăsarii care 
adulmecau cu nările lărgite briza sărată-a lacului şi o 
porniră în galop. De la alunecarea pe drumul fără de 
poteci al apei, zborul thanatologic fără de obstacole, la 


mersul în cvadrigă, şi cu cai repezi, era, li se părea, o 
coborire în materia glodoasă. O cunoştinţă stranie cu- 
acei atomi de care vorbit-a Democrit, crescuţi fără de 
veste-n pulberea pe care roţile cvadrigei o călca. Dar 
întîlni-rea-aceasta dură avea şi ea farmecul ei. Le lovea 
sîngele şi nervii. Avea ceva milităros. Era ca un secret 
al regelui, care voia să dea pe viu reginei o pildă. Sau 
cum ar spune, drumul acela tare, alungă ceața 
plictiselii şi îţi aduce-a-minte că exişti. Şi nu făr-a lipsi 
şi acel dram de răutate şi-nchipuia urcarea munţilor cu 
grohotişuri de o regină cu piciorul gol. Inteligența toată 
şi cea care lucrează pentru răutăţi s-ar concentra în 
tălpile picioarelor. Ar netezi faţa la pietre, şi unde ar 
călca ferindu-se, ar fi un început de zbor. 

Regele spunea reginei şi Leucei povestea-aceasta. 
pe care o lega de un destin al amazoanelor şi al femeii 
trace de la nord de Istru. Fetele ca Leuce aleargă la 
întreceri pe un teren cu bolovani. Bărbaţii tineri nu 
aruncă discul ca discobolii în jocurile olimpice. Presară 
un teren cu jar. Cine-l parcurge cu piciorul gol promite- 
a deveni erou. Am mai văzut aşa ceva în Indii. Privea 
atent. Gindea. Pe cit privea, pe-atita se pierdea în nişte 
gînduri triste care-l ducaau departe. Ştiu, cineva l-a 
întrebat dacă putea  să-ncerce, cum spuneau 
inzii,..şamanismul". Mult timp tăcu, apoi răspunse : La 
Babilon şi la Atena nu am călcat pe jar? Cărbunii- 
aceştia-aprinşi au multe înţelesuri. Cvadrigă noastră 
merge ca pe vată. Aşa-i? 

Stepa li se păru frumoasă în orizontul comparării. 
Apoi mirosul acela, care părea amar, gustat cu porii 
pielii, cine mai ştie ce elixir ducea în sînge. Un troscot 
proaspăt din care curgea sînge verde miînjea copita 
armăsarilor. Departe păpădia se spulbera în vînt, iară 
ciulinii care înfloreau bobocii violeţi sa auzeau pocnind. 


— Ce se aude-aşa? Ne pică roţile de la cvadrigă? 

— Nu, tată, zise regele, pocneşte floarea de ciulin. 

— Poţi să-mi rupi în treacăt unul? Şi regele apucă 
din fuga cailor, însîngerîndu-şi mina. unul dintre ciulinii 
mai înalţi. Rupt din condiţia-i, sălbaticul ciulin, ar trebui 
să fie mult mai puţin decit era. Şi totuşi, le părură un 
monument ele frumuseţe. Tija îşi ridicase tep după tep 
printr-o strădanie milenară, ca să reziste. lată voinţa 
lumii prezentă în ciulin. Cît a călcat bietul de el pe jar 1 
Frunza lobată s-a ceruit. O transformare tainică este 
acolo sub luciul ei impenetrabil. Lobii s-au ascuţit ca 
vîrful acului. O frunză-nvinge vintul. Ce zici, Leuce, îţi 
place desenul-acestci frunze, şi bărbăţia ei? 

— Da, tată. Parcă-i o amazoană vegetală. Regina 
rise. 

— Să privim floarea. Aicea stă uimirea. Şi o priviră 
cu ochi iscoditori. 

— N-ascunde nici o giză. E o ambiţie a regnului de- 
a refuza pretenţia superioară. la pune mina! Ce simţi? 
Adesea îl vedeam pe împărat luînd în miîini ciulinul! :Şi 
parcă îi vorbea ciulinului. Mă uitam bine. Deabia era 
boboc. Ciulinul înflorea sub ochii noştri, narcotic. 
Rideăm. Ne strîngeam toţi. Şi-acuma cred că plantele 
ascultă' de comenzi umane. Să nu mă fac de ris, 
rămîneam singur si încercam ciulinul. Cătam să îl 
pătrund cu nevăzutele săgeți ce-mi scăpărau din ochi. 
Zadarnic! Ciulinul n-asculta de generali. El asculta doar 
de voinţa împăratului. Am învăţat atunci s-ascult şi eu 
de împărat. Vreau să vă spun în treacăt că eu am fost 
un libertin. Eram alrnr omul de încredere-al lui Filip şi l- 
am ţinut pe împărat în braţe cînd era copil. Eram un 
sfetnic răzgiiat, dar 
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niciodată.răzgiiala mea n-a dus la impostură. Cum 
creştea floarea sălbăticiunii-aceştia- e pentru mine o 
taină fără dezlegare. 

Am văzut altădată că împăratul înlătura cu 
degetul puful acela cenuşiu. Nici nu-mi trecea prin. 
gînd ce ar putea urma. La fel puful creştea. O clipă îl 
slăbeai din ochi şi puful revenea, nu ştiu de unde, mai 
frumos. Şi împăratul se înveselea. Ce ştia el? 

Mi-aduc din nou aminte. Ne întorseserăm în 
Babilon. Pe cimp, ciulinul. Acelaşi joc cu puful. Și 
scama a rămas dusă de vint, ciulinul ofilindu-se. Am 
privit chipul Mace-donului. Părea un spectru. Mai multe 
umbre năvăleau j.ucind pe faţă un dans nebun. 
Falange de ostaşi, atit de diferiţi, treceau în clipele 
acelea da la-nceputul lumii pin-i-la el. Cine erau. aceia? 
Şi ce voiau să spună? Ce le-spunea în gînd 
Macedoneanul? Nu ştiu. Şi. niciodată nu voi şti. lată, 
cîte-amintiri păstrează o buruiană pe lingă care a 
trecut un Machedon. 

Leuce, ia stringe tu ciulinele acesta, ocrotindu-l! 
Spune-mi ce simţi! 

Leuce îl obloji cu degetele sale. 

— Înţeapă? 

— Nu înţeapă! E ca şi puii de dropie care îşi umflă 
penele. Eu cînd îi văd încerc să îi desumflu. 

— Cum? 

— Cînd simt apropierea degetelor, mînia penelor a 
încetat. Ciulinele acesta-i dropie! 

Regina rise iară.. — Dar ai minca asemenea 
dropie? 

— Tu ştii prea bine că nu mănînc dropie. 

, Atuncea floarea explodă. Leuce o scăpă din mină 
şi vintul o luă. Virtejurile.de colb o mistuiră. 


începea să se vadă marea, întîi ca o părere, 
sălăşluind în dunga orizontului, apoi treptat suită-n cer. 

— Marea, marea, ţipă Leuce. 

Caii mergeau mai greu. Copitele şi roatele se înfun- 
dau într-un nisip pulverizat. Ajunseră pe malul 
mult'mile-nar al mării. Priviră-împrejurimile. Nimic. 
Pustietate goală, dar sublimă. Cu-o parte a sufletului 
aveau un tremur şi-o- teamă negrăită faţă de un imens 
pe care ochiul nu-l cuprinde şi nu îl poate stăpiîni. Le da 
un sentiment de părăsire: şi de jale. Cu altă parte-a 
sufletului creşteau în măreţia pe care zeii, zeii cei mari, 
care făcuseră lumea, o 
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daseră omului. Fiinţele inferioare se plictisesc după 
puţină vreme în faţa mării. Alţii renasc din ea, văzînd-o. 

— Vedeţi voi, zise regele, noi avem mare şi la 
răsărit şi la apus. însă aici în vest, doar Pella-i mai 
aproape de tumultul mării, deşi cum aţi văzut-o 
separată de un lac sărat, care a fost odată golf al mării. 
încolo, pustietate, în est avem cîteva porturi. Chiar şi 
oraşul ridicat de mine în Heliespont e tot un port, dar 
marea de acolo e ca un lac. De aceea am venit aici să 
simt din plin pulsaţia marină. 

Şi coborîră toţi. Marea aruncase bancuri de nisip cu 
puzderii de scoici şi melci însidefaţi. Sandalele călcau 
pe mii de ani peste rostogoliri de vremuri. Marea 
mugea şi în adîncuri bubuia. Talazuri mari se ridicau 
ucigătoare, voind s-atingă cerul. Apoi se prăbuşeau 
neputincioase ca munţii în cataclisme geologice. 

— la spune-mi, bărcuţele cu care-am mers pe lac 
ce-ar face aici? Tăcură. 

— la uite, tată, ce vine! Şi-ntr-adevăr imense valuri 
se-apropiau cu o repeziciune înzecită şi prăbuşindu-se 
săpau în bancul plin de scoici, un golf. 


— Ce-ar fi dacă un zeu, cum e Neptun, ar reuşi să- 
n-ţepenească marea, s-o încleşteze, sau s-o îngheţe. 
Aşa-i c-ar fi frumos? 

— M-ar întrista, spuse Leuce. Ar fi împărăţia morţii 
în. care totul a murit, pînă şi moartea. 

— Vorbeşte mai încet să nu audă Proserpina. 

— EI, şi? Ce dac-aude? 

— Copilă neştiută, nu te juca cu zeii, dar mai cu 
seamă cu zeițele. Şi ii făcu un semn să tacă. 

— Tată, eu cred că marea e frumoasă, cînd se 
mişcă. Atunci e vie. O giză care zboară e mai frumoasă 
decit o mare moartă. 

— Şi-o mare agitată e mai frumoasă decit ce? 

— N-aş putea spune. Aş zice, decit tot. Marea închi- 
de-n ea un suflet... de zeu. 

Se strîinseră aproape. Era ca la-nceputul lumii, cînd 
elementele se căutau. 

— Mergem mai jos? întrebă regele. 

— Nu, nu! întîi ne va orbi nisipul, apoi ne-ngroapă 
pe toţi trei bancul de scoici ce creşte şi dispare in 
fiecare clipă. Apoi ne va da mării morţi. încearcă 
cineva? Se adresă ostaşilor. 
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— N-avem nici un îndemn care să vie de la zei. lar 
regele are nevoie de ostaşi. 

— Vrem să dăm jertfă mării ceva, s-o liniştim. 

— Marea o vrea pe Antigona, rege. 

Şi regele gindea cum ar putea să fie Antigona. în 
orice caz, fecioară jertfită. Şi se cutremură la acest 
gînd. 

— Noi nu vrem însă vînt favorabil corăbiilor. Căci 
nu le-avem aici. Zeul s-ar mulţumi cu alte jertfe. Aveţi 
pe-aproape un berbec? 

— Nu. Nu ne-am dat seama să luăm. 


— Dăm mării alte jertfe. Scoase inelul cel de preţ 
cu briliante încrustat şi-l azvîrli în mare. O clipă străluci 
în aer. Dar marea tot se ridica. Albastrul cerului păli. 
decolorind cernelurile. Neguri îndepărtate cerneau 
funin-gei cenuşii şi-şi întindeau braţele lor din ce în ce 
mai lungi. Marea se-ntuneca şi ea. Spărgea în maluri 
valuri de cobalt. Şi se vedeau în zare munţi de apă 
cătînd ceva. Şi întilnindu-se, ei ridicau în cer trombe de 
elefanţi gigantici ce-au despicat pămîntul în vadurile 
mării, şi-acum cu tromba lor agaţă cerul. Şi dacă cerul 
se va dizolva în apă, acolo sus ce-o să rămînă? 

— Ce-o să rămînă, tată? 

— Nu ştiu. Nu am luat parte la potop. Ceea ce ştiu 
Leuce, e ca-nceput furtuna. Şi cînd ea vine dinspre 
mare, e un dezastru. Ne va urma în stepă măturîndu- 
ne, sau ne va soarbe, cu valurile care cad supte-înapoi. 

Regina avu un tremur. îşi scoase colierul de la git 
şi-l dădu regelui să îl azvirle în mare. Dar regele o 
invită pe ea să îl azvirle. Şi-l azvirli. Răspunsul : O 
trombă uriaşă se aruncă în aer peste mal şi se 
rostogoli ca un balaur. Bice de apă îi pocniră în faţă 
amestecîndu-i cu nisipul. Cînd se sculară simțeau 
nisipu-n dinţi, şi o porniră toţi la fugă spre caii 
adăpostiţi după un dimb, şi care nechezau întruna. 
Ostaşii întoarseră în grabă animalele să nu le vină 
praful în ochi. Se aşezară în cvadrigă şi plecară. 
Furtuna-i biciuia din spate înspăimîntind de moarte 
caii. Odată ce-ncepuse ploaia, li se părea că marea-i 
fugăreşte spre a-i prinde. Miinile ei apucau din mers 
pulpanele la haine, trăgindu-i înapoi. Un întuneric des 
cădea din noaDtea ce se lăsa lichidă. Vedeau totuşi 
departe o lumină, îşi îndreptară caii spre acel liman, 
care nu putea fi decit uitatul lac. Ajunşi acolo săriră în 
corăbii. Traseră otgoanele la pînze şi ţărmul li se 


depărta. Norii se sparseră în timp ce pulberea de apă 
se proiecta către oraş. Cerul îşi descope-rise-un colţ de 
unde clipea soarele. Departe se vedea :un, curcubeu. 
Traseră la mal. unde îi aşteptau cu pelerine slujitorii. 
Intrară în palat. Seara se reîntilniră, cina avea 
obligatoriu o supă caldă. Cînd toţi ai casei surideau- de 
aventura lor, pe care regele-o numea un naufragiu într- 
un, pahar cu apă, lumea li se părea deosebită de cum 
era ceva mai înainte. Regina nu se mai plictisea. Leuce 
parei-crescuse. Era în viaţa ei mica furtuna într-un 
pahar-, cu.apâ... — Ce-am căutat acolo? Se întreba 
regina. 

— Dar Alexandru ce-a căutat în Babilon? 

— Am fugit toţi de frică. A ris de noi zeul din apă.: 
lată trei regi, l-am auzit că zice. l-am dat cu tifla, dar 
nu: m-a observat, căci repede un val l-a înălţat. Avea. 
veşmintele de apă şi un trident de foc.. ERA 

Atunci li se deschise însă uşa larg, şi comandantul! 
corpului ele gardă raportă:  ....... 

— Rege. ştafetele care ne informează dinspre. 
Istru, ne-spun că Dromichete a trimis ştafete peste 
apă.. ; 

, — Comandante, ai ştire despre Agathocle?. - ,, 

Ar fi-ntrebat mai mult, dar nu putea s-o facă 
ştînjenit vizibil de regină. Fu nevoit să se retragă în 
camera de sfat. Ajunşi acolo îl întrebă din nou, de astă 
dată în şoaptă, de nu cumva sciţii s-au întîlnit pe drum 
cu Agathocle. 

— Trimitem într-acolo ştafete noi şi vom şti tot.. 
Lasă-mă acum să mă gîndesc, să văd ce fac. 

Rămase singur. Umbla nervos prin încăpere.. 
Grosul oştirii se afla la răsărit, aproape de comenzile 
pe..care. capitala ie cerea. Prima mişcare, îşi zicea, era 
plecarea în Hellespont, adică traversarea de la vest.la 


eşt a Tracici.! în timpul acesta comandanții de oşti, 
după convențiile, făcute se vor opune năvălirii scite. Va 
trebui să reconfirme porunca aceasta prin ştafete. Ba 
chiar aflind că Agathocle şi-a îndeplinit serviciul în 
Caliacra, îl va trimite cu oştirile pe Istru să 
pedepsească necugetările lui Dromichete. lar el va sta 
cum este cazul, alături de armata care barează drumul 
sciţilor. îl obsedau însă gherilele lui, Dromichete. Dar 
cu gherilele acestea, îşi spunea regele, noi ne-am bătut 
mereu, atît de mult, de-atiţia ani, încît nu le mai dăm 
vreo importanţă. Acum însă, Dromichete îmbină lupta 
de gherilă cu stratagema. Atacă atunci cînd este atacat 
din altă parte şi se retrage tactic, cînd. noi înaintăm, ca 
să ne-învăluie. Vom destrăma însă o dată 
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pentru totdeauna, îşi zicea Lysimach, gherilele şi 
stratagema geților. Falangele pe care le-am organizat 
după modelul macedon, vor pune capăt gherilelor şi 
stratagemei. "' în fine, voi întări ştafetele, ca să ne- 
aducă veşti de la odrizi. Mi-e teamă de-o alăturare a 
gherilelor şi de-o trădare din partea lui Seuthes, după 
cum la fel mi-e teamă ca sciţii să nu fi pactizat cu 
grecii. Aceste două linii paralele unindu-se printr-o 
apropiere ar însemna nu mai puţin o nimicire a Traciei. 
Gîndit-a oare  Dromichete această  stratagemă? 
Pericolul ce îl prezintă sciţii pentru mine, e în acelaşi 
timp şi pentru geţi. Va trebui să ştim dac-au ajuns 
năvălitorii sciți la unele acorduri cu Dromichete. Puțin 
aş crede-aceasta şi pentru faptul că tracii fie din sud 
sau nord, rămîn pînă la urmă traci, iar sciţii rămîn sciți. 
Fie ca zeii să nu împingă neamul trac într-un război 
distrugător. 

Mai trebuie să mă gîndesc la unele eventuale 
ajutoare de unde pot să le primesc, în cazul că vom 


duce lupte mari. Un ajutor îl vom primi din partea 
tatălui Lysandrei, apoi de la toţi ginerii. Dar ajutoarele- 
acestea, mai totdeauna sînt nesigure. 

Chemă pe comandantul gărzii, şi-i spuse : 

— Reţine, comandante : 1. Eu voi pleca în 
Hellespont probabil cu familia. îmi trebuie o gardă 
mare. deşi voi alege-un drum în care n-a călcat picior 
de scit. şi unde încă nu pot să ajungă gherilele lui 
Dromichete. 2. Vreau şă, primesc pe drum veşti de la 
Agathocle. 3. Armata pusă in mişcare de la plecarea 
mea în Hellespont, să treacă-n acţiune contra sciţilor. 
4. Armatele ce se găsesc la nord să controleze 
permanent zona dintre gherilele lui Dromichete şi sciţii 
năvăliţi. 5. Vreau să am informaţii ce se petrece în 
Odrizia. 

' Aşadar, odihna regelui se terminase. Bilanţul : Tri- 
miterea tezaurului şi naufragiul într-un pahar cu apă. 
Se-ntoarse în familie şi spuse : 

— Regină, sînt sigur că plictiseala de la Pella e 
terminată. Ai auzit. Regele pleacă. Vrei să rămii aici? 

Nu. Mă-napoiez în Hellespont. 

— Leuce îşi urmează tatăl. Miine în zori de zi. 
plecăm. Nu cred că regii pot fi invidiaţi. Viaţa noastră 
are un singur sens, războiul. >. 

Noaptea care trecu fu pentru toţi o noapte de 
coşmar. Un întuneric despicat de fulgere. O oboseală 
cruntă-i 
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dobora. Mai mult o oboseală sufletească. Voiau s- 
ajungă-n Hellespont, şi îşi jurau că nu vor mai veni la 
Pella. Chiar zeii, îşi spuneau, îşi întorc faţa de la vest, 
căci dincolo de Adriatica este o altă lume şi cu alţi zei. 
Plecară. Drumul nu se putea sfirşi cu bine decit 
mergînd fără-ntrerupere. Schimbau doar caii. Ştafetele 


aveau grijă ca să le iasă-n cale cu armăsarii odihniţi, şi 
să le-aducă vreşti. Una din ele suna aşa : „Gherilele lui 
Dromichete care-au pătruns adînc în Tracia şi au 
prădat, dar nu atit de mult cum se credea, au trecut 
Istrul înapoi, fără să-ntimpine vreo luptă." 

— Ei, aţi văzut? Exclama Lysimach. Asta e strata- 
gema lui Dromichet, crezi un moment că-ncepe lupta 
decisivă pe viaţă şi pe moarte, şi chiar atunci această 
luptă nu se ţine. Te încordezi în aşteptarea morţii, ca 
să-ţi dai seama că-i numai ominciună. Şi te trezeşti 
apoi cu el, cînd nu gindeşti. O fi aflat că vreau o clipă 
de răgaz la Pella, şi o fi zis că nu o merit. Războiul- 
acesta de gherilă e un război al nervilor, o hărţuire 
neîntreruptă. Şi Dro-michete-acesta se luptă nu cu 
arme, ci cu ideile. In loc să stringă suliţi şi săgeți, 
chiteşte planuri şi cloceşte stratageme. Sau poate 
vrea, acum cînd toate ostile sînt în mişcare, scăpînd de 
el, noi să ne aruncăm asupra sciţilor, cu care sînt ei 
înşişi în conflict, şi să-i zdrobim. Şi nu e rea deloc nici 
stratagema-aceasta. 

Mai poate fi încă ceva, acel ceva pe care nu îl ştim, 
pe care ei doar au aflat-o. Ca sciţii să fi pornit într-un 
alt front spre ei. Şi astfel şi-au retras gherilele din 
dreapta Istrului masîndu-le la Helis, noua lor capitală, 
într-un ţinut nu mult deosebit de cel al Hellespontului. 

Mergeau fără-întrerupere. Ştafetele aduseră alte 
vesti : „Odrizii sînt calmi". Şi geții sînt calmi în luptă. 
„Caută aurul topit în muntele lor magic, unde atît în 
urmă a izbucnit vulcanul". 

Deci, cu odrizii n-aveam treabă. Ne concentrăm 
înspre nord-est. Pe sciți, noi totdeauna i-am oprit. însă 
acuma mă gindesc să fac ceva. Le tai pofta să mai 
atace multă vreme în jurul Istrului. 


— Pe sciți, zise regina, nu-i va opri decit ieşirea din 
barbarie. Ei au nevoie de război nu numai pentru 
pradă. Războiul a fost întîi condiţie a vieţuirii. Acum, 
aceasta e o condiţie a războiului. 
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— Cea de a doua natură. Vezi cîte nuante a 
căpătat lumea de azi. La Dromichete, dubla salvare, a 
neamului şi a individului. 

După o zi-lumină fără întrerupere, cu caii de 
schimb, ajunseră coborînd spre mare la Abdera, unde 
garnizoana le făcu primirea. Rămaseră deci noaptea, 
şi-n zori plecă, pentru-a ajunge în sfîrşit, la Hellespont. 
Chiar la plecarea din Abdera le ieşi în cale ştafeta care 
ancorase corabia in port. Caravana opri. Ştafeta 
însoţită de comandantul garnizoanei aducea ştiri din 
Caliacra. Ele sunau aşa : „Am reuşit s-ajung şi să 
organizez întreaga garnizoană'. Nu era vorba de nici o 
garnizoană. Limbajul cifrat al lui Agathocle prindea 
nespus de bine împrejurărilor în care fără intirziere 
regina întrebă : 

— Ce garnizoană şi unde o organizează? 

— Garnizoanele de rezistenţă împotriva sciţilor, 
răspunse regele. De la Callatis pînă-n Hellespont. 

Spunind aceasta îşi dăduse seama că din minciuna 
cu care-acoperea misterul” în care Agathocle era 
implicat, ieşea pînă la urmă un mare adevăr, şi anume 
că întreaga coastă a Pontusului Euxin va trebui să 
devină un lung şir de garnizoane bine întărite, gata să 
taie calea sciţilor, care alunecă din nordul mării, 
ocolind Tomisul. şi impiînzindu-se în sud pe teritoriul 
Traciei. lar garnizoanele acestea putind răspunde 
invaziei pe care sciţii ar face-o venind pe mare. Şi se 
gîndi. desigur, la Agathocle. Acea-sta-ar fi, îşi spunea 
Lysimach, una din liniile de apărare ale Traciei. 


Celelalte uimind fără-ndoială linia Istrului. Şi le imagină 
desfăşurînd în gînd harta strategică a Traciei, $i-ajunse 
la concluzia că cele două linii dacă ar fi străpunse, ele- 
ar putea să se unească în munţii Haemus, învăluind 
duşmanul. 

îşi frecă miinile. Şi cei din jurul lui văzură, cum 
chipu-i se  întinerea, avind ceva din siguranţa 
Machedonu-lui şi o încredere nestrămutată în destin. 
Schiţă apoi reginei şi fiicei lui aceste planuri. Dar 
amintindu-şi de zilele trecute nu încerca să-şi mai 
imagineze măcar ceva din fe-îicirea de a fi ostaş 
învingător. 

Parcurseră o bună cale şi constatau că drumurile 
nisipoase şi moi devin din ce în ce mai bune cu cît se- 
apropie de mare. După apusul soarelui, cînd ultima 
cortină de vermină a cerului cădea în întuneric, li se 
trimise ştafete de intimpinare. Coboriră la scările 
palatului cu sentimen- 

7 — Dromichet 
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tul că în Hellespont e mult mai dulce aerul. Se 
întîilneau acolo curenţii calzi care veneau din continent 
cu briza amăruie şi sălbatică a Pontusului Euxin, la care 
se adăuga mireazma florilor de portocal din ţărmuri 
mediteranee. Lysimachia era întîi o reşedinţă a regelui. 
Oraşul şi portul, clădite în ultimii ani din piatră albă şi 
marmură, cu coloane dorice şi ionice, ar fi purtat iniţial 
numele fetei celei mai mici, Leuce. Consiliul regal 
ceruse însă a schimba numele oraşului, deoarece în 
Pontus Euxin, nu departe de gurile Istrului, s-ar afla 
insula Leuce, în care este mormîntul lui Achille. Şi 
propusese să-i dea numele regelui, puţini fiind aceia 
care întemeiaseră oraşe. Era într-aceasta ceva şi din 
mîndria celor care îl simpatizaseră pe Machedon, care 


la înfiinţarea oraşului, fondat de el, 5i dădură numele 
Alexandria. Regele fiind pînă la urmă înduplecat să 
accepte numele de Lysimachia. Şi această reşedinţă a 
lui putea fi pe drept închipuită ca o reşedinţă a zeilor. 
Palatul era de o construcţie grea în marmură albă. 
Părea un Partenon, prin multele coloane. Dar în acelaşi 
timp, spiritului masculin, care venea din arhitectura 
greacă, i se plia un spirit feminin, care corespundea 
rafinamentului mai nou prin dantelura marmurei. 
Ochiul îl agrea de-aproape, aşa cum îl agrea şi de 
departe. Era apoi arhitectura scărilor, a căror marmură 
se pierdea infinit sub talazele mării. Scările acestea nu 
puteau fi decit masive, răspunzind coloanelor grele şi 
de-o supremă majes-tate. Refugiile însă stilizau scările 
deschizind evantaie de hulubi albi. Cînd marea izbea 
furioasă, izbea digurile protectoare mai întîi, iar 
marmurei lăsa numai mănuşa care-o mingiie. Răminea, 
aşadar, suverană în frumuseţea ei albă ce căta 
adîncimile. Adesea regele cobora în mare pe propriile-i 
scări. Ca un Neptun se ridica din apă în înroşitele 
apusuri. Marea statuie pe care-o construise zeului, era 
orientată către larg. Şi sculptorul văzuse în decadenţa 
lui, zeii, supremii zei, în faza lor crepusculară. Neptun, 
de fiecare dată, încremenit în bronz, îi oferea tridentul, 
regelui. La drept vorbind, oricui venea din mare urcînd 
pe scările de la palat. Apa ce miîngiia marmura se iriza 
de purpura apusului, dînd albului lăptos o ireala 
pulbere  trandafirie. Atuncea regele-nceta să mai 
gîindească la războaie, privind spre cerul binecuvîntat 
de bunătatea zeilor. Erau pe mare nopţi cu lună. Puteai 
s-adormi cu capul pe fereastră privind la clipoceala 
apei în lumină. 
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Puteau să fie nopţi de smoală, cînd marea cobora 
într-un subsol al sufletului. Deasupra ei ţeseau întruna 
gîndurile. Şi regele se pomenea după aceste nopţi cu 
dimineţi albastre în care marea a brodat dantelării. 
Treptat, tumultul de afară pulveriza apa-n fereşti. Se 
anunțau la rege oaspeţi. Oaspeți străini ce nu veneau 
pe mare. Şi aurite porţi se deschideau. Cvadrige cu cai 
albi soseau. Scările se deschi-deau-într-atitea evantaie, 
încît păreau imense scoici dintr-un ocean titanic. 
Coroane scumpe se întîlneau pînă în stradă şi oaspeţii 
urcau trecînd printre cordoanele de suliţe-aurite. 
Palatul avea o sală mare în marmură. Placiditatea albă 
se estompa în purpura provocatoare a covoarelor. Din 
sala mare, unde scările se răsuceau grațios uşi mari de 
palisandru lăsau vederii să prindă spectacolul de-afară. 
Erai atras irezistibil. Albastra mare se frămiînta-n fereşti 
şi transmitea în sînge o neodihnă vie şi plăcută. Acolo 
sosea regele. Acolo sosi şi o ştafetă, care credea că a 
ajuns la zei. Aducea veşti de prin apropierea Istrului. 
lată stilul stîngaci al celor care scriau nu unui secretar 
de rege, ci însuşi regelui : 

„Sîntem atacați de la nord. Dromichete a trimis 
peste Istru ca să ne ruşineze, femei." 

Cum vine asta? Se întreba regele. „Dromichete a 
trimis peste Istru ca să ne ruşineze"!? Şi continuă cu 
atenţie : 

„Femei călăreţe, călare pe cai iuți care-au trecut 
Istrul. Numărul şi vitejia lor îngrijorează. Se zice că sînt 
Amazoane. Avem nevoie de ajutoare." 

— E incredibil!! Ţipă regele. A ajuns Tracia să fie 
atacată pînă şi de femei. Este gluma sinistră, mai bine 
zis batjocură a geților. Ce este aceasta? Se adresă con- 
silierilor, gherilă sau  stratagemă? îşi bate joc 
Dromichet cumplit de noi. Voieşte a spune că nu ne 


mai putem lupta decit cu aceste gete amazoane. Vom 
pune capăt pentru totdeauna acestei înjosiri. Vom face 
pod de vase peste Istru şi trecem dincolo falangele! Să 
mi se-aducă veşti unde se află sciţii-acum! Pregătiţi 
repede trei ştafete, să ducă ordin una după alta lui 
Agathocle. Să lase sciţii să pătrundă adînc încoace, 
unde îi vom primi, chiar eu, iar el să treacă lIstrul cu 
întreg grosul oştirilor din nord. Faceţi să se termine 
neamul Amazoanelor. îngenuncheaţi întreaga Geţiie. 
Dacă oştirea de acolo nu poate ţine lupta, vă vom 
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trimite ajutor armata de femei! Scrib, ai scris? Tri- 
mite ordinul! Şi ordinul plecă, cum plecă gîndul. 

Se zbătea marea în ferestre şi-n tot palatul era 
zarvă. Regele-şi strînse apoi consilierii şi le înfăţişă 
întreaga situaţie. 

* 


Se zvonise mai de mult că la nord de Istru trăia un 
trib de Amazoane. Nimeni nu le ştia de unde au venit. 
Era ca o amintire aproape pierdută pentru Lysimach. ŞI 
cînd gindea la aceasta o punea în legătură cu 
întîmplările mitice ale Argonauţilor. Era deci lason, care 
cu corabia lui Argos, a trecut peste stîncile strimtorii 
unde se-nde-suia Oceanos Potamos. Ştia că grecii 
numiseră mult timp Istrul, Oceanos Potamos. 
Strimtoarea care spărgea corăbiile, nu putea fi, credea 
el, decît trecerea lIstrului printre masivele Haemus şi 
munţii rîpoşi, unde erau Carpii. lason, al cărui destin 
stătea în atenţia zeilor, a fost singurul ce a putut trece, 
sprijinit de Junona, care-l iubea. Reţinea din vechea 
credinţă că lason pătrunzînd printre munţi, unde azi 
Geţii şi Carpii se-apropie, adormi obosit. Ducea pentru 
acasă, unde focul lui sacru nu se stingea în cămin, o 
turmă de iepe luată lui Gerijon. Dar adormind lason 


prin vrăji, cu care Echidna, şerpoaica, adormea 
muritorii în drum, pierdu iepele. Văzîndu-l Echidna că-i 
iese în cale, că se-ntristează de moarte, îşi făcu milă 
de el, spunea ea, divina cu inima neînfrînată. Ţi le-aduc 
eu, căci domnesc peste Sciţia-ntreagă. însă rămii lîngă 
mine. Jurămiînt pentru mai mulţi ani. Sînt tînără şi voi fi 
totdeauna ca azi. Zeița din mine îmi păstrează etern 
chipul cel tînăr de fată. Rămii deci! 

Şi lason rămase, mîngiiat de iepele lui, şi gîndul de- 
a-casă. Cînd anii trecură, alt jurămînt nu făcu. îşi luă 
din grajd iepele sfinte şi pe-aici îi fu drumul. Echidna 
născu în peştera-ascunsă de lume, neamul femeilor 
cărora lumea le zicea Amazoane. Şi nu e de glumă cu 
farmecul lor cînd dau de bărbaţi... 

Să fie acestea amazoanele de care se lasă învinşi 
ostaşii din garnizoanele Istrului? Se întreba Lysimach. 
Atunci, unde e forţa mea? Trecutul mă-nvinge. Mă înec 
irt mlaştina lui. 
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După puţine zile, regele pleca în zonă însoţit de o 
armată numeroasă şi garda sa personală. Făcînd 
marele ocol al curburii Pontului Euxin intra în 
confluență cu sciţii. Dar ştafetele îi aduceau vestea că 
aceştia s-au retras luînd pradă în vite. Lysimach 
orienta ostile spre vest şi după o mărşăluire lungă se- 
apropie de Istru. Se aşezară pe o porţiune strategică. 
Erau acoperiți de dealuri din fiecare parte. 
Supravegheaţi în timp de noapte şi de zi puteau să îşi 
păstreze o poziţie care-i favoriza în luptă. Apa era 
aproape. Caii aveau păşuni. Timpul era încă frumos. O 
toamnă aurie. Ostaşii se hrăneau din prăzile de 
animale, în citadela naturală în care se închiseră 
aduceau turme întregi de oi. Tăiau din ele cu 
cumpătare. Terenul era atita de prielnic, că avea locuri 


de ieşire fără a fi văzuţi. în cazul că se anunţa 
retragerea. Observatorii stăteau ascunşi în arborii cei 
mai înalţi supraveghind. Iscoadele porneau mult mai 
nainte. Cu toţii aşteptau. Lysimach însuşi aştepta. 
Nimeni nu ştia ce-aşteaptă. 

— Aşteptăm să vină! 

— Cine? —- Nu ştim. 

— Atunci nu aşteptaţi pe nimeni. 

— Ba da! Odată şi odată tot o să vină. 

— Cine bre? 

— Cineva. 

Nu te înţelegeai cu nimeni. Le plăcea tuturora 
această tinclăleală. Pină-ntr-o zi, cînd o iscoadă veni în 
fuga mare, încît calul crăpă sub el. 

— Rege, dinspre gurile Istrului oaste fără de număr 
s-abate către noi. 

Cineva sună dintr-un corn semnele repezite, care 
aveau un fel de moarte-n ele. Atunci, se repeziră toţi la 
arme şi la cai. Se alegeau în pilcuri şi în cete. Şi se 
grupau în linii de atac. Trimiseră întîi un pilc spre a 
face o şarjă în liniile vrăjmaşe. După acesta trimise un 
alt pîlc, care să atace neîncetat din interval în interval, 
pînă forţează o retragere. Apoi în urma lor tot frontul 
năpustindu-se. Din primul pilc nu se întoarse nimeni. 
Urma să vină măcar unul din cel de-al doilea. 

Regele era neliniştit. 

— Au trădat. Se spunea. S-au dat dincolo! Dacă îi 
prindem îi tăiem. 
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Nu mai trimise pilcuri, ci doar iscoade, cu misiunea 
de-a se infiltra în grosul oştilor vrăşmaşe. Dar nu se-n- 
toarse nici una din iscoade. Una din ele totuşi venea 

agale. 


— Grăbeşte-te că te ajung din urmă, ţipară cei din 
tabără. 

— O fi rănit! 

— N-aveţi voi grijă, răspundea iscoada. Şi se 
înfăţişă la Lysimach. 

— Rege, soseşte cu armata-ntreagă generalul Aga- 
thocle. 

— Soseşte Agathocle? Izbucni bucuros Lysimach, 
în-călecînd şi dînd de grabă pinteni calului, care zbură 
spre şirurile lungi ce şerpuiau în văi. 

— Ce e cu tine, Agathocle? 

— E bine, tată. Nu am cu cine să mă lupt. La geţi 
nu am trecut. Aştept numai un ordin personal. 

— Tezaurul? 

— L-am îngropat. Şi nu departe am pus să 
construiască un sanctuar. Peste tezaur pus-am piatră 
de piatră. Şi peste-acestea straturi bine bătătorite, 
argilă. Apa din ploi va curge-n stînga şi în dreapta. Vom 
trage-apoi o stincă prăbuşită nu departe. După ce-i 
gata sanctuarul, şi-aducem şi un preot, vom încerca 
cu-atiţia oameni ciţi avem să adîncim un iaz, un fel de 
braţ al rîului, care să treacă peste stincă. lazul acela 
poate servi drept apă sfintă pentru  lustrarea 
credincioşilor, care se-abat din drumul lor la sanctuarul 
nostru. lată deci planurile mele. 
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— Şi-acuma ce avem de gmd? 

— Să ne retragem numai noi în cortul meu şi să 
gîndim la planuri. 

— Ai toată oastea-acum cu tine? 

— Nu. Jumătate e-n tabără, într-o poziţie strategică 
şi-n aşteptarea sciţilor. Dacă atacă şi-ai noştri pierd, eu 
mă voi deplasa uşor spre sud, iar tu uşor spre nord şi-i 


prindem într-un cerc. Atunci vom termina cu neamul 
sciţilor. 

— Ai auzit, Agathocle, ostaşii din garnizoanele de 
nord s-au lăsat prinşi de Amazoane. 

— Sînt mulţi? 

— Probabil cîte Amazoane sînt. 

— Ai dat tu ordin să recurgă la vicleşugul-acesta? 
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— Cum să dau ordinul acesta, Agathocle? Mi-ar 
compromite întreaga viaţă. 

— De ce, tată? Am fi în stare să reedităm calul 
troian al grecilor. La urma urmelor cînd Alexandru 
Machedon făcea căsătorii în India şi în Egipt, nu era 
oare tot un vicleşug, un cal troian? 

— Era, dar după ce întîi intra victorios, ca un erou. 
Pe cînd noi, ar înţelege lumea, nu trecem Istrul că nu 
putem decit cu ajutorul Amazoanelor. 

— Ocupăm Geţia. Luăm pe fugari alăturea de Ama- 
zoane, şi îi supunem judecății publice. O ştii prea bine, 
tată, că pentru noi, această judecată e fără de iertare. 
Un rege care şi-a pierdut armata şi încă n-a murit, 
ajuns în faţa judecății publice, e-un rege mort. Ce să 
mai spunem... despre fugari... 

— Cam jumătate din garnizoană trăieşte-acum 
drama lui lason. 

— Le-o fi ascuns mai întîi iepele. 

— Sau poate este altceva. Le-o fi trimis în ascuns 
Seuthes oamenii lupi, şi ca să tăinuiască vorbesc de 
Amazoane. 

— E prea posibil, tată. Noi mai avem? 

— Nu. Aceştia pot, de-i scapi din mînă să facă o re- 
publică a lor. 

— Şi ce-ai făcut cu ei? 


— l-am dus la toate graniţele. l-am răspîndit să nu 
mai ştie unul de altul. De unu singur, nu-i arde lupului 
să facă o politică republicană. înlătură pe cît posibil 
orice discuţie şi despre lupi, şi despre amazoane. 
Ascultă de la mine, ostaşul nu trebuie să ştie decit că e 
ostaş. Din cînd în cînd să-şi mai aducă aminte şi de zei. 
Altfel... 

— Tată, ar trebui să prindem o Amazoană. Să ne 
convingem. Există sau nu. Şi poate că mai bine-ar fi să 
prindem chiar o pereche. O amazoană şi-un trac de-al 
nostru. Să ne dăm bine seama. 

— Eheee, ştii ce gindeam, nainte de-a te vedea? 
Mă trimisese gîndul la Echidna. Avea puterea de zeiţă 
căci te învăluia cu vrăji. Şi vraja cea mai mare era chiar 
frumuseţea ei. lar Amazoanele acestea trăiesc chiar în 
aceleaşi locuri cu Echidna. Am să trimit, totuşi, în taină 
cîţiva ostaşi din cei care-s dibace. Şi să vedem care e 
rezultatul. Dar astea-s lucruri de nimic. Aş vrea să ştiu 
cîţi oameni sînt în ostile lui Dromichete. 
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— Chiar dacă apreciem că triburile-n Getia au fost 
unite, că au venit şi dacii de dincolo de munţi, ei nu pot 
număra mai mulţi ca noi. Şi-apoi noi mai avem în plus 
ştiinţa de-a lupta în rînduri de falangă. 

— Au însă avantajele terenului pe care îl cunosc la 
ei în ţară. 

— Ţara lor toată e cîmpie. 

— Apoi au avantajul luptei de gherilă şi-ai stratage- 
mei. Gherila aceasta e ca o ciumă. Intră undeva. ŞI 
unde intră, distruge totul. 

— Asta putem s-o folosim şi noi. 

— Nu vezi, ostaşii noştri fug cu amazoanele. Acolo, 
s-ar preda gherilele. Nu au integritatea sufletească a 
ostaşului. lar stratagema nu e o luptă cu nici un fel de 


armă. E de ajuns un singur om, dacă gîndeşte genial 
pentru-o armată-ntreagă, şi-aceasta poate triumfa. De- 
aceea, iubiţi? Agathocle, mă tem ca nu cumva, cel ce 
gîndeşte stratagema să nu fie un geniu. Mă tem ca 
stratagema acestuia alături de fanatismul credinţei 
nemuririi pe care-l au ostaşii geţi, să nu-nsemneze 
totul. Gîndeşte bine! Ce zici, ţi-ai asuma comanda într- 
o luptă decisivă cu ei? 

— Tată, şi noi gîndim. E-adevărat că eroismul lor e 
mult mai mare ca al nostru. Dar ştii mai bine decit 
mine că-n luptă avîntul se cîştigă sau se pierde după 
împrejurări! Pofta vine mîncind. Dorul de biruinţă are o 
nebunie a lui, care-egalează nestrămutata lor credinţă 
în nemurire. 

— De unde vine însă „dorul! acesta de care tu 
vorbeşti? 

Şi Agathocle tăcu, căci trebuia să recunoască, 
oricum, că acest dor porneşte dintr-un instinct de 
conservare. 

— E-adevărat, continuă regele, c-acest instinct de 
conservare există şi în fanatismul geților lui 
Dromichete, dar el mai sus. E un instinct al conservării 
sufletului, care conţine nemurirea. Vrei să nu mori 
pentru eternitate înseamnă să accepţi moartea, cum o 
cunoaştem noi. Şi-n faţa unui om ce crede în aceasta 
nu-nvingi uşor. S-a temut el Alexandru... Şi i-a lăsat de- 
o parte. Avea un su-prasimţ. 

— Tată, ai început să mă înflăcărezi. Tu mă cîştigi 
de partea lor. 

— Cum vine asta? 
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— Imi dai credinţa şi filozofia lor ca să ciştig chiar 
contra lor. 

— Da. Aşa e. Accasta-i stratagema mea. 


— Ascultă, tată. Dar dacă, să zicem, pătrunzi cu os- 
tile biruitor, cum fost-a Alexandru, şi-ajuns acolo eşti 
copleşit, aşa de-odată, de dorul, cum zic ei... 

— Ce să zică? Viaţa lor crescută sub lumina nemu- 
ririi nu e doar în război. E toată viaţa lor. Zalmoxis i-a 
schimbat din rădăcină. A reuşit aceasta pentru că 
aveau deja ceva în ei. bărbaţii-aceştia. Şi să fim drepţi, 
chiar noi, piin sînge avem acest ceva. Numai că noi 
plecînd din rădăcini comune, tulpina noastră s-a 
rotunjit aparte. Noi am putea acum să ne reintegrăm în 
unitatea din care am pornit. Sintem cu ei aceiaşi şi 
totuşi alţii. Să nu crezi tu că n-am gindit, altfel, ne-am 
fi unit cu ei şi deveneam cu toţii o forţă de neînvins. 
Acesta e şi planul Dromichetului. Se poate însă? Cînd 
sufleteşte ne-am deosebit? El a trecut cu gindul prea 
repede peste aceasta. S-ar putea însă să greşesc, căci 
oamenii se-apropie şi în condiţii mult mai dificile. Ş- 
apoi. să îţi mai spun ceva. Atuncea cînd eşti rege, nu 
poti admite fără umilinţă să fii sub ascultarea altui 
rege. De pildă, Seuthes al Odrizilor e rege, dar nu-i mai 
mult decît un şef de trib. Rege îi zic supușii. Şi care sînt 
supuşii lui? Odrizii. Faţă de mine e un şef de trib. lar eU 
sînt rege pentru toată lumea de la un cap la altul! Dar 
e şi altceva. Tracia care a lăsat-o Alexandru Machedon 
nu trebuie să stea sub vreo regență. Ea e regat de sine 
stătător şi neamestecat. 

— Tată. cît mă priveşte eu nu mă dau în lături să-ţi 
pun în aplicare stratagema. Dă ordin şi execut. 

— Ascultă de la mine, sciţii vor ataca mereu. Şi vin 
ca riîurile de la munte, după ploaie, piriiaşe. După cum 
vezi, vorbesc ca geții... Nu ştii de unde, cite sînt. Nu ştii 
cînd plouă. Trebuie să stai mereu de gardă. Pe sciți nu 
poţi să-i cucereşti. Cînd şi-a fondat imperiul, Alexandru 
a vrut «M facă pe un pămînt solid. Acolo unde-s legi şi 


oameni. Din ce-a găsit, el n-a desfiinţat nimic. Asta-i 
adevărata înţelepciune. De cucerim pe sciți, înseamnă- 
a merge toată viaţa după ei. Vînt şi furtună. Pe geţi şi 
daci e altceva-; Barbarii aceştia au dat grecilor 
înţelepciune. Au legi şi oameni. Aş zice că legile sînt 
scrise prea adine, şi oamenii şi-au regăsit zeul din ei. 
Nu pierzi, cind ai pămîntul acesta sub picioare! lată de 
ce gindesc să cuceresc pe 
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geto-daci. Dacă aş face-o eu aceasta aş rămiînea-n 
istorie ca Alexandru, iar tu te-ai spălăci în umbra mea. 
Si-ar fi nedrept, îţi dau deci ţie rîndul, şi prin tine voi fi 
şi eu la fel de mare. Aceasta e istoria. Hai să o facem! 

Mai stăm o noapte şi o zi. Naintea marilor 
evenimente trebuie să dormi. în somn zeii ne dau 
putere. Desăvirşim un plan şi facem un consiliu. Vei 
merge peste Istru cu toate forţele de-aici. îi invadezi. 
De se retrag în munţi, oricum noi trecem munţii şi 
ocupăm pe daci. Noi vrem să fim hyperboreii. Facem 
şi-un plan ca să vorbim oştirii. E bine să le spunem 
scopul. Să le formăm un sentiment al siguranţei şi al 
nobleţii cauzei ce-o urmărim. Să fluture în fiecare un 
erou. E bine să le spunem că gindul nostru e să- 
mplinim ce nu-mplinit-a Aexandru Machedonul. Astfel, 
mileniile ce vor veni nu ne-or acoperi în vălmăşagul 
vre-milor decit cu laudă. Grecii au cîştigat adesea prin 
marii oratori. Să încercăm şi noi aceasta. 

— Tată, ca militar, retorica pe care o cunosc mai 
bine e lupta în falangă. Argumentaţia, concluzia şi 
satisfacția convingerii îmi stau toate în lance. Prin mine 
ea vorbeşte. Spune-mi, l-ai cunoscut aşa de bine pe 
Alexandru Machedon, ţinea discursuri? 

— Nu. Şi chiar îi ura pe greci pentru-aceasta. Mai 
mult tăcea. El îţi comunica aşa, privindu-te. Şi cînd 


spunea ceva, ceea ce spunea puteai s-o dăltuieşti pe 
piramide. 

Se făcuse seară şi aşteptau să vină iscoadele de 
peste Istru. Cînd întunericul se lăsă bine, una din ele 
sosi şi nu se opri decit la cortul regelui. 

— Rege, vin tocmai de la Helis. Din capitala geților 
lui Dromichet. 

— Spune-mi întîi, unde se află, descrie-mi-o! 

— E destul de aproape de locul unde se-mpreună 
braţele Istrului spre-a se desface iarăşi. Din capitală se 
poate observa dincolo de cele două braţe, ruinele 
cetăţii pe care lumea o numeşte încă Axiopolis. 

— Sînt multe corăbii pe-acolo? 

— Da. Cele mai multe sînt greceşti. Chiar şi la Helis 
am auzit vorbindu-se greceşte. Cetatea e simplă. Nu 
am putut intra. E o cetate şi în acelaşi timp o aşezare, 
ambele noi. Cum aş putea să spun, totul mi s-a părut 
sărac. însă o sărăcie miîndră. Totul e pus la locul lui. 
Vorbesc ca noi. Unii veniţi din munţi, deşi vorbeau la 
fel, aveau un alt 
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— Ce căutau acolo, din munţi? 

— Veneau cu roate de brînză şi cu ciubere şi 
plecau cu peşte şi oleiuri. 

— Ostaşi şi ostăşime văzut-ai? 

— Deloc şi nicăieri. Sau nu se poartă ca la noi în 
cete, pilcuri şi falange. 

— Pe Dromichete ai apucat să îl zăreşti pe undeva? 

— Da. Cineva spunea, dar unui om de rînd, rege. 
Atunci, atent am privit într-acolo. Era ca orişicare. 
Bărbat înalt. Acoperit pe cap, un tarabostes. Cu fruntea 
larg deschisă. Musteaţa se-mpreuna c-o barbă îngrijit 
tăiată scurt. Cămaşa albă era strinsă de-un briu ţesut 
din fire moi de aur. Purta iţari, de-asemeni albi. Şi în 


picioare avea opinci cu margini aurite. La vorbă nu l- 
am auzit. încăleca pe-un cal alb, care avea o şa cu 
multe aplici aurite. Şi se-ndrepta către cetate. Pentru a 
fi convins m-am dat delături şi-am întrebat pe o 
femeie, dacă într-adevăr e regele. Mi s-a răspuns că 
da. Am întrebat şi de oştire. Oştire sîntem noi cu toţii, 
mi s-a răspuns. Nu avem lefegii. Femeia bănuind ceva, 
mă întrebă cine sînt eu. l-am spus că sînt un grec ce 
am crescut la Carpi, şi-acuma fac negoţ. Plecă 
privindu-mă din nou bănuitor. Imediat am dispărut. 

— La Istru ce ai observat? 

— AŞ zice, mai nimica. Totuşi geții au case ici şi 
colo, lucrînd pămîntul. Dar cîte-odată îi vezi lăsîndu-şi 
plugu-n-fipt în țarină şi-ncălecînd... 

— Şi-n ce direcţie o luau? 

— Spre Helis. 

— Cînd te-au văzut că treci cu calul Istrul, ce au 
făcut? 

— Am trecut noaptea cînd m-am dus. Cînd m-am 
întors, parc-am avut mereu o umbră-n spate. Pe malul 
nostru cînd am ajuns se mai vedea doar cit o 
mogildeaţă, şi-apoi nimic. 

Sosise şi cea de a doua iscoadă, şi lăncierii o 
aduseră în cortul regelui. 

— Viu de la Amazoane, rege. 

— Ai dat cu ochii de trădătorii care au fugit? 

— Fiind destul de numeroşi, n-au putut şti că sînt 
sau nu şi eu fugit, deci m-am amestecat cu ei. Avut-am 
însă grijă să nu rămîn prea mult în nici un loc. 

— Ce sînt, ce fac aceste Amazoane şi în oştirea cui 
se află? 
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— Rege, aceste Amazoane sînt nişte femei libere. 

— Ce-nseamnă femei libere? 


— Trăiesc cum vor şi unde vor. 

— Cum adică, de vin din Tracia, vin ca la ele- 
acasă? 

— Da, rege, atita vreme cît vorbim aceeaşi limbă, 
spun ele, tot Tracia ar fi şi dincolo şi dincoace de istru. 

— Se simte învăţătura lui Dromichete! 

— Nu ştiu ce sînt holareie şi nici n-au... 

— Dar Dromichete se poate bizui pe ele într-un 
război mai mare? N-ai auzit părerea ior despre 
aceasta? 

— Eu cred că da, căci le-am văzut călări mergind 
spre Helis, unde fac troc. 

— Cu cine? 

— Cu grecii. 

— Spune-mi de ce-au trecut ai noştri Istrul şi s-au 
înhăitat cu ele? 

— Rege, femeile acestea, cum să vă spun... 

— Te pomeneşti că sînt zeițe? 

— Zeiţe nu sint rege, că-s multe. Apoi zeițele nu 
prea muncesc. 

— Şi ce muncesc? 

— Pămîntul. Au pluguri cu un corn. 

— De cecuuncorn!! 

— Cu-o mină apasă cornul şi plugul în pămint, cu 
alta mină caii. Prind peşte-n Istru, merg la vinătoare. 

— Atunci sînt nişte matahale. 

— Nu, rege. Din contră sint prea frumoase şi ispiti- 
toare. 

— Au copii, mă? 

— Nu au. 

— Bărbaţi? 

— Numai ai noştri. 

— N-or fi venit din Lesbos? 


— Dar ce-i mai curios, poate că ştiţi, aproape toate 
amazoanele şi-au ars un sin, rege. 

— Şi-au ars un sîn? Şi pentru ce? 

— Trăgiînd cu arcul îl striveau. Din cauza aceasta 
unele mureau. A încercat o dată una de şi l-a ars. A 
suferit, dar n-a murit. De-atuncea toate fac la fel. 

— De ce n-au renunţat la arc. 

— O Amazoană fără arc nu mai e amazoană. îşi 
pierde-libertatea. 

— Au ele-o lege-a lor? 
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— Nu cred. Deşi trăiesc în trib. 

— E mare tribul? 

— Citeva sute. Poate de-a lungul Istrului să numere 
o mie. dar nu mai mult. 

-— Aceasta mie-mi spune că trag cu arcul foarte 
bine. 

— Mai bine decit noi şi, mai departe. Mai au în plus 
otrăvuri neiertătoare în care înmoaie virful de săgeți, 
cînd pleacă la război. 

— Ei, tocmai asta e. Cu cine se-aliază la război şi 
contra cui? 

— Lupta-ntre triburi, rege. 

— Dar Dromichete nu unit-a triburile? 

— Aşa se spune. Dar triburi vin şi triburi pleacă. 

— Şi de vom merge cu război acolo, ce crezi, vor 
tra-ge-n noi cu armele? 

— Depinde cum vor înţelege. Dacă bărbaţii lor de- 
a-cum le-or ţine-n friu, nu ne vor fi duşmani. Altfel, 
oricine calcă pe pămîntul lor este duşman. 

— Şi dacă le-am promite noi pămînt şi dincolo de 
Istru, s-ar da cu noi? 


— Astea nu se dau cu nimeni, rege. Le dăm sau nu 
pămînt, ele tot pradă. La luptă, bărbaţii se dau înapoi 
din faţa lor. 

— Mă, dar tu, aşa din vorbă-n vorbă nu le-ai şoptit 
bărbaţilor că-i... cum să spun... să aibă lingă ei femeie 
cu un sîn? 

— No, no. S-ar face foc. Toţi sînt îndrăgostiţi, lulea. 
Mă întrebau cu ochii, cum de nu am şi eu una. Cineva 
dintre ei îmi şi făcuse semn pe-ascuns, că mi-a găsit o 
Amazoană. A trebuit să fug. Ca să fiu drept, de mai 
întîr-ziam mă fermecau drăcoaicele acelea. Rege, de 
le-ai vedea... 

— Hi, hi, hi, chicoti regele, făcîndu-i cu ochiul lui 
Agathocle. Astea-s gherilele lui Dromichet. 

— Rege, spuse de astădată lăncierul de la cort, 
vine-o iscoadă c-un prizonier. 

— Să mi-i aduci îndată! 

Iscoada însă venea călare lîngă prizonierul liber ce 
era tot călare. 

— Ce, vreţi să intraţi cu caii în cortul regelui? Da-ţi- 
vă jos 1 Descălecară. Prizonierul avea un chip frumos. 
Plete mai lungi. Ochii albaştri şi gene negre. Obrazul 
firi:. 
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Gura cărnoasă şi-arcuită. Bărbia cu gropiţă. Şi n- 
avea barbă. îşi ziseră toţi că era tînăr. Un tînăr zeu ce 
pribegeşte. Un fel de platoşă îi rotunjea umerii şi îi 
încorseta viaţa rotundă ce palpita în piepţi. Prizonierul 
nu purta iţari. Şi se vedeau picioarele vînjoase, însă cu 
rotunzimi şi moliciuni. Intrară în cortul regelui uimindu-i 
pentru un moment pe Lysimach şi Agathocle. 

— Rege, spuse iscoada, cu-o palpitaţie în glas. Ea e 
o Amazoană! Lysimach deschise ochii bine privind spre 


pieptul ei. O luă de-o parte pe iscoada care nu ieşise 
încă şi-o întrebă în taină la ureche : 

— De ce-ai minţit că Amazoanele îşi ard un sînt? 

— N-am minţit, rege. 

— Nu e aceasta o Amazoană? 

— Ba da! însă o fi din cele tinere de tot, care nu și- 
au ars ţiţa încă. 

— Ne-ncredinţăm îndată. 

— Rege, continuă noul venit, ea mi-e logodnică şi 
cer îngăduirea regelui pentru căsătorie, desigur ţinînd 
seama că ea e Amazoană. 

— Ascultă ostaş, replică regele iritat, eu te-am 
trimis cu-o misiune. Asta e misiunea ta? 

— Rege, aş fi rămas ca ceilalţi, dar am purtat 
credinţă regelui, şi am venit ducînd cu mine un 
prizonier. 

— Ostaş, vino-ţi în fire! Prizonier sau logodnică? 

— Ea e Mathea. Urma să-şi ardă sînul. Am văzut 
pregătirea şi înciudat şi prins de milă nu mi-a rămas 
decit să o răpesc. Cînd au luat vestea că am fugit cu 
ea, au tras cu arcul, dar caii noştri au zburat. îngăduie- 
ne, rege, să fim soţi! 

— Stie vorbi în tracă? 

— Da! 

Regele o privi cu interes. Avea un fel de stimă şi 
ob-serva-n sălbăticia ei nobleţi nebănuite. Nu mai 
credea de mult că zeii citeodată fac minuni, pentru a 
crede-acum că are-n faţă o zeiţă deghizată. 

— Spune-mi, îi zise, vei renunţa la arc? 

— La noi este un lucru foarte grav. Cel care 
părăseşte arcul e părăsit de zei. Voi păstra arcul. însă 
voi trage mai puţin fără să-l sprijin. Şi-apoi voi mînui ca 
voi spada şi sulița. 

— Şi contra cui? 


— Doar contra fiarelor. Nu contra Amazoanelor sau 
tracilor de-aici sau de acolo. 
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— Dar dacă noi ne vom lupta cu Dromichete? 

— Cînd două triburi de bărbaţi se luptă între ele, 
noi Amazoanele nu ne amestecăm. 

— Atunci cu cine vă luptaţi? 

— Nu ne luptăm cu nimeni. Ne apărăm. Şi ne 
menţinem libertatea tribului. 

— Dar Dromichete nu v-a cucerit şi nu v-a obligat 
să faceţi parte din Uniunea lui? 

— Nu. Dromichete nu a cucerit pe nimeni. Nu ne-a 
impus nici o alianţă. Dacă Amazoanele cred că 
Dromichete are dreptate, lovesc în adversarul lui. Nu o 
dată s-a în-timplat aceasta. 

— Dar dacă Amazoanele sînt atacate, Dromichet le 
ajută? 

— Da. 

— Şi pentru ce? Din bunătate? 

— Din bunătate tracă! 

— Mathea, aici ai fost adusă ca prizonieră. Eu nu 
te-n-treb ca pe-o prizonieră. Sînt curios numai să ştiu 
de ce sînteţi un trib doar de femei? 

— Aşa am fost de totdeauna, cum sînt de altfel şi 
bărbaţii, pleistorii care trăiesc departe de femei. 

— De ce atunci aţi făcut casă cu ostaşii noştri 
stricîn-du-ne orînduirea? 

— Aceasta-i foarte de curînd şi nu poţi şti. 

—  Aceasta-i tot o formă a  stratagemei 
Dromichetului, îi spuse în greceşte Lysimach lui 
Agathocle. Şi ce să facem cu aceştia acum? 

— li exilăm în Lysimachia. 


Regele plictisit anunţă garda să nu mai vie nimeni 
şi să vestească la oştire să se-odihnească piînă-n zorii 
zilei. 

— Şi-acum să facem planul. Eu voi lua o parte din 
oştire, atît cît să fiu bine apărat şi voi pleca în Caliacra. 
Vreau să desăvirşesc lucrările tezaurului. lar tu, miine 
vei trece Istrul. 

— Ziua sîntem văzuţi. 

— Atunci începem chiar din noaptea aceasta. 

— Şi eu şi oastea sîntem obosiţi. Şi zic să trecem 
ince-pînd de miine seară. 

— Bine. la seama, de-aici de unde sîntem, c-o mică 
deplasare către dreapta şi poţi străbate fără să te-abaţi 
în nici o parte direct spre Helis. După ce cucereşti 
capitala, îţi laşi acolo un general cu o parte din oştire, 
apoi rnărşă 
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luie.şti spre vest, traversînd Geţia. Oamenii tăi vor 
trece prin părţile muntoase pe la minele de aur. Vei 
lăsa pilcuri peste tot, asigurind comunicarea lor, încît în 
toată Geţia să fim prezenţi. Cobori apoi pe Istru pe 
care îl parcurgi din nou pe malul get, cam pîn-aici. Vei 
avea grijă să-l prinzi pe Dromichet şi toată curtea lui. 
Vei trece tot prin sabie. Cu fiecare întîmplare mai 
importantă trimite cîte o ştafetă în Caliacra. apoi în 
Chersonesia. Eu mă prepar acolo cu Ptolemeu şi Pirus 
să dau o lovitură lui Demetrius. O sâ se sperie doar 
fiică-mea, dar o să-i treacă. Am să-l învăţ pe socru-meu 
ce e politica şi cît de tare este lancea generalului ce l-a 
slujit pe Machedon. Vom fi atunci şi mai puternici. 
Miine ai timp destul şi pentru oaste. Să bem cite-un 
absint şi-apoi să ne culcăm. 

Nu apăruseră zorile, cînd Lysimach plecă spre Ca- 
liacra. Ostaşii care rămâneau abia simţiră ca prin vis. 


Dormiră duşi. Nici Agathocle nu se deşteptă. Regele 
nu-l trezi. li biziiră muşiele de dimineaţă, toţi 
întinzîindu-se a lene. Dar peste noapte, peste-acea 
noapte, cînd somnul biruia pe toţi, atunci se petrecu 
ceva. Paznicii puşi să însoţească exilarea Amazoanei şi 
iscoadei, erau găsiţi nu morţi, ci numai legaţi fedeleş. 
în gură-aveau ca să nu strige obielele de la opinci. Abia 
mai răsuflau. Cînd şi cum fugiseră cei doi îndrăgostiţi 
nu se ştia. Li se pierduse urma. încotro fugiseră, era 
uşor de înţeles. Lăncierii care-auziseră discuţia, 
spuneau aproape pe şoptite : 

— Era de aşteptat ca o iscoadă credincioasă şi mai 
ales îndrăgostită, care a fost respins de rege în 
rugăciunea lui. să fugă. Cine-i necredinciosul? El, sau 
regele? 

— A greşit regele. Dar cînd greşeşte regele nu se 
cunoaşte. Aşa se zice. 

— Noi ştim, regii greşesc, dar zeii nu greşesc. Ce-o 
zice generalul? 

Generalului i se raportă scurt, dar Agathocle tăcu. 
întreaga zi trecu în pregătiri febrile. Generalul 
convocase comandanții. Făcuse, cum s-ar zice un 
Consiliu. Toţi îl încredinţară că vor urma îndeaproape 
poruncile. Insistară mai ales asupra trecerii Istrului. 
Bărcile monoxile fiind foarte strimte prezentau mari 
pericole, mai ales pentru animale. Se înţeleseră în a le 
folosi de-a curmezişul. Făcuseră o so” 
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coteală şi-ajunseră la rezultate îngrijorătoare. 
Bărcile pregătite pentru pod nu ajungeau. Se dădu 
ordin să se taie pădurea din apropiere. In disperare, 
oamenii au tăbărit peste pădure şi au tăiat-o. Unii 
curăţau trunchiul. Alţii scobeau. Uneori se renunţa la 
scobit. Se spinteca în două. Se făcu astfel stive mari de 


plute. Ascuţiră pilonii cei mari care erau bătuţi în solul 
prundului. Curînd podul era făcut şi ancorat. Teatrul 
acesta plăcea, văzut de sus şi într-o totală indiferenţă. 

Iscoadele care se înapoiară în timpul zilei nu 
aduceau nimic deosebit. Dar generalul avea neliniştile 
lui, cînd se gind ea la fuga celor doi. Instinctul 
conservării îi semnala pericolul, dar tot instinctul 
conservării îl acoperea în ceaţă. Trecuse cu buretele 
peste această întîmplare. Faţă de uriaşa maşină pusă 
în mişcare, şi ale cărei roade se vedeau, cazul atît de 
neînsemnat, dar care se lăţise totuşi în rîndurile oştirii, 
rămînea mic, o buturugă lîngă un car mare. 

Se lăsă seara. Oştirile se profilau după coline, după 
perdeaua de păduri şi ajungeau la Istru cu toată 
încărcătura podului. Bălură-ntii pilonii. Legară pe uscat 
un şir enorm de bărci pe care le traseră cu caii în apă. 
Aduseră şi bărci cu rame ce sprijineau podul. Trecură 
dincolo unii din ei. Bătură şi acolo piloni. Apoi veniră 
rind pe rînd ostaşii, legind barcă de barcă, plută de 
plută, pînă ce-ajunseră dincolo. Sosi în probă generalul. 
Dădu şi sfaturi cum să se treacă armăsarii, cărora li se 
pusese ochelari de pislă. Nainte sta ostaşul ţinînd 
căpăstrul strîns, aşa încît să pipăie cu mîinile fruntea şi 
ochii animalului. Avură grijă ca înainte să hrănească 
armăsarii şi să-i adape. Calul care sărea sau se 
rostogolea în apă, trebuia urmat în valurile Istrului de 
călăreț. Dar între animal şi om se stabilea instinctul 
vieţii. Şi călăreţul trebuia să ducă armăsarul la celălalt 
mal. începu trecerea. Primul trecu generalul cu calul 
său alb, care-l urmă îndeaproape cuminte şi inteligent. 
Veni înapoi cu o barcă. Oştirea era stimulată de gestul 
generalului. Cel mai adesea caii călcau chiar unde 
trebuie în bărci. Aveau un simţ al echilibrului, cum 
numai pasărea îl are. Citeodată se întîmpla să se 


împiedice ostaşul, dar agăţat de gitul calului nu se 
rostogolea în apă. Erau şi armăsari care se-opreau în 
drum, exact pe firul apei, ca prinşi de o nălucă. Ceilalţi 
din urmă strigau, amenințau şi aruncau dacă aveau cu 
ce. Aşa se întîmpla că unul scos 
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din fire îşi luă pumnalul de la brîu şi-l aruncă în 
crupa calului oprit, care sări atunci în apă mişcînd tot 
podul şi-a-meninţind căderea altora. Bărcile de ajutor 
veniră iute re-încordind otgoanele plesnite. Simţiră 
asprimea apei ce se răcise mult în ultimele săptămîni. 
Cînd îi plesnea în faţă valurile şi le intra pe sub cămăşi, 
de frig îşi subţiau burţile şi nu mai respirau. li învățase 
cineva. Cînd se uitară bine văzură că nu trecuse decit 
puţină oaste şi luna suise mult pe cer. Ciţiva ostaşi la 
îmbarcare spuneau întruna cele trei reguli : 1. Daţi 
calului blîndeţe. 2. Păşiţi pe punctul echilibrului. 3. 
Grăbiţi-vă încet. Cel de a patrulea sfat, prin care se 
înţelegea că trebuie să îţi urmezi oriunde calul, cum te 
urmează el, nu se rostea. Oastea-l ştia din timpul zilei. 
Erau şi nu puţine cazuri cînd călăreț şi cal cădeau ca 
somnambulii în apă. Cel mai adesea, aceştia se înecau. 
Cel care nu urma pe armăsar, era dat gărzii spre a fi 
judecat. De aceea accidentele erau spectaculoase. 
Omul punea în lucru întreg instinctul său. Sărea în apă 
lîngă cal. De nu ştia să înoate, era pierdut. Sau trebuia 
să sară direet pe cal, şi animalul se ducea adesea 
direct la fund. Dacă înota, el trebuia să vină lîngă cal şi 
să-l îmbărbăteze şi-apoi să îl încalece şi să-l conducă 
repede la țărm. Şi o făceau aceasta cei care se 
născuseră la Istru, şi care-aveau caii învăţaţi cu apa. 
Aceştia, cel mai adesea, treceau podul făr-a cădea. 
Veneau în ajutor şi bărcile. Dar cum putea salva o 
barcă animalul? Caii de nu erau loviți, chiar dacă se- 


afundau, mai reuşeau să iasă de nu erau pe firul apei, 
dar oamenii mai greu. 

Luna începuse să coboare. O nerăbdare şi-o teamă 
neobişnuite măcinau nervii celor care aşteptau să 
treacă. Stăteau lipiţi de animale. Şi-aceasta cînd erau 
gata să ajungă în pilcurile cu calul prins de frîu silindu-l 
să păşească egal cu el. Şi cînd, în fine, puneau copitele 
pe pod, caii dădeau de necrezut, un mic nechez, 
distrînd pe oameni. Era un semn că animalul înţelegea. 

Timpul... timpul... Se uitau toţi la lună ca lunaticii. 
Ştiau că după ce apune luna, mai trece doar puţin şi- 
ncep cocoşii să vestească dimineaţa. Unul dintre ostaşi 
venise chiar cu un cocoș. 

— Foarte bine, foarte bine, zise generalul. Şi vă 
ordon să vă grăbiţi. 

Apoi trecu din nou pe pod c-un cal ce nu era al lui. 
Cei ce rămaseră erau întîi încurajați de repetata 
trecere a 
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generalului, dar pentru că erau la urmă aveau un 
sentiment de părăsire. Cînd luna le părea că pică în 
abisuri, se mai vedeau atitea umbre. Luntrea cea mare 
a lui Charon nu reuşise-a trece în Hades, pe cei care 
veniseră. Din spate, pe furiş veneau alte armate. Frica, 
şi-apoi deruta că vine-o oaste-a geților din spate, 
paraliza o clipă trecerea. Erau convoaie ce trebuiau să 
ţină apărarea podului. Unii dintre ei puteau trece pe 
timp de zi dincolo. O parte răminea pe malul drept al 
Istrului. Era un întuneric beznă. Oamenii pi-păiau 
podul. Bezna aceasta se sparse însă undeva departe. 
Prin porii nopţii se furişa o ceaţă albăstruie ce clipocea 
a zori de zi. Atunci se auzi bătînd din aripi — un cocoș. 
Cm-lecul lui învioră pentru că cel ce-avea cocoşul era şi 
ultimul. Insă cocoşul acela avea o soartă tristă. Ostaşii 


care aşteptau dincolo făcuseră-n mal o groapă-adincă. 
Adîncă de un metru. Luară cocoşul şi se-ndreptară 
acolo. Unii au priceput de ce. lar alţii nu. Şi cum 
ajunseră băgară repede cocoşu-n groapă. Se auzea 
cîntatul lui de sub pămînt. 

— Ce faceţi, mă, cu el? De ce îl chinuiţi? Scoateţi-l 
de acolo! 

— Nu mai putem. E groapa prea adîncă. 

— Săpaţi în lături, ca să puteţi cobori. 

— Vezi-ţi, mă, de treabă. Nu strica obiceiul. Fă-te 
că n-ai văzut. ŞI-I luară alţii prins şi-l duseră-nainte. Cei 
care au rămas îşi scoaseră lopeţile şi îngropară viu 
cocoşul. Cînd soarele-apăru, putu rosti : 

— Măi, ăla, tu nu ştii că pînă nu răsare soarele nu 
trebuie să pomeneşti ce se întîmpla cu cocoşul? Vrei să 
mă-ngroape pe mine sau pe tine de viu? lată, dacă nu 
ştii, îţi spun acum. Cocoșul acesta sub pămînt păzeşte 
podul nostru pe care ne-om întoarce. Tu n-ai ştiut că 
orice pod cere o jertfă? Fie şi un cocoş. 

— Dincolo, au îngropat ceva? 

— Nu, cred că au uitat. 

— Dac-au uitat, acum nu se mai poate. Credinţa 
spune că trebuie cite o jertfă de-o parte şi de alta. 
Lipseşte-a-colo. înseamnă că vom ajunge aici şi că vom 
trece, o parte vii, o parte morţi. 

— Ce-nseamnă-aceasta, o parte vii, o parte morţi? 

— Poate să-nsemne luptă mare. Mulţi morţi ce-i 
luăm cu noi. Sau, cum n-am vrea, înfrîngere. Scăpăm 
numai cu viaţa. Ducem dincolo, o parte din fiinţa 
noastră. 
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— Şi-aceasta pentru că n-am jertfit cocoşul şi 
acolo? 


— Eu ştiu?! Mai repede aş spune că-i un semn. Ce 
trebuie să fie, va fi. Semnele lui s-arată. Să mergem. S- 
aude cornul. Incepe ocuparea Geţiei... Se fac falangele. 
Dar după cît se vede n-avem cu cine să ne batem. 
Părerea mea-i că Geţia aceasta e pustie. 

Marele marş spre Helis începuse. Departe, o 
pulbere-al-bicioasă se tot vedea cum se ridică. 

— Acolo-s călăreţii noştri. De se-ntilneau cu geții 
veneau ştafetele ca să ne spună. Deci, înainte fraţilor! 

Oastea lui Agathocle era alcătuită numai de 
cavalerie, în dimineaţa de toamnă, această cavalerie, 
după o noapte nedormită, era destul de animată. 
Curentul Istrului, aerul pădurilor şi bucuria izbînzii care 
le surideau, făceau din ei, e-adevărat. înainte de 
vreme, un fel de eroi. Mersul spre Helis, pornind de la 
Istru, trebuia să se termine în ziua aceea. Ostaşii 
grăbeau pasul, nerăbdători de bucuria ce le era 
promisă şi care le umplea sufletul de speranţă. Unii 
dintre ei strigau : Victorie... Victorie... Helis. Şi nimeni 
nu se îndoia de victorie... Undeva departe, apăru însă 
în stepa uscată, a cărei iarbă n-o mîncau caii, ceva. 
Puseră miinile la ochi, spre a distinge bine. Este oaste, 
îşi ziceau unii. Priviţi de unde şi pînă unde vine. întrece 
oastea noastră. Au armăsari negri. Ce facem? Se 
întrebară. Nu ne oprim? Iscoadele aduseră însă vestea 
că-n faţa lor e o pădure. înaintară totuşi mai departe 
cu îndoială, dar înaintară. Oastea care-o văzuse ei era 
într-adevăr pădure, ce începea să-şi piardă frunza 
ridicînd negrul tulpinelor şi al coroanelor. E bine că-i 
pădure, spuneau unii, dar ce ascunde pădurea de 
acolo? 

Iscoadele intrară în pădure, lăsînd caii departe. 
Trimiteau veşti prin ştafete că nu au observat nimic. 
Ajunseră deci în lăstărişul din care se zărea dincolo. 


Pădurea era mai mult o perdea sădită a împiedica 
vîntul de nord, care troienea cu zăpezi drumul la Istru. 
Trecuseră aşadar de ea. Se vedeau dealuri, dar 
dincolo-n văi nu ştiau ce-i aşteaptă. Dromichete trimise 
două armate cu ocolişuri departe. Una în stînga şi alta 
în dreapta. Iscoadele lor cocoţate în arbori înalţi le- 
anunțau trecerea generalului dincolo de liziera pădurii. 
Odată trecuţi, se năpusteau în dosul pădurii pe care-o 
prindeau ca-ntr-o cupă. Parte din ei se căţărau în 
copaci. Parte, zăreau pe la margini. Apoi aşteptau. Alte 
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două oştiri se întindeau dintr-un punct ce era 
aproape de Helis, desenînd în spatele dealurilor un 
unghi larg deschis de armate străine. Cînd iscoadele 
suiră pe deal şi văzură unghiul deschis, coboriră 
nebune de fugă. Dar unghiul acela urmă drumul 
iscoadelor. Coloana care suia drumul spre Helis trebuia 
să intre în unghiul de moarte al geților, ori... în urmă să 
fugă. în unghiul acela Agathocle surprins, comandă o 
retragere în pădurea din spate. Oştirea intră disperată 
acolo. însă de sus se pomeniră că sar lingă ei scoţindu- 
i din şa, geții. Ridicară spre virfuri de arbori înaltele 
suliţi, dar geții loveau cu topoarele. De-o parte şi alta-a 
pădurii stringeau în cercuri voinice ostile getice. 
Pătrundeau în pădure. Măcelul era mare. Agathocle în- 
cerca cu oamenii săi să spargă cercul de foc şi să fugă 
spre Istru. Călăreţii şi caii alergau în derută. Prinşi în 
cîrlige din arbori, se prăbuşeau sub copitele cailor. 
Singura falangă care rămase apăra generalul. Dar în 
jurul lui mureau toţi rînd pe rînd. Un cîrd neînfricat care 
striga în viltorile luptei Zalmoxis — Dromichete — 
Zalmoxis înconjură generalul. Se-auzea apoi : „S-a 
predat generalul". Se predau toţi. Scăpară cei dinafară 
pădurii, care ridicau pulberea albă a stepei fugind către 


Istru. Din blestemata pădure geții scoteau mulţime de 
oameni şi cai îndreptind convoaie, sinistre de-armate 
spre Helis. O oaste în care se-afla Dromichete fugărea 
pilcuri de traci. Unii din ei ajunseseră să treacă pe pod, 
alţii nemaiavînd vreme, intrară cu caii în apă. Unele 
cete îi ajunseră-n Istru împin-gîndu-le caii din urmă cu 
suliţi şi zvîrlindu-le săgeți otrăvite în spate. Podul 
rămase. Altă coloană de geţi veni spre pod şi trecu 
dincolo. Cuceriră cetăţi, şi se-ntoarseră. Dromichete 
orîndui armate la Istru pe ambele părţi. Podul era încă 
păstrat sub pază severă. Geţii se strinseră, arseră 
morţii şi porniră apoi străjuind mulţimea falangelor. 
Convoaie de care duceau armele. Suliţi, lance, scuturi, 
arce, săgeți şi deasupra lor steagul cel mare al tracilor. 
Fiecare călăreț get avea în stînga şi-n dreapta cîte un 
cal trac legat de căpestre şi-ncercuiau hergheliile trace 
mînîndu-le către Helis. Prizonierii legaţi doar la miini în 
devălmăşie, mergeau împinşi de la spate de năvala de 
cai. Singur pe cal era Agathocile purtînd sfişiata mantie 
din luptă, pătată de sînge. Drumul spre Helis era încă 
lung şi uscat. Soarele toamnei era fierbinte ca vara. Pe 
unde treceau se vedeau vii cu strugurii negri-aburiţi. 
Fruetele coapte zemoase. 
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Fîntîni depărtate cu cumpăna-n sus păreau nişte 
berze bizare. Ostaşilor le era sete, dar marşul spre 
Helis era neîntrerupt. Ştafete alergau încolo şi-ncoace. 
Aluneca soarele încet spre apus, căzîndu-le-n spate. 
Din faţă sosea o briză subţire. Prizonieri şi ostaşi o 
sorbeau ca pe apă şi mergeau înainte spre oraşul 
visatei victorii, unii cu lacrimi în ochi. Cînd însă orice 
nădejde se şterse, ceva se vedea în zarea albită a 
stepei. Din piepţi izbucni cu chiot nebun, rupt parcă din 
rărunchii pămîntului. Ce era? Se vedea Helis. Ostaşii 


începură să cînte, cîntec de marşuri şi sublimă victorie. 
Prizonierii puseră capul în piept şi frunţile lor îm- 
pungeau aerul năclăit de deasupra. Helisul se ridica 
parcă mai alb decit ceața albie a stepei. Tuturor le 
părea c-a po-gorit pămîntul cu ei, şi că Helis a rămas 
pe un munte înalt. Se-apropiau şi lumea le ieşea 
înainte cu flori. 

începeau drumuri frumoase mărginite cu tei şi 
salcîm. Helisul tot se îngrămădea înaintea victorioasei 
oştiri, care aducea prada în arme şi cai. Uliţele se 
deschideau întîi largi. Un huiet enorm, de muget de 
oameni, spintecat de nechezuri, înfricoşa lumea. Şi 
totuşi aceasta se grămădea în picioarele cailor strigind 
cu putere : 

— Ura! Ura! Trăiască tarabostele — rege! 
Dromichet! Dromichet! Dromichet! 

Florile erau aruncate în sus şi cădeau peste 
oameni. Caii din urmă aplecau boturile, alegînd floarea 
din praf. Se auzea apoi: 

— Dromichet şi Zalmoxis. Zalmoxis — Dromichet 
— Zalmoxis! 

Nu departe se vedea eleşteul. Caii simţiră şi-şi 
îndreptară  privirile-acolo,  nechezînd.  Dromichete 
trimise o gardă, care desfăcu centura de pază-a 
ostaşilor. Caii năvăliră spre apă. Gărzile îi minară apoi 
la păşune. Veneau acum să se-adape, armata de 
oameni şi prizonierii legaţi. Se aşezară pe burtă şi beau 
apa cu gura, cu ochii, cu fruntea, cu nasul. Se răsuceau 
apoi stînd cu ochii spre cer, între-bîndu-se : „Nu este 
oare aceasta blestemul zeiesc? Ce cătau cu război 
peste fraţii de-aici. lată acuma pedeapsa. Şi zeii vor 
veni la capăt de cer să ne ridă în faţă." 

Lumea făcea loc tarabostelui — rege şi generalului 
trac. Trecură-nsoţiţi de o gardă, pe-alei în care 


înfloreau trandafirii. Caii se-opriră în faţa intrării 
palatului.  Descălecară cu toţii. Un arcaş ceru 
generalului pelerina cea ruptă, pu-nîndu-i pe umăr o 
pelerină curată şi nouă. Intrară. 
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— Bine-ai sosit, general Agathocle! se adresă Dro- 
michet. Te vom primi azi ca pe-un frate, nu ca învins. 
Un frate din marea familie-a tracilor. 

— Te felicit, Dromichet — rege! Cerul ţi-a obţinut o 
frumoasă victorie. Victoria aceasta a ta n-o voi uita 
niciodată. Tracii din sud împreună cu mine au învăţat 
acum de la tine ce înseamnă o luptă. Au învăţat 
stratagema. Păcat că n-am putut prinde învăţătura 
gherilei. 

— Lupta aceasta a depins de-o gherilă, care la 
rîndu-i a-nvăţat stratagema! Replică regele. 

— Aaa! Exclamă Agathocle, lovindu-şi fruntea cu 
palma. îmi amintesc, Amazoana. 


2; 
KALOKAGATHON 


Cînd s-au găsit grajduri şi păşune pentru toţi caii, şi 
cînd prizonierilor li s-a dat de muncă, Dromichete îm- 
preună cu Consiliul Obştii şi al Armatei au hotărît ca 
fiecare ostaş participant la lupta împotriva lui 
Agathocle să primească cite un cal şi armele 
prizonierilor sau morţilor. Din armăsarii care mai 
rămăseseră, aceeaşi lege încredința familiilor fără 
animale. Toţi cu condiţia de a răspunde în caz de 
rechiziţie în timpuri de războaie. Oştirea se mai 
înzestrase şi cu un pod de vase peste Istru. Prizonierii 
erau puşi să lucreze la marile întărituri strategice, 
iniţiate de Consiliu, şi care mai întîi se ridicau în jurul 


Capitalei. Cei ce voiră a fugi din prizonierat şi prinşi, 
erau trimişi la minele de aur din munţi. 

O altă lege prevedea răscumpărarea prizonierilor. 
Schimbul se făcea la podul de vase, sub supraveghert- 
a ostaşilor. Se treceau vitele, caii, aurul sau oleiul de 
măsline la jumătatea podului. Acolo, prizonierul era dat 
sub supravegherea rudelor. Răscumpărarea aceasta 
era un fel de troc, pe care oamenii-l numeau tîrgul 
prizonierilor. Este de înţeles că din răscumpărarea lor 
cîştiga obştea învingătoare getă, şi pierdea nu 
comunalitatea tracă, ci rudele care răscumpărau. 

Prizonierul cel mare ducea o viaţă de taraboste. 
Avea toate libertăţile, afară de repatriere. Cum însă 
Geto-Dacia era tot tracă, el se simţea ca şi acasă. îşi 
adusese soţia din Epir, care n-avea regim de 
prizonierat. Palatul regelui li se păstra mereu deschis. 
Mergeau la vinătoare împreună. Voia pînă la urmă, să 
schimbe viaţa sa de general cu alta. Nu încerca la 
început să-şi definească drumul nou. Stia că trebuie să 
asimileze ceea ce e ştiinţa egiptenilor, filozofia sacră a 
inzilor, strălucitoarea influenţă elenistică. 
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Dar simţul său ii semnala că nu-i de-ajuns. | se 
cerea încă ceva, şi-acel ceva nu i se arăta. Trăia din ce 
în ce o criză pe care socratian şi-o explica prin 
insuficienta cu-nnaşiere de sine. îşi zicea singur, cînd 
medita privind spre braţele cu care Istrul se despletea, 
pîn-să ajungă în Ocean, căci Pontus Euxin era gîndit 
întocmai ca ocean, că trebuie să ceară tarabostelui să-i 
dea de lucru, li spuse chiar odată că-ntors în Tracia va 
trebui ca să plătească cu turme, aur această lungă 
ospeţie. 

— Nu e nevoie. Generale. îi replica Dromichete. 
Prezenţa ta aici e mult mai mult decit oricare ospeţie. 


In fond, generalul nu se simţea nici în exil şi nici 
prizonier. Adesea chiar gindea că-ntors acasă va fi 
judecat de-acel dezastru şi condamnat la moarte. 
Vedea atunci în Dromichet un fel de protector, o 
încarnare omenească a unui zeu ce-l ţine cu discreţie 
în grija sa. Şi nu trăia în izolare. Lua parte la marile 
serbări şi se plimba pe uliţa palatului purtîndu-şi 
mantia de general. Străinii, care ancorau în port 
corăbii, se întrebau, cine e nobilul. lar lumea 
răspundea, e marele general Agathocle, fiul regelui 
Lysimach al Traciei, care a fost generalul lui Alexandru 
Machedon. Plină de respect, lumea se apleca în semn 
de salut văzindu-l. Imprumutase salutul roman, ridicînd 
mina sus. Geţii îi cunoşteau toată istoria generalului. 
Ce voia Dromichet, se întreba generalul, de nu dă un 
decret de eliberare a lui? Atit de puternice erau legile 
lor? Sau urmărea tarabostele cu strategia sa 
neîntrecută un scop? întrebări erau multe, răspunsurile 
puţine. Era de vină, cu siguranţă, bătrînul Lysimach, 
care îl hărţuia la graniţi pe taraboste. Putea să 
înţeleagă că se dau lupte cU se doar din mişcarea 
oamenilor. împuţinarea bărbaţilor, bocetul femeilor 
pentru cei morţi sau strigătele de răzbunare împotriva 
lui Lysimach. Astfel, trecea o dată gin-ditor pe lingă 
marele tumul al Helis-ului. Pe un mormiînt proaspăt 
deschis în care se-ngropase urne, femeile plin-geau. 
Bărbaţii îşi aşezară mina stingă pe inimă şi dreapta o 
ridicau spre cer. Auzi invocîndu-se Zalmoxis şi profe- 
rindu-se blesteme asupra tracilor lui Lysimach. De- 
atunci a ocolit tumulul, cu-sufletul îndurerat. 

Trecuse ani în nobilul exil al geților, care-i servise 
ca o întregire a sa, pe care generalul de-altă dată 
poate n-ar fi realizat-o niciodată. Rotundul acesta 


sufletesc pe care-l reuşise avea însă un punct deschis, 
care putea etern ră 
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miîne-aşa.  Neiîntregire.  Schilodire sufletească. 
Chinuit, în-tîrzia serile într-un aşa sfădos colocviu cu 
sine însuşi şi adormea zdrobit. Toată această osteneală 
era pusă a doua zi pe seama faptului că e prizonier. 
Toate puteau să i se pară năluci, dar numai 
prizonieratul, nu. El era singura realitate. In fond, de n- 
ar fi fost numit aşa, toată această zbatere a lui s-ar fi 
schimbat? Alexandru Machedon tăiase nodul gordian. 
Era un act de forţă. O lichidare a unei datorii. O rupere 
de nori. O geneză sau un apocalips, doar printr-un 
gest. Şi care ar putea să fie acest gest pentr-un 
prizonier? Doar evadarea lui. Păru pentr-un moment 
că. a găsit soluţia vieţii sale. Se înşelase însă. Nu 
pentru faptul că ar putea să evadeze. Întîi şi-ntii că nu 
era în închisoare. El putea merge în nord la daci şi o va 
face, îşi zicea, pînă acolo unde ţine ţara hyperboreilor. 
Putea trece spre sciți. Adesea mergea în coloniile 
greceşti. Un general avea însă onoare. Pierduse 
bătălia. De-ar fi pierdut şi-onoarea, ce-i mai putea 
rămîne? Dacă nu fuga, atunci suprema înrădăcinare 
aici. Poate c-aceasta era ideea salvatoare. Practic, ce-i 
trebuia să o desăvirşească? Un fel de a se naşte din 
nou, parcurgiînd toate virstele sale şi-ale lumii în care s- 
a născut. Sau... apropiindu-şi-le în suflet. Această 
apropiere în suflet, cum ar putea-o face? Cum? 
Trăindu-le închipuirea! îşi răspundea în monologul său. 
Era la mijloc tot Socrate, care îl rechema în sine spre a 
cunoaşte lumea. Va trebui să îi cunosc pe geţi, barbari 
aşa cum sînt. Oare faţă de greci, macedonenii, adică 
tracii sudici, nu sînt barbari? Oare filozofia, artele, 
comerţul, navigația, alcătuirea de cetăţi sînt ele totul? 


De ce acuma însuşi hellenismul e o etapă a istoriei 
încheiată în istorie? Nu e un semn aceasta că barbaria 
de care ei vorbesc e numai platoşa miîndriei? Sînt oare 
geto-dacii barbari? Ideea nemuririi nu a avut-o nimeni. 
Nici egiptenii, care atit de temători au fost în 
confruntarea lor cu moartea, încît şi-au prelungit o 
viaţă de piramide faraonice. Cît de curaţi în suflet sînt 
geto-dacii aceştia! Cu timpul însă, lumea va-ntoarce 
cuvintele pe dos şi va avea dreptate. Cînd lumea se va 
sufoca de arte, filozofie şi ştiinţă, de navigaţie şi de 
comerţ, se va întoarce către sine, să-şi regăsească 
sufletul barbar. Tracii de sud parcurg epigonatul 
grecesc. Şi îşi vor plinge destinul de-a nu putea ajunge 
niciodată pe greci şi mai ales voind aceasta, de-aş fi 
pierdut şi sufletul barbar, din care-odată ar fi putut să 
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nască un oleandru sfint. Dar geto-dacii au simţit 
aceasta. Ei numai, rămas-au ei în suflet. Noi ne-am 
corcit să-miînţa, şi-aşa o să răminem pînă om dispărea. 
Eu? Eu ca macedonean întors în spaţiul getic ca spre 
obiîrşii sînt doar o ghindă purtată de furtună lîngă 
pădurea de stejari. 

Şi Agathocle îşi repeta aceste gînduri pe care le 
prinsese printre năluci, ca-n vise. | se părea acum că 
toate rosturile lumii trec prin el. El însuşi rostuind o 
lume. 

Era o noapte getică cu cerul de pe care stelele puz- 
derii alunecau în stepă. Visa pămîntul. Şi adormi privin- 
du-le, cu fruntea în pervaz. 

Şi se făcea că el, Agathocle, se află rătăcit în 
marea stepă getă. Era atunci ca şi-n momentul în care 
adormise. Privea în sus s-apuce stelele care planau 
uşor. Dar cînd privi în jos cerul era sub tălpi şi stelele 
mari licurici se aşezau pe prunduri albăstrii cu pete de 


nisip. Şi licuricii-aceştia aveau cîntecul lor. Trecea pe 
lîngă steaua-i licurici. Se aşeza alături lung cu capul 
sprijinit în mînă pe un nisip ce devenea o pulbere de 
nor şi asculta din cîntecul acelei stele. | se părea 
frumos, atita de frumos că-l întrista şi-l făcea fericit 
deodată. Şi îşi zicea în sine : Aceasta nu e steaua mea. 
Şi ascultă mai multe stele. Toate aveau ceva zeiesc. O 
vrajă sfîntă care îi deschidea în suflet fîntîni din care 
izvora o sete de eternitate mereu ce-l adăpa cu 
cîntece, lumină şi speranţă. De ce nu eşti tu steaua 
mea, se auzea spunîndu-i. De ce nu eşti tu zeul meu, 
cîntau singurătăţile din stele. 

Şi se făcea că drumul acesta printre stele ajunge la 
răspiîntii. în jur vedea doar drumuri de lumină. 

—  Voinice, eşti pe-o stea, îi răsună în suflet. 
Priveşte într-acolo de unde ai venit. 

— Văzutu-i-ai vreodată? Poţi să îi recunoşti? 

— Nu i-am văzut. Dar gîndul încearcă să îi recu- 
noască. 

— Acela-i Ares, pe care tu îl vezi. îţi caută copilăria 
şi adolescenţa. 

— Şi pentru ce? 

— Dovezi că l-ai servit. 

— Vrea să mă judece? 

Privi. 

— Ce vezi? 

— Văd zei. 


— Nu! Să te susţină. 

12.3 

— În faţa cui? 

— În faţa sorții. 

— De cc? Sint luat ca dezertor? 
— Nu! 


— Atunci, ca un învins. 

— Învinşii care mor luptînd sînt pentru el eroi. — Eu 
însă n-am murit. 

— De citva timp mă cauţi. Şi iată m-ai găsit. Te- 
ntrcb-acum încotro mergem. Mai stăm aici pe loc. în 
stepa cerului, printre lumini şi licurici. în stelele pe 
lîngă care ai trecut, ce zici ai putea sta? 

— Nu. Sînt mici, pot să le ţin în palmă. 

— Voinice, eu sufăr suferinţa ta. Sînt o stea mare 
scoasă din carul meu, nu pentru că am fost rebelă, ci 
pentru că aşa-i destinul meu. 

— Şi voi aveţi destine? 

— Asemeni vouă. 

— Şi ce destin îţi vezi tu singură? 

— Aici, printre atitea stele mici, o pulbere, e doar o 
stea mai mare, cu un destin de sfint. Lumina ei e orbi- 
toare. Tu să n-ai grijă. Ea va rămîne. Eu voi pleca acolo 
de unde am venit. Mult mai tîrziu m-aş stinge, dac-aş 
rămiîne-aici. 

— De ce nu stai aici? 

— Vezi steaua-aceea mare de care îţi vorbeam? în- 
tinde mîna spre ea, cîteva clipe. 

Şi-ntinse mîna. îl dogorea plăcut, şi îi lăsa pe 
mîneci şi pe degete funingini albe. întinse şi cealaltă 
mină. Steaua clipea. Strînse în pumni lumina care juca 
precum un diamant lichid. Şi se spălă pe faţă. Picurii ce 
picau îi prindea iar în mînă, erau la fel curaţi. Şi-i 
strecură cu grijă-n sîn. 

— Acuma este de tot frumos. Şi ca şi steaua ceea 
mare doreşti şi tu să dai lumină. Funingini albe şi 
diamant lichid. Aceasta-i legea noastră. Ai înţeles de ce 
vreau să mă duc acolo, de unde am plecat? Menirea 
noastră e să dăm din tot ce luăm lumină. 


— Spune-mi dar  sfintă stea,  iertindu-mi 
curiozitatea, ce este stingerea la voi? 

— E o dovadă-a nemuririi. 

— Stingîndu-te, dacă te caut, eu unde te-aş putea 
găsi? 
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— Fă semnul acesta, zise. Şi-atunci lumina stelei se 
făcu un arc din care se desprinse o săgeată ce se opri 
voinicului în inimă. 

— Ah, unde-i steaua mea? Plingea voinicul căzut în 
stepa tracă şi prins de un virtcj de foc. 

Din plînsul acesta se trezi cu luna drept în faţă. 

îşi gîndi visul, dar nu-nţelese mai nimic. Parcă 
trăise o altă viaţă străină de a lui. Privi cerul cu stelele 
îndepărtate. Voi să şi le-apropie ca-n jocul de copii. Dar 
stelele îi rămîneau departe. 

O femeie nu înaltă şi nu scundă, care să fi avut 
vreo douăzeci şi cinci de ani, îmbrăcată într-o fotă 
neagră şi garnisită cu fir de aur şi într-o bluză de 
borangic subţire cu migăloase flori cusute în chenar, 
părea în portul ei simplu şi frumos, care-i punea în 
relief zvelteţea, un fel de amazoană. Purta opincuţe, şi 
ele, pe jumătate aurite. Mersul îi era legănat, deşi 
pasul avea o călcătură sfiită. Străjerii care treceau de 
colo pînă colo în apropierea palatului lui Dromichet, o 
priviră ca pe-o sălbăticiune, nu fără a ascunde zimbetul 
lor de admiraţie. Mai îndrăzneţi, unii, descopereau 
ovalul feţii, linia arcuită a ochilor, fruntea boltită uşor 
luminată sub băsmăluţa căzută pe spate şi obraji 
rumeniţi de soare adunaţi în gropiţe adinei. Nostalgic 
le cădea privirea ades pe robusteţea delicată a sinilor 
ce tremurau sub borangicul subţire al iiei, înfrăţind vir- 
stele primei copilării cu vîrstă adolescenţei, nu de mult 
depăşită. 


Femeia aceea mergea, cum ar merge acasă, către 
intrarea palatului, fără-a privi în stingă sau dreapta, 
dusă năvalnic de-un gind, pînă ce-n drumul ei străjerii 
încrucişară suliţele. Atunci păru a se trezi ca dintr-un 
VIS. 

— Nu-i voie! se rostiră aspru străjerii. 

— Eu sînt nevasta lui Seut, şi-am fost chemată de 
ta-rabostele-rege. 

Suliţele coboriră şi—i se făcu îndată loc. Un alt 
străjer o însoţi către interioarele palatului. Văzu întîi o 
sală mare, unde piciorul ei se îngropa în lina groasă-a 
scoarțelor tesute în mulţime de culori. Putea zări, în 
lucrătura pe care ea păşea, un soare, o mare, şi Istrul 
chiar. Era aco'o locul unde se născuse. Şi vraja aceasta 
îi plăcea. Pereţii 
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aveau mai multe porturi de drapele şi de torţe 
turnate într-un bronz cu margini aurite. Şi lîngă- 
acestea, mult alungite capete de lup care soseau din 
vremuri şi locuri depărtate încremeniseră într-un 
simbol. Torţele erau neîncepute, şi fumul lor, dac-ar fi 
ars, nu ar fi afumat, gindea femeia. Tavanul era din 
lemn prins pe mai multe grinzi cu grijă încrustate, 
trecute mai întîi prin foc, brunate. Pereţii erau acoperiţi 
cu arme. Suliţi încrucişate, halebarde, scuturi cu 
măiestrie ferecate. Unele aveau sclipiri adinci ce 
tăinuiau un fel de amintire-a morţii, primind în 
scrijelirea argintului lovit adinci şi dureroase răni. Nu 
era scut fără să poarte această amintire. Veneau în 
ordine arcele mici şi mari, topoarele. Privind spre arce, 
nevasta lui Seut îşi amintea, că soţul ei lucra în fiecare 
zi unul sau două. Alegea lemnul, îi încerca noblețea de 
a se arcui şi de a reveni la loc. Uscarea, fierberea, căci 
le da răsucirea în apa clocotindă. îşi amintea şi de 


săgețile cu virf turnat în plumb, care mergeau la ţintă 
prin coama vîntului zbirlit. Şi în acel şopron, unde 
şedea grămada de arce şi săgeți nu mai păşise geta de 
cînd Seut nu mai venise-acasă. Şi-odată gîndul ei ajuns 
aici se  întilnea cu-al tarabostelui, care atunci 
întîmplător deschise uşa. O privi fără a-şi aminti, cine-i 
şi ce vrea, însă avea văzind-o un sentiment de 
admiraţie pentru femeia tracă în simplitatea 
farmecelor ei. Se retrase către o masă a lui, lîngă 
fereastră, de unde se vedea în depărtare  fişia 
luminoasă-a Istrului. Femeia stătea intimidată lingă 
uşă. Cînd tarabos-tele-o privi din nou descoperi pe faţa 
ei un zîmbet pe care cu vinovăţie-l ascundea. Şi 
zimbetul acela revenea prins în lumini mai multe pînă 
ce ochii-i căpătau sclipiri ca ale stelelor. Şi se credea 
ca-n faţa unui zeu pe care l-a gindit, văzindu-l însă 
doar acum. Dar pentru că zeul tăcea, îndrăzni ea : 

— Să fie cu iertare, mărite rege! Eu sînt nevasta lui 
Seut. 

— A, da! exclamă Dromichet. Era să nu te mai cu- 
nosc, căci mă gindeam că semeni nu cu dumneata, ci 
cu un chip al getei, aşa cum aş dori să-l ştie toată 
lumea în viitorul depărtat. 

Femeia nu pricepu îndată, dar cum era isteaţă 
desluşi vorba regelui şi se  îmbujora. Văzind-o 
încurcată, Dromichet îi făcu semn să stea. 
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— la spune-mi, ce este cu Seut? 

— A trecut timp, rege, o jumătate de an. Seut n-a 
mai venit. Şi regele văzu în ochii ei două mari 
diamante ce se topiră-n lacrimi. 

— Străjerii, îmi amintesc, mi-au spus c-a fost sur- 
prins de sciți pe cînd era cu bărcile la pescuitul de 
morun, aproape de vărsarea lIstrului în Pont. Sciţii 


veneau la pradă. Pescarii cu care se afla acolo, unii-au 
picat în Istru. Mulţi au putut să fugă. Seut a fost luat. N- 
am vrut să-ţi spun. Noi am trimis la sciți imediat după 
aceea soli iscusiţi cu daruri să-i caute-n Bugeag, dar nu 
s-au mai întors. Din stepa aceea unde se varsă Dnistr 
în Pont şi dincolo de ea, întotdeauna tracii noştri nu s- 
au mai întors. 

Şi Dromichet se ridică, mergînd prin încăperea lui, 
neliniştit, şi se opri tăcut privind spre Istru, ca într-o ru- 
găciune pe care numai el o auzea. 

Femeia se ridică să plece, dar Dromichet îi făcu 
semn din nou să stea. 

— Tu ce crezi, geto, Seut se va întoarce? 

— Da, taraboste-rege! Se va întoarce, spuse 
femeia cu un temei al sufletului ce îi plăcu lui 
Dromichet. Se va întoarce. Zeii îmi spun în gînd, şi-şi 
ridică spre-un cer închipuit pe jumătate braţele pe 
care-alunecau subţirele mîneci de borangic. 

— Atunci să aşteptăm. Zeii ne răsplătesc 
întotdeauna aşteptările. Am poruncit să primeşti din 
bunul obştei, tot ceea ce Seut ar fi primit ca cel mai 
bun arcaş al oastei mele. 

— Mulţumesc, taraboste-rege. Şi ridicîndu-se să 
plece, făcu doi paşi, apoi se-opri ca sub puterea unui 
trăsnet. 

— Rege, ţipă ea, aceasta e un semn că a murit 
Seut? hohoti ea în plins. 

Lui Dromichet i se umeziră ochii. 

— Nu, nicidecum! îi spuse cu blindeţe. Eu nu 
ascund niciodată moartea. Şi dacă ar fi murit Seut, eu 
ţi-aş fi spus-o cu bucuria de a fi fost un mesager al 
nostru către Zalmoxis. Nu. Crede mai departe în soarta 
lui! 


Femeia deschise ochii mari voind parc-a cuprinde-n 
ei pe zeul de alături a cărui umbră se proiecta pînă în 
malul depărtat al Istrului. Apoi ieşi. 

în ziua aceea Seut, primul arcaş al regelui, 
aşteptase răsăritul soarelui lîngă Istru, cu încă un pilc 
mic de pes 
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cari şi arcaşi. Cînd prima rază miji. gustară din apa 
cea sfintă şi primiră în ochi lumina iui Phoebus Apollo. 
Cu bucurie traseră bărcile-n apă. încărcară năvoadele, 
topoarele, scuturile, arcele. Un alt grup plecă de-a 
lungul gurilor Islrului călări să-i întimpine cu căruţe 
pregătite pentru drumul napoi. 

Istrul curgea liniştit primind pe coamele lui 
trandafirul solar. Plecară. Seut, primul arcaş, încercă 
atunci simţă-mintul uitat al acelui copil de-allădală, cu 
inima strinsă d».- teama ple ării. Valurile duceau 
umbre cu ele care dispăreau în lumina solară. Luă un 
pumn din apa cea sfintă şi-şi lustră fruntea. Simţea 
cum lumina pătrunde prin ferestre deschise în 
sanctuarul din el. Apa îi duse după ore în şir în drumul 
ei către mare. Cunoşteau locurile şi la un semn se 
legară barcă cu barcă şi aruncară-n adine ancoră. însă 
Istrul îi trăgea înainte hărţuindu-i mereu. Aruncară 
năvoadele. Cînd le scoaseră, priviră atenţi. Răsturnară 
însă toţi peştii în apă. Cînd traseră iar năvodul zvîrlit 
spre apa unde se-adună unda sărată şi dulce, aproape 
de mare, simţiră nu mişuna multă de peşte, ci puterea 
unei vieţi ne-mpărţite împleticită în capcana năvodului. 
Era, cînd îl scoase la soare-un morun. Topoa-rele-l 
loviră în frunte şi-l răsturnară în barcă. După pinza de 
cer priveau zeii cu zimbet in barbă. Prea frumos era 
peştele, el însuşi un zeu al adîncului, uitat din vechime 
sub vrajă. Tresăriră cu toţii, împingind barca spre mal. 


Malul suia umbrit de-o pădure din care veneau zvonuri 
de nai şi de arme. Văzură îndată pulberea albă şi 
călăreţii plecaţi să-i ajungă, sosiră, fără zîmbet pe faţă. 
In goana nebună strigau lăsîndu-le cale să fugă. Vin 
sciţii, vin sciţii. Şi sciţii veniră în valuri. Ciţiva dintre 
geţi încăle-cară şi-o roiră la fugă. Seut sărise din barcă, 
prinse un cal, gîndi cu-o privire cîmpul de luptă. Era 
totul pierdut. Rămase doar, cum spunea Dromichet, 
stratagema. Se lăsă prins oprind în cale şuvoiul pînă 
ce-ai lui dispărură în zarea albită de pulberi. Tăbăriră 
pe el, îl prinseră-n lanţuri şi-] suiră-n căruţe. Cărară 
morunul cel mare şi-l aşezară pe iarbă. Aprinseră-un 
foc: lingă el şi începură a dansa într-o horă ţipînd şi 
ridicînd către cer braţele scurte. Veni un preot de-al lor 
cu multo-ajutoare şi spintecă zeitatea morună. O 
înfăşurară in multe frunze de vie şi împletiră din trestii 
un cearşaf pentru peşte punîndu-l pe jar. Se ridica 
mirosul de peşte într-un fum aromat pătrunzind is 
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pitele poftei. Morunul cel gras se cocea. Veni şeful 
de trib. Mulţi dintre sciți, cu hiîrleţele-n miini săpară 
şanţuri în grabă. îşi sloboziră picioarele şi se-ospătară 
din peştele gras. Mirosul suia pînă departe, şi-ajunse-n 
căruţa unde Seut fusese zvirlit. îi era foame şi mirosul 
de peşte copt în spuza cenuşii îi subţia sîngele şi-i 
aşeza goluri în creieri. închise ochii şi-şi puse gindirea a 
porunci simțului. Ca zeii, se obişnuia cu mirosul 
ofrandei şi deschidea nările larg spre briza de mare ce 
bătea către el cu mirosul de peşte care-l hrănea. Intra 
o dată cu aeru-n sînge umplînd golul din creieri. Seut 
cădea fericit pe o parte cu lanţuri de miini şi picioare 
şi-apoi adormea. Adormind, mirosul ofrandei îl suia 
către cer. 


Din leşinul acesta Seut se trezi zdruncinat de 
mersul căruţei. Fusese zvirlit pe-un maldăr de arce şi 
suliţi, unde se mai afla pentru cai o căpiţă de fin. Se- 
auzea nu departe un muget de vaci, behăit prelungit 
de berbeci şi nechezuri de cai. Crezu că-ntre timp a 
ajuns în stepele străjuite de sciți. Hurducătura dură, în 
zgomot de multe copite. Deşi nu vedea, soarele de 
mult coborise. Zăduful trecuse. Aerul se-ncărca cu 
arome amare. Vitele striveau cu grăbitul lor mers 
tulpina lipanilor şi scuturau praful scaieţilor făcînd 
armăsarii să  sforăie. Uneori, gustul acela amar 
dispărea, aerul căpătînd arome mai dulci în respiraţia 
mare-a pămîntului. Mersese o zi neştiut în întinderea 
stepei. Căruţa în care era purtat avea coviltir de 
postav, ridicat pe pivoturi susţinut de-a lung şi de-a 
latul de frînghii răsucite. Asemenea caselor, pe-o parte 
şi alta acoperişul era ca la corturi de scurgerea apei 
din ploi, care nu treceau prin postavu-ndesit bătut 
întruna la piuă. Razele soarelui pătrundeau şi ele cu 
greu, oprindu-se-n podul căruţei. în stînga şi-n dreapta, 
peste două ferestre tăiate-n postav, coboriseră 
somnoroase pleoapele morţii. Lumina se zărea prin 
urzeala postavului ca-n dimineţile abia ieşite din 
noapte. Soarele, undeva bănuit, părea un bănuţ 
zdrenţuit. Seut mergea într-o casă nomadă, cum vor fi 
avut multe sciţii, dar el fusese zvirlit ca un lucru într-o 
magazie de fîn şi de arme. Stătea în neştire, fe-rindu- 
se de colţuroasele scuturi, pe-un maldăr de fin. Şi 
dimineaţa aceea prizărită-n postavul căruţei mergea 
către noapte. Se-auzi tropot de cai şi de vaci. îi soseau 
la urechi frînturi dintr-o limbă străină. Se opri carul. 
Cineva trase-un crimpei din colţul ferestrei. Nefiresc 
pătrunse 

9 — Dromichet 
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lumina. Umbra aceea de pislă se risipi bolnav, cînd 
se deschise o uşă de cort pe care intră un bărbat scund 
cu obrajii căzuţi sub o barbă, nu de mult retezată, unită 
cu părul revărsat în dezordine. Aducea pe o strachină 
bucăţi din şira spinală a peştelui în care rămăsese 
după ospăț şi ceva carne. Seut i le împinse-napoi cu 
dispreţ, la care scitul prinse a ride sălbatic dindu-şi 
capul pe spate. Mai ridea împreună cu alţii. 

Nu mult după aceea apăru-n lumina amurgului o 
sta-tură-ndesată cu picioare păroase de sus pînă jos. 
Părul şi barba păreau cît de cit îngrijite. însă bărbatul 
purta veşmint femeiesc şi vorbea asemeni femeilor. 
Seut vru să ridă, se opri însă la timp. De jos auzea 
mereu un cuvint ce-i suna nefiresc în urechi frînturi din 
graiul latin şi cel grec. Bărbatul în rochie aducea o 
donicioară plină cu nişte lapte acrit în care pusese-o 
bucată de brînză şi-un bolovan de mămăligă de mei. îi 
desfăcu mîinile şi-i făcu semn să mănince. Seut îi 
mulţumi coborînd fruntea. Ana-rianul plecă. îl văzu apoi 
retrăgindu-se printre turme de oi şi de vaci. Ocolea 
căruțele cu coviltirul de fetru la care erau înjugaţi 
perechea de boi fără coarne. în stînga şi în dreapta 
căruţelor se mai aflau caii de pe care coboriseră 
bărbaţi cu chipul păros ce intrară cu toţii în casele lor 
cu pereţi de postav, pe căruţe cu trei rînduri de roate. 
Văzu, de asemeni în treacăt şi cîteva scite. Dar foamea 
îl împingea către laptele prins şi turtoiul de mei. 

Se lăsa seara în stepă. Se-aprinseră stele pe cerul 
co~ borit deasupra cîmpiei. Ici, colo se vedeau licurici 
ca stele căzute în iarbă. Nu departe, se aprinsese un 
foc în care Anarianul zvirlea găteje uscate. Cînd se 
văzu luna lumi-nînd orizontul, din stepă îndată veniră 
un grup de Anarieni îmbrăcaţi în rochiile lor lungi. 


Dansară pe rînd ocolind focul. îşi desfăceau mîinile larg 
după ce mai întîi le-ncăl-zeau. Prindeau în mîinile lor 
pumni de căldură şi-şi spălau faţa cu ea. Turnau din 
viaţa lichidă a focului un nevăzut sînge în inima lor. 
Seut rămăsese cu mămăliga de mei nemiîncată în 
mînă. Şi Anarienii pe măsură ce vrăjeau focul creşteau 
întruna spre lună. Rochiile lor fluturau în lumini 
selenare, zburau în văzduh. Undeva sus deveneau o 
hlamidă de nori călători în hăuri de noapte, iar ei se-a- 
lungeau subţiindu-se asemeni unor dire de fum, 
tremurind ca strigoii în miezul de noapte. Apoi se- 
ntrupau uriaşi din mari cantităţi de pămînt, făcînd 
umbra lor să alerge ne 
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sfirşită-n cîmpie. Şi  uriaşii aceştia deveneau 
oameni, îmbrăcaţi ca femeile. Se-ntilneau într-o horă 
prinşi voiniceşte de umeri, tremurind îndelung, şi 
dansînd cu pasul sprinţar. Se-nvirtea hora cum se 
învîrte  morişca, pînă ce împăroşate picioare, se 
deslipeau de pămînt alunecînd pe o pernă albastră de 
aer scînteind în văzduh. Şi treptat, uriaşii deveniți 
oameni ţopăiau acum ca piticii făcînd salturi mortale 
peste vulcanul de foc, pînă ce luna suită pe cer 
ajungea deasupra vilvătăilor focului. Puteau lua jarul cu 
mîna şi-l aruncau ca pe piatră în lună. Cărbunii cădeau 
stinşi în cenuşă. O diră de fum se ridica alburie în sus. 
Piticii creşteau şi fugeau neştiuţi în rochiile lor în cele 
patru părţi ale lumii. 

Seut era fascinat de-această serbare a focului şi 
nedumerit se-ntreba dacă Anarienii voit-au pentru el 
această kermeză. Stătea nemişcat, cu ochii în bezna 
cîmpiei. Sciţii se culcaseră în casele lor de postav în 
dezmierdarea femeilor. Animalele curţii se strînseră- 


aproape. Numai ci-teva străji înar,mate păzeau 
mulţimea de vite şi oameni. 

După somnul din zi, după kermeza Anarienilor, 
Seut nu avea somn. Era stăpiînit de-o ispită în liniştea 
nopţii. Avea miinile libere. Ar fi trebuit numai să-şi 
libereze picioarele. Cai buni pentru stepă erau ciţi voia 
ca să fugă. Dar străjile? Lîngă el avea scuturi, arce şi 
destule săgeți, învățase de copil să tragă cu două 
săgeți deodată în-cordind două arce. Va face-o. In 
cîteva clipe va putea săgeta străjile toate. Apoi în voie 
îşi va lua cîţiva armăsari şi-şi va pierde urma în noapte. 
Totul va fi să ajungă la Istru. De acolo nainte urmînd 
firul apei cei sfinte pînă la Helis. In linişte alese două 
dintre arcele mari, lucrate după arcul lui Cupido. Puse 
în tolbe săgeți şi-şi pregăti şi un scut. Aştepta cu- 
ncordare momentul prielnic. Dar parcă în cugetul lui nu 
simţea împlinirea. Era un semn de la zei. Luă un colţ 
din turta de mei şi mai bău din laptele prins. Ar fi vrut 
ca să fugă fără jertfă de vieţi omeneşti. Şi-ar fi vrut să 
mai ştie din viaţa nomadă a sciţilor. Ar fi vrut să 
pătrundă taina destinului sciţilor. Ştiind-o, să-l ajute pe 
rege, şi astfel o dată şi-o dată să moară-mpă-cat, el 
Seut, primul arcaş al nemuritoarei Tracii de miine. ŞI 
gîndi să rămînă încă la sciți, cunoscîndu-le viaţa şi 
lupta. Azvîrli armele şi se-ntinse pe claia de fîn. Adormi 
ca la Helis. Nu ştiu cînd casele cu pereţi de postav 
porniră la drum. Il deşteptă tirziu acelaşi tropot iscat 
de copite. 
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încotro se îndreptau sciţii acum? se-ntreba. Privi 
prin ferăstruica deschisă. Era adevărat ce simţise. 
Aerul tare de stepă cu seve amare se pierdea parcă în 
ceţuri venite din Nord, şi cînd răsărea soarele 
caravanele scitice mergeau către nedesluşitele ceţuri. 


Se vedeau în zori viorii lanţuri de munţi cu piatra 
albită. Mari grohotişuri rupse-seră vina de sînge a 
muntelui, dînd sîngele lor jertfă pe-altaruri căzute. 
Departe, în neştiute tărîmuri, sta marea cea Caspică de 
care-i vorbise cîndva Dromichete. 

înţelese Seut că sciţii aveau un drum lung, dacă 
plecaseră cu mult nainte de-a se fi ivit zorile. Văzuse 
prin ferăstruica de pe care era ridicat un colţ de oblon, 
un alt orizont. îl interesă atunci întreaga mişcare de 
oameni şi vite care avea un pas viu. Văzind mulţimea 
de oi şi de vaci, înţelese că turmele lor se lărgeau 
printr-o pradă continuă. Nu ştia însă încotro se 
îndreaptă hălăduirea aceasta. Găsesc ei undeva o 
vatră? Vatra aceea este a lor? A fi nomad, înţelegea 
Seut acum, nu însemna să n-ai un loc în vasta 
întindere-a pămîntului la care să revii mereu. Şi dacă 
acest loc ar exista, unde e el? Şi acel mers hălăduit i se 
părea că trebuie să se oprească-odată nu numai în 
popasurile nopţii. Şi aceşti sciți, de care el ştia că-n 
începuturile lor fuseseră iranieni, îşi cîştigaseră-n 
peregrinarea lor, prin pustele pe care le călcau, natura 
de nomazi, de a nu sta locului. Şi asta nu o-nţelegea el, 
omul de la Helis, care uimea pe toţi trăgind cu arcul, şi 
care după lupte se întorcea la vatra lui. Pe cînd la sciți, 
firescul vieţii lor sta-n mersul lor necontenit. Doar 
somnu-i reţinea acolo unde noaptea-i apuca. Acuma 
însă putea să ştie că-ntreaga zi nu va sfirşi hălăduirea 
aceea, decit pe seară. Şi-o anumită disperare i-o da 
mersul acesta fără ţintă, şi se considera un rătăcit 
întocmai ca Ulysse, adăpostit în valvele acelei scoici ce 
nu era decit corabia lui zdrenţuită de valuri şi furtună. 
Astfel, din disperarea pe care o trăia cădea apoi cu 
totul într-o absenţă, ca într-un gol lăuntric. Şi golu- 
acesta n-avea margini decît atunci cînd seara se 


opreau din nou. Aşa se şi-ntimplă cînd poposiră pe 
pajiştile verzi lîngă o apă limpede ce cobora din munte. 
Vitele se adăpară cu un molcom nesat. Priveau o clipă 
cerul  ne-nţelegind nimic, apoi păşteau. Călăreţii 
coborau de pe caii care-nsoţeau de-o parte şi de alta 
casele lor de postav din care femeile arar ieşeau. 
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Nomazii sciți, în ciuda instinctului ce îi mîna prin 
stepă, dădeau femeilor ce-i însoțeau iluzia statorniciei 
unei vetre sau cămin. Acel cămin care-n pereţii lui dra- 
paţi le izolau de lume, şi-n care ei păstrau nestins, 
focul cel sacru. 

Oricum, cînd seara se lăsa nevoia unei vetre li se 
părea la călăreţi întocmai ca un avatar de care vag îşi 
mai aduc aminte. De după ferăstruica sa, Seut vedea 
cum munţii depărtaţi se pierd în ceața serii, şi ceața 
aceea se-ntindea în rotocoale şi-apoi se destrăma în 
albăstriul serii. Şi pe măsură ce se-ntuneca, i se părea 
că undeva apune sau răsare-un soare, căci peste 
umbra vînătă în care seara se învăluia, se aşeza şi 
dispărea hlamida purpurie dintr-un îndepărtat vulcan. 

în părţile opuse pe care Seut nu le vedea, ardeau 
mai multe focuri. Lemnul avea răşini şi tămiia aburul 
serii din care molcomea un duh plăpînd şi cald, ce-i 
amintea de serile din Helis la început de toamne, cînd 
prin şindrila caselor fumul ieşea, iar laptele fierbea şi 
se-afuma în tuciuri. 

Căzu pe ginduri sub ferăstruica de postav, tras 
înapoi de amintiri spre Helis. întîmplător se sprijinea pe 
maldărul de arce şi cu plăcere prinse-ovalul care cerea 
o încordare a miinii. Un vechi instinct trezi în el dorul 
de-acasă, şi-i încolţi din nou dorinţa de-a fugi. Atunci, 
dintr-un perete de postav se desfăcu o uşă prin care 
apăru scitul cu părul lung şi cu vestmiîntul de femeie. 


Avea în mîna dreaptă un tuci în care aburea laptele 
fiert şi o bucată de turtoi de mei. îl puse-o clipă jos şi 
desfăcu un fel de cleşte bine ascuţit cu care îi tăie 
veriga lanţului de la picioare. Şi fericit, Seut îi mulţumi 
în limba greacă. 

— Vorbeşti greceşte? îl întrebă Anarianul tot în 
greacă. 

— Vorbesc. De ce? 

— De unde ştiţi, voi tracii greaca? ŞIi-l îndemnă să 
bea laptele fiert şi să mănînce din turtoi, ceea ce şi 
făcu Seut. 

— Puţini sînt tracii ce o cunosc. Doar căpeteniile. 

— Eşti căpetenie la traci? şi se-nclină puţin în semn 
de stimă. 

— Eu am călătorit cu căpeteniile. A trebuit să-nvăţ 
la Pella, în Chersones. Macedonenii sînt traci, dar ei 
vorbesc destul de bine greaca. 
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— Eşti macedonean? 

— Nu. Eu sint din tribul dacilor, trib prieten şi frate 
cu al geților. Nevasta mea e getă. La Pont sînt însă 
colonii greceşti, şi-apoi noi tracii scriem în alfabet 
grecesc. Dar voi sciţii de unde învăţat-aţi greaca? 

— Sintem vecini cu coloniile greceşti, iar noi 
Anarienii ne ocupăm de tainele astronomiei, atit cît le 
mai ştim  păstrindu-le din vechea înţelepciune a 
iranienilor, din ale căror locuri am plecat. 

— Noi, tracii, încă n-am aflat în care zeitate credeţi. 

— Noi credem în Ares. El ne ajută-n luptă. Mai cre- 
dem în puterea focului. Magia noastră stă în ştiinţa de- 
a pătrunde tainele focului. In sîngele nostru, în creierul 
nostru se află scînteia acelui foc dintii. Vezi, focu-acela 
mare, şi-l luă de mînă coborînd din casa cu pereţi de 
pislă, arătîndu-i-l, este un foc obişnuit, aşa cum sîntem 


noi, oamenii toţi focuri aprinse spre a se stinge-apoi 
din marele vulcan al focului dintii, care nu moare 
niciodată, căci noi stingindu-ne trăim în el. Focul acela 
pe care-l vezi că arde şi care ne-a-ncălzit acuma 
laptele, de bună seamă se va stinge. Eu l-am aprins, şi 
cînd se stinge, el tot trăieşte-n mine. Şi dacă vreau să-i 
dau din nou viaţă îl reaprind. Uite, vino încoa! Şi îl 
conduse pe Seut către un colţ, al taberei, acolo unde 
nu se-aflau aproape de-a-nimale. 

— Uite, făcu el scăpărînd din degete şi aprinzînd 
doar din scînteia lor un foc vioi. Aş putea sta întreaga 
noapte şi să vorbim Iîngă-acest foc. De vrei, putem s-o 
facem. Dar noi Anarienii ştim să ne păstrăm puterea 
focului pe care o avem. Adunăm vreascuri şi le 
aprindem cu focul de la noi. 

Şi cîtă vreme Anarianul se împiedica în rochia lui 
cam lungă adunînd vreascuri, Seut căzu ca într-o vrajă 
încredinţat că sciţii au magia lor. îşi amintea de ce 
văzuse la odrizi mergind cu Dromichet şi de-ntîmplările 
trăite acolo. Şi se grăbi să-ntrebe pe Anarian, care 
stirnise o vilvătaie mare : 

— Anarian, puterea voastră este mare. Aţi putea 
cuceri lumea. 

— Nu e destul că jefuim?! Dar se opri, crezind în 
sine, că e un drept al vieţii să ai ceea ce-ţi trebuie, căci 
el credea că lumea e o junglă. Trăieşte cel care 
învinge. Era însă ceva care îl ruşina cînd se afla în faţa 
acestui gînd. Şi 
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conştiinţa aceasta ii ridica hotare în suflet, încît 
găsi să-i dea prizonierului ce îl avea în faţă, cu care se 
înţelegea atit de bine în greceşte, mai repede un 
răspuns ce ţine de credinţa lui în Ares şi de-o magie a 
focului. 


— Voi, sciţii, sînteţi pentru noi tribul cel mai necu- 
noscut. 

— Dar sciţii sînt nenumărate triburi. Cu toţi vorbim 
o limbă. Sîntem ca o familie, e drept, cam numeroasă 
şi-adesea ne încăerăm. Nu ne-am putut uni. Şi cînd 
vom dispărea, vom dispărea chiar din această cauză. 
Sarmaţii sînt mai unitari. Ne vor supune, rind pe rînd, 
trib după trib. Presimt aceasta, dar n-am magia asupra 
oamenilor. 

— Atunci, asupra cui aveţi magia? 

— Asupra lucrurilor, asupra firii neînsufleţite. 

— Ce, e puţin? zise Seut. Opreşti oştirile vrăjmaşe 
cu foc. Azvirli asupra lor ploaie de foc. Le pui în cale 
munţi de foc. îi pirjoleşti! 

— Nu am ajuns atît de departe. Focul ce îl avem e 
doar ca un tăciune etern aprins ce îl păstrăm în noi. Ne 
e teamă însă să nu-l pierdem, pierzindu-l noi înşine am 
fi neoameni. 

— Atunci, se mulţumeşte cu voi şeful de trib? Voi 
sîinteţi mulţumiţi cu-acesta? 

— Noi avem magia asupra lucrurilor, iar el asupra 
oamenilor. Soarta ne-a adunat. 

— Şi voi cum vă numiţi ca trib? 

— Noi sîntem, cît vezi aici, un singur trib, cc-i drept 
cam mic, din multe triburi cu numele Scolotes. 

— Şi voi, neamul Scolotes de ce nu vă uniţi? 

— Ar fi frumos un neam unit şi am avea putere, 
deşi ar plinge atiţia şefi de trib. S-ar putea mai tirziu, 
dacă-n-tre timp sarmaţii nu ne vor înghiţi. Apoi, mai e 
şi altceva. Noi nu stăm locului. Purtăm în sînge acest 
blestem, care ne face a crede că lumea toată ea 
noastră, atuncea cînd ne vînturăm, cînd nu avem un 
petic de pămînt. 


— O uniune tribală cu care să stăpineşti o ţară, un 
pămînt. Să te înfigi ca arborii cu rădăcinile în sol. 

— Nu. Noi sîntem ca nisipul. Avem însă în 
permanenţă focul cu noi. Ulysse tinjea după focul lui 
sacru de acasă. Aceasta, şi adevărul apoi că peste tot 
sîntem sub soarele ce ne-ncălzeşte. Noi nu rămînem 
locului. Voi, tracii v-aţi unit? 

— Nu încă. Sîntem însă uniţi în suflet. 

175 

— Cum? 

— Printr-o singură credinţă şi-un singur zeu. 

— Şi noi avem o singură credinţă, e-adevărat şi zei 
mai mulţi, dar ne lipseşte puterea de-a ne statornici. N- 
avem această-mbătrînire. Sîntem nişte copii hai-hui. 

— De ce nu vă uniţi cu noi? Aţi căpăta obişnuinţa 
pe care n-o aveţi. 

— Obişnuinţa de-a fi nomazi la noi, nu ne-a venit 
de-afară. Ea nu ne-a cucerit. Ea s-a născut în noi de la- 
nceputul lumii. 

— De este-aşa, voi sînteţi mai aproape de origini. 

— Prin barbaria noastră! 

— Intr-un fel da, în altul, nu... O simt, dar n-aş 
putea să o înfăţişez în grai. 

Se aşezară pe un dimb sub discul lunii. Mult timp 
tăcură absenţi, sau poate adinciţi în gînduri, pînă ce 
Seut se auzi vorbind : 

— Anarian, observ că siînteţi nişte oameni buni, voi 
sciţii. Noi, tracii, crezut-am şi mai credem că sînteţi fio- 
roşi, deşi dacă ne-am întîlni în lupte n-aş crede că ne- 
aţi birui. 

— Părerea aceasta nu e a voastră. Ea este a 
agatirşilor. Şi o să-ţi spun că agatirşii se trag din 
neamuri apropiate de ale noastre. Ei, însă, au reuşit, în 
parte să se statornicească, şi prin aceasta să se 


unifice. Şi teama lor a fost şi este ca noi, cei care am 
rămas nomazi să nu îi molipsim, să-i ducem iar în 
stepă şi să îi împărţim. De-aceea ne înfruntă. Voi, ar fi 
trebuit mult să le mulţumiţi, căci ne-au ţinut în loc. 

— Şi ce aţi fi făcut? 

— Vă luam oile şi vacile. De-asemeni, caii. Cu aurul 
n-avem ce face. 

— Cum, voi nu jertfiți în aur? 

— Cum, şi de ce? 

— Nu zvirliţi aurul în apă, cînd marea e-n furtună şi 
sîinteţi pe corăbii? Şi nu lăsaţi în sanctuare cupe de 
aur? 

— Nu! Cu siguranţă, nu. 

— Atuncea ce jertfiți? 

— Oameni şi animale. Zeul războiului ar fi fost 
bucuros să fiţi o sută, un pilc de-o sută, pe care o dată 
prinşi, după legile noastre, am fi avut îngăduinţa să-i 
dăm ofrandă doar unul dintre voi. Cu siguranţă, tu ai fi 
fost acela! 
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— Şi de ce eu? 

— Tu eşti mai arătos. Şi jertfa cere acest lucru. 
Poate că o să vezi cit o să stai la noi. Pînă atuncea însă 
vom face jertfa animalelor. Chiar miine la răsărit de 
soare. 

— Unde? 

— Aici. Aproape sau mai departe de rîu. 

— N-am observat altarul. 

— Noi nu avem altare şi sanctuare. 

— Ce faceţi atunci cu sîngele de animale pe care le 
jertfiți? 

— N-am să îţi spun nimic. Mai bine să vezi singur. 
Luna aluneca de vale şi focurile abia mai clipoceau, 


semn că era tirziu. Se ridică de pe tăpşan, dar 
înainte de-a se despărţi de trac, scitul îi spuse : 

— Să ştii, şeful de trib este bolnav şi e bătrîn. 
Jertfim la răsăritul soarelui în sănătatea lui. Ar fi 
întinerit dacă jertfeam un om! 

însă motivul acesta n-avu menirea a-l bucura pe 
trac, căci nu ştia prea bine dacă Anarianul n-ar fi dorit 
să îşi întinerească şeful prin jertfa unui trac, adică prin 
jertfa lui Seut. Rămase deci pe ginduri, îngrijorat. Se 
strecură apoi aproape nevăzut spre casa lui de pislă, 
unde-ncepu din nou a face planuri de a fugi chiar în 
acea noapte. Dar somnul îl prinse şi nu se deşteptă 
decit la răsărit de soare. 

Simţise însă înainte cum carul său este uşor mişcat 
şi răsucit, şi-avea să se încredinţeze de-acest lucru, 
cînd de la ferăstruica lui putea privi cum sciţii fac 
ofrandă zeilor. Toate căruțele fuseseră aliniate într-un 
careu, ce izola de restul lumii, ca zidurile de cetate, 
inima tribului care bătea atunci un ritm mai viu. 

După reaşezarea carelor, de la fereastra lui, Seut 
putea să simtă pulsaţia acestui trib în ale cărui taine 
Anarianul începuse a-l iniţia. Ceva era pe cale a se 
petrece. li şi spusese, era ofranda pentru zei, dar nu 
credea c-aceasta o să fie totul. Trezise-n el o mare 
curiozitate, şi-această curiozitate care îl stimula era 
umbrită totuşi de o teamă. Şi îşi zicea în sine : „Dacă 
le-ar trece lor prin cap să mă sacrifice pe mine?" îl 
auzise însă pe Anarian că în cutuma lor un singur om 
este sacrificat pentru o sută de prizonieri. Şi ceilalţi? 
Acuma regreta că nu l-a întrebat îndeaproape pe 
Anarian. în fond, ce fac ei cu prizonierii prinşi? Pentru 
ei, ei care sînt nomazi, prizonierii sînt povară. De le dă 
drumul se-ntorc încăodată împotriva lor. Unii, poate 
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mai fug. Dar cei mai mulţi? Şi-nţelegea Seut că- -s 
omoriţi. Dar ce era cu el? Cu siguranţă că-l ţinea 
pentru o jertfa, şi că Anarianul il pregătise, spunîndu-i 
pe departe ce-a-vea să se întimple azi. 

Era o dimineaţă calmă, care ieşea din noaptea 
somnoroasă cu ochi cîrpiţi de întuneric, dar aceşti ochi 
erau albaştri. Cînd pleoapele şi genele se ridicau, se 
auzea de dincolo de care o larmă a femeilor. Seut zări 
prin dunga ferestrei celeilalte, femeile. Femeile 
adevărate scite. Erau înalte şi purtau rochii lungi, care 
cădeau în cusături tivite drept dînd corpului o linie 
geometrică şi prin aceasta austeră. îşi ridică privirea să 
le zărească faţa, dar nu putu. Aveau un coc bogat în 
care era prins un voal închis de borangic ce le cădea 
pe ochi. Iscoditor, Seut voia să ştie care e chipul ce se 
ascunde după voal. Putea ghici cu greu figurile şatene 
şi poate măslinii, cu-o linie a nasului perfectă 
asemenea grecoaicelor. Spriîncenele şi ochii negri ce le 
mai deschideau figura. Şi se-ntreba pentru ce poartă 
voal. Chiar şi bărbaţii se feresc de-a fi priviţi în ochi. Și- 
o observase la Anarian. Simbolic, îşi zicea Seut, fiece 
om la ei e o cetate în care n-ar voi ca să pătrunzi, 
ştiind că ochii sînt o poartă, singura poartă prin care 
poţi intra şi vulnera cetatea-ntreagă. Rămase la acest 
gînd. Nu-şi mai închipui nimic. 

Femeile  înconjuraseră un număr de vreo 
douăsprezece oi din cele mai frumoase. Le pieptănau 
lîna crescută lung şi albă, apoi cu nişte praf de aur le 
poleiau corniţele ce se-aplecau în stînga şi în dreapta. 
Le ştergeau botul şi copitele ce căpătau culoare 
neagră. Se învirteau apoi în cerc pe lîngă ele. Şi cercul 
le-mpingea pas după pas pînă intrau în curtea 
înconjurată de căruţe. Cercul acela devenea simetric 
şi-n el oile blînde aşteptau. 


Din altă parte, patru sciți ţineau în frîu un cal alb, 
de-asemeni blind. Calul era de dinainte periat, hrănit şi 
primea briza dimineţii cu voluptate în nările-i lărgite. 
Se auzea şi un uşor nechez. Cei patru sciți, poate cei 
mai păroşi din toţi, intrară de asemenea în curtea 
împrejmuită de căruţe. Doar citeva momente mai 
trecură şi cerul începu a se roşi. Se auzi un sunet lung 
ca de cimpoi, din ce în ce mai tare, ca să descrească 
apoi pînă se stinse. Intrară repede în curte, ieşiţi ca din 
pămînt vreo sută dintre sciți, care purtau cu toţii 
pantaloni dintr-un şaiac închis şi o 
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cămaşă albă deasupra căreia aveau un cojocel cu 
blană scurtă. Ciţiva din ei, neobservaţi, plecară şi 
veniră-apoi ţi-nînd de braţ pe un bătrîn albit care purta 
pantaloni albi şi o mantie de asemeni albă din fire 
groase împletite. Cu repezeală se pregăti un rug. Cînd 
prima rază a soarelui le apăru la orizont, veni în grabă 
un Anarian ce se-nclină în faţa bâtriînului albit, care 
stătea acum pe-un scaun scund şi aştepta. Anarianul 
se roti în jurul vreascurilor şi-ntinse braţele în sus, îşi 
scaldă ochii în lumina soarelui ce era roşu pe cerul 
unde nu apăruse nici un nor. Miinile lui, de necrezut se- 
ntinseră printr-un efort suprem spre soare buimăcind 
tribu-ntreg de sciți care stătea cu ochi holbaţi, căci 
mîinile oficiantului asemeni unor păsări zburau spre 
orizontul înroşit. Şi degetele lui scormoneau jarul 
soarelui şi înroşite purtau lumina de acolo, se re- 
trăgeau treptat pînă ce ajungeau doar nişte miini de 
om care dădeau lumină şefului de trib. sciţilor toţi şi sie 
însuşi. Mai rămiînea în virful degetelor doar cît putea s- 
aprindă un foc. Şi vreascurile începuseră să ardă suind 
un fum subţire către cer. Se auzi din nou un sunet 
asemănător cu al cimpoiului, care urca acum un ton 


vijelios şi care încetă deodată brusc, asemeni unei 
morţi din trăsnet. Cercul femeilor scite se desfăcu şi 
mai mulţi dintre Anarieni luară oile de blană, le- 
aduseră în faţa rugului, le-nge-nuncheară, apoi cătară 
cu degetele tremurinde gitlejul. Cînd îl găsiră, 
împinseră pe spate capul oilor şi începură a stringe. Se 
auzi ca o părere un behăit, o rugă de iertare faţă de 
mîna nemiloasă care stringea. Şi ochii animalului 
priveau în sus cerul albastru din care alunecau picături 
mari de sînge, ploaie de stele roşii. îngenuncheată şi 
împinsă înapoi cu capul dat pe spate, oaia nu se putea 
clinti. Mişca cu repejune picioarele din faţă, aflate-n aer 
pe cerul cu păşuni albastre ce i se prăvălea în ochi. Era 
o linişte  desăvirşită. Nimenea nu mişca. Doar 
vreascurile troznind în foc se auzeau. Şi delicata viaţă 
sfirşea  înăbuşită în  miinile-ncleştate. Picioarele 
zvicneau uşor, mai tremurau puţin, şi cădeau moale 
fără viaţă. 

Primii trei Anarieni îşi duceau oile pe lîngă rug, iar 
ceilalţi le înapoiau femeilor. Se-apropiau acum cei 
patru sciți cu armăsarul alb. 

Seut, la ferăstruica lui izbea cu pumnul în pervaz. E 
o nemernicie ca să sugrumi un cal, îşi spunea el. Nu 
vor să vadă sînge. Vor moartea fără sînge. Această 
moarte moale. 
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Nu avu însă timp ca să gindească mai departe. Dar 
îi trecu prin minte numai o vagă bănuială că vor sacrifi- 
carea armăsarului. Şi nu vedea pe nicăieri arcaşii care 
să tragă cu săgeți în cal, şi nici pumnalul cu care să 
izbească. Trăia un sentiment înăbuşit de indignare şi-l 
stăpînea un rău. Fruntea i se umplu de mari broboane 
de sudoare. Găsi pe-aproape donicioara cu lapte 
covăsit din care luă citeva guri. Părea că a intrat într- 


un ocean cu sloiuri mari de gheaţă. Voia să ştie pînă la 
urmă ce se întîmpla şi cu calul, apoi ar fi dorit să 
doarmă ca într-un fel de moarte. Dar era ispitit să 
caute un arc şi să ţintească el în animal, să-ncurce 
acest rit al jertfei, dar repede se resemna. Din rîndul de 
Anarieni ieşi doar unul, mai vînjos, purtîndu-şi rochia. 
Calul stătea supus, tras deodată din patru părţi. C-un 
salt atletic, Anarianul cel vînjos se azvirli pe cal. 
Alunecă puţin spre gitul armăsarului, prinse zăbala de- 
o parte şi de alta cu două hamuri lungi ce i le petrecu 
pe după muşchii picioarelor din faţă, şi le legă apoi de 
el. In timpul acesta, alţi doi din sciți legară picioarele- 
armă-serului. Anarianul încălecat trăgea de hamuri şi 
calul era nevoit să-şi dea pe spate capul. Miinile lungi 
ale Anaria-nului prinseră atunci sub botul armăsarului 
gitlejul şi începură a strînge. Calul voi să fugă, însă era 
împiedicat. Se ridică neaşteptat ca o ameninţare, dar 
călăreţul căţărat pe gitul armăsarului trăgea cu toată 
greutatea corpului în jos tot înspre spate cu miinile 
înfipte-n git. Calul ră-mase-aşa mai multe clipe. Voi să 
sară-n sus cu un efort suprem. Nu reuşi. Asemeni unei 
fiare care a reuşit să-şi prindă victima, era Anarianul. 
Dar armăsarul smuci o dată şi-apoi se prăbuşi 
împiedicat şi-năbuşit, pe-o parte. Avea ochii sticloşi şi 
rugători. | se lungise botul. Nările lui voiau să prindă 
doar un fir subţire din preţiosul aer, dar mîinile acelea 
de oţel stringeau satanic. In zvircolirea morţii, calul se 
răsuci cu călăreț cu tot, strivindu-l. Se auzi un țipăt şi o 
rumoare în rîndurile sciţilor. Calul sări în sus scuturînd 
coama şi aruncînd pe muribund. Un scit, ieşit ca din 
pămînt, cu repezeală aruncă de gitul armăsarului un 
laţ pe care îl legă de roţile căruţelor. Luă un bici cu 
plumbi şi îl lovi cu-nverşunare. Calul se ştrangula. îi 
căzu capu-n piept şi-ngenunche murind. O clipă sciţii 


toţi înconjurară armăsarul vrăjiţi de frumuseţea lui. Era 
precum o zeitate căzută moartă între ei. La ferăstruica 
lui, Seut plîingea. 
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Anarienii cărară oile pe cal, împinseră cu toţii rugul 
către armăsar şi-i dară foc. Ardea întîi cu un miros şi un 
fum greu lîna de oaie. Fumul se răsucea în sus izbind în 
bolta cerului. în nevăzutele palate se deschideau feres- 
trele ofrandelor. Ardea şi carnea suind spre-nchipuitele 
portale aroma jertfelor de pe pămînt. Arsese tot în 
flăcări uriaşe. Totul căzuse-n scrum. Se mai vedea 
scheletul armăsarului îngenuncheat cu capu-n piept 
pînă se nărui şi el. 

Se terminase jertfa. Sciţii înnebuniţi de pofta cărnii 
puseră oile rămase la fript şi-aduseră şi altele. Pe jos 
stătea în agonie Anarianul cel robust, uitat de toţi. 
Mulţi dintre ei, mînaţi de foamea pentru carne, călcau 
pe el. Dar şeful tribului făcu un semn. Veniră alţi cîţiva 
Anarieni şi tăbăriră pe cel căzut. Rămase unul care-i 
curmă şi cea din urmă clipă, stringindu-i cu putere 
gitul. Cînd corpul îi înţepeni, scoase pumnalul şi îi tăia 
arterele la git, unde se-ngrămădise sîngele. Un altul 
ţinea cu grijă vasul în care gilgiia şi aburea un sînge de 
Anarian. 

Cînd oile erau cu totul fripte, fură îndată spintecate 
şi ciopirţite să ajungă la fiecare scit. Şeful tribal bău o 
tigvă din sîngele Anarianului. Asemeni lui îşi înroşiră 
buzele, la rîndul lor Anarienii. Se mai păstră o tigvă şi 
restul fu încredinţat să se împartă căpeteniilor. 
Mulţumiţi zeii şi tribul mergeau cu toţii să se culce. 

Cînd curtea tribului era aproape părăsită, se mai 
vedea doar un Anarian ce se-ndrepta spre casa unde 
trăia prizonierul. Avea buzele roşii. Intră smerit, 
plecîndu-se, şi-i puse pe măsuţă un hartan copt de oaie 


şi-o tigvă, care avea-n penumbra casei cu pereţii de 
postav, un fel de vin mai gros din struguri negri, 
neamestecat. Şi încercă să bea. Dar vinu-acela gros se 
scurse-ntii pe haina lui Ssut, apoi se-amestecă cu 
praful şi cu nutreţul de pe jos. Anarianul auzi un răcnet 
şi-şi puse mîinile la ochi. în faţa lui căzuse în neştire 
Seut. 

x 

Cînd după mai multe zile îl află la căpătiiul său pe 
Anarian, acesta îi adusese lapte, brînză şi turtoi de 
mei. Laptele cald îl refăcu. Se ridică din culcuşul său de 
fin stînd rezemat de mormanul de arce. N-ar fi vrut să 
vorbească nimic. Amintirea celor văzute îi arătase un 
lucru 
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de care uitase de mult. Şi acest lucru era lumea. 
Uimitor, ea mergea înainte, şi se gindea atunci la 
Dromichet şi la hyperborei. Cu toate acestea, lumea 
rămăsese în marginea sălbăticiei. 

Anarianul îi citise gîndul şi se-aşeză prietenos lîngă 
el. 

— Am vrut să vezi toate acestea! 

— De ce? 

— Mă voi destăinui. Eu sînt ca toţi de-aici un scit, 
însă un scit ce-ncearcă să vadă mai departe. Şi ceea ce 
văd eu... şi se-ntrerupse privind spre ferăstruica prin 
care se vedea un colţ de cer. Eu sînt încredinţat că 
triburile voastre vor supravieţui în lume, pe cînd noi 
vom dispare, de-aceea vreau... şi se opri din nou 
privind în jos. 

— Şi ce te face, Anarian, să crezi că noi vom supra- 
vieţui? 


— Întîi vă veţi salva unindu-vă. Voi aveţi ţara, Hy- 
perborea voastră. Dacă vă mînă gîndul să hoinăriţi ca 
noi, puteţi s-o faceţi, în însăşi ţara voastră. 

Seut, în gind, îi da dreptate. 

— Noi însă?!... şi iar tăcu. Apoi vă veţi salva şi 
credinţa voastră, a nemuririi. 

—  Anarian, interveni energic dacul, credinţa 
nemuririi e pentru toţi cei care vor s-o îmbrăţişeze. Fii 
sigur însă că nimeni din cei ce cred în nemurire n-ar 
îndrăzni să bea sînge de om. Şi se uită bănuitor spre 
gura scitului. 

— Uite-ţi, mărturisesc că eu sînt singurul ce nu 
beau sînge de om. 

— Nu e adevărat, Anarian, mă minţi. Cînd ai venit 
cu tigva în care era sînge, aveai tu însuşi buze roşii. 
Bău-seşi sînge! 

— Nu! Nu! Nu! Pe zei că n-am băut. Dacă aş refuza 
să beau aş fi pe dată molestat şi ars de viu. 

— Deci ai băut! 

— Întotdeauna mă prefac. îmi înmoi buzele în 
sînge. Atit. 

— De ce nu fugi de-aici? îl ispiti Seut. 

— Eu port magia tribului. 

— Leapădă-te de ea şi te salvează! 

— Nu pot... şi se-auzi oftînd adine. Nu pot o dată 
pentru că sint legat de neam şi de familie. 

— Te înţeleg pentru aceasta, dar pentru altele... 

— Şi cu magia, tot sper să îi mai scot din nemiloasa 
lor sălbăticie. 
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— Şi de ntu poţi sâ pleci de-aici, de ce nu mă 
eliberezi pe mine? Dac-ai fi prins la noi, eu ţi-aş da 
drumul. Dă-mi libertatea! Ori dacă nu, omoară-mă şi 
beţi-mi sîngele! 


— N-ai grijă, voi face multe pentru tine. Insă mai 
stai! 

— Piînă-mi voi pierde minţile... 

— Tu ai nevoie ca să stai, pentru-a vedea viaţa 
sciţilor. 

— Anarian, mă iartă, eu care cred în nemurire nu 
pot vedea cum beţi sînge de om. 

— Chiar şi aşa, cu-aceste semne de cruzime, 
dac-am rămine-n viitor, ar fi un pic de nemurire. 

— Cum? 

— Noi ne vom stinge, aşa cum ţi-am mai spus, şi n- 
are să se ştie în lume c-am existat. 

— Şi ce-am putea să facem? 

— Voi sînteţi „Tracia nemuritoare". Lumea va şti de 
noi prin voi. Prin tine aş putea s-arunc o punte-n viitor. 
Pentru aceasta voi încerca să te eliberez. Vei mai 
vedea şi alte întîmplări. Vorbeşti şi sci'ii greceşte. Cînd 
vei ajunge-n Helis dă scribului aceste amintiri. Te vei 
gîndi puţin atun-cea şi la mine. 

Se ridică din paie şi se topi în întunericul de-afară. 

Căutînd alte păşuni tribul se deplasă de acolo apro- 
piindu-se de Caspica. Trecură de atunci mai multe luni, 
pînă ce într-o seară Anarianul îi spuse-n şoaptă lui Seut 
că şeful tribului este pe moarte. Ar fi-nsemnat să se 
apropie ziua eliberării, dacă acesta va veni vreodată... 
Bătrînul şef de trib închise ochii pentru totdeauna. 
Anarienii care preparau balsamuri îl şi îmbălsămară. 
Tribul pleca de-a-tunci cu năsălia celui mort într-o 
călătorie de patruzeci de zile, cum o cerea tradiţia, să 
se-ntilnească cu patruzeci de alte triburi scite. Seut 
văzuse prin ferăstruica sa tot ce se petrecea în trib. 
Sciţii, în semn de doliu, îşi tăiaseră părul, scurtîndu-şi 
pletele şi barba. Păreau astfel, mult mai uşori şi poate 
chiar mai tineri. Unul dintre Anarieni stătea pe un 


scaun şi-n faţa lui se perindau toţi membrii tribului. Cu 
o custură bine ascuţită le reteza sfircul urechii. Singuri, 
apoi, îşi crestau nasul, şi-şi încrustau mîna cea stingă. 
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Insă Seut n-avea să ştie niciodată ce ar putea 
simboliza toate acestea şi se obişnuise cu multe dintre 
obiceiuri, dar avea sentimentul că o putere care-l 
depăşise îl aruncase într-un trecut îndepărtat, dincolo 
de fruntariile vieţii lui de-acum în care vag mai 
desluşea un drum pe care el însuşi l-a călcat. 

Veni şi ziua înhumării căpeteniei într-un mormînt 
quadrangular. Ca şi-altădată, pentru acele întîmplări 
deosebite, căruțele cu case de postav făcură-o curte 
încon-jurînd mormîntul căpeteniei. Se sugruma din nou 
un cal. Anarienii aduceau şi cîţiva servitori pe marginea 
mormiîn-tului care cădeau de asemeni sugrumaţi. 
însăşi nevasta mortului, legată strîns la ochi, era 
purtată cu de-a sila, ţipînd. Era lungită pe mormiînt și- 
mpunsă cu pumnalul. Sîngele ei curgea spre-a potoli 
setea defunctului. Era apoi îngropată lîngă bărbatul ei. 

Seut  dispreţuia tradițiile hecatombelor, acele 
obiceiuri pe care lumea, cu timpul, ea însăşi le va 
dispreţui. însă ştia Seut că viaţa unui trib e uniformă, 
că tribul trăieşte într-o repetiţie continuă, că viaţa lui 
nu are nimic nou. Pe cînd la Helis omul era invidiat de 
zei. Ajuns astfel la capătul cunoaşterilor sale urma sau 
prăbuşirea, sau eliberarea, întreagă viaţa lui se aduna 
în muchea acestui timp. Şi aştepta. 

Se odihneau cu toţii după o hoinăreală grea şi 
după hărţuiala cu triburile sarmate. Dormeau cu toţii. 
Veni în casa materialelor de luptă şi a prizonierului, pe 
care-l considera c-aduce bine tribului, Anarianul. îi 
adusese hrană. Venise şi cu-o traistă mare cu carne, 
brînză şi turtoi. Despături în grabă o rochie de Anarian 


şi-l îndemnă să o îmbrace. îi spuse-n şoaptă c-a sosit 
momentul. îi arătă şi caii priponiţi trasîndu-i drumul 
pîn-la ei. Anarianul făcea de schimb chiar după miezul 
nopţii. Găsise o prăjină de statura sa pe care-o duse în 
marginile curţii şi ghemuii acolo rochia. Cînd luna 
apărea, Anarianul trimise pe toţi paznicii să se culce. 
înfipse prăjina în pămînt şi o-mbrăcă cu rochia. La 
acest semn, Seut se furişă pînă la cai. Veni îndată şi 
Anarianul şi o porniră neştiuţi în stepă ascunşi de-o 
cută de pămint. Departe îşi luaseră rămas bun. Luna 
ieşise dintre nori. Sub ea Anarianul rămase mai mult 
timp. Din cînd în cînd Seut îşi întorcea privirea. Zărind 
o mogil 
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deaţă care se întindea asemeni unei flăcărui după- 
al său fum ce căuta spre lună, pînă ce călăreţul se 
mistui în noaptea lui adîncă. 

După multe zile şi nopţi, nu fără rătăciri, descoperi 
albastrul Pontului. Şi din acel moment făcu marea 
curbură a Euxinului şi-ajunse iar, cu un dor mare-n 
piept la Istru. Descăleca şi gustă apa sfintă. îşi lustră 
faţa. Şi-aduse armăsarul pe care îl spălă şi-l odihni, 
lăsîndu-l să mai pască. Merse pe malul stîng al Istrului 
pînă zări Helisul. Zburară către casă. Nevasta se uita în 
zare de parcă aştepta ceva. Descăleca neobservat şi-o 
prinse-n braţe purtînd-o aşa ca într-un zbor nebun. O 
aşeză pe un tăpşan pecet-luindu-i gura c-un sărut, se 
aruncă pe cal şi dispăru pe drumul care ducea către 
palat. 

Şi după el, cu mîinile întinse, fugea cu paşi mărunți 
nevasta — geta lui. 

* 

După vînătoarea de mistreţ făcută în apropierea 
izvoarelor Moọousaios şi după pescuitul pe Istru, 


generalul Agathocle trebuia să se pregătească pentru 
drumul în munţii Ripei, la Coloanele, acolo unde se 
întîlneau întru Zalmoxis, dacii şi geții. Dar Generalul 
ştia că dacii coborau la Istru şi dincoace de el, pînă la 
odrizi vorbind aceeaşi limbă şi fiind fraţi. In Helis erau 
la tîrguri, aducînd miere, oloi, blănuri. Uneori cu aurul 
rămiîneau la Helis definitiv, unde în atelierele obştei 
lucrau mai mulţi daci decit geţi. Chiar zeii rivneau 
strălucitul metal. Apollo cobora în razele lui. Şi astfel 
înainte  de-ospăţul care serba culegerea meiului, 
aşezarea lui în hambare, acel aur mărunt, care mîngiia 
ochii, îl pofti Dromichet pe General Agathocle să vadă 
împreună, într-o parte a Helisului, frumoasa lucrare a 
metalului nobil. Merseră. Le ieşiră înainte citeva sute 
de daci şi de geţi, aurari. li primiră cu turtoi şi cu sare. 
îi aşezară la mesele lor mici acoperite cu pînză albită 
de in şi le aduse în cupe de aur făcute de ei un vin 
negru, grecesc. Cupa de aur dădea vinului negru o 
vrajă zeiască, 
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şi-aceasta plăcu Generalului. Apoi, cei mai mari 
dintre meşteri ii duse in atelierele lor. 

Întîi văzură primul tezaur cu aurul brut strîns cu-n- 
grijire în săcotei cît un pumn aşezate în rafturi. Şi- 
nţele-geau, trecînd mai departe, că zeul cel galben 
trăieşte deodată toate virstele omului. Copilăria dintii 
sta înfrățită în triburi. Copiii stăteau grămădiţi 
ghiduşind în săco-teile pline. Liberi la viaţă, rupţi din 
marile mituri, băieţii şi fetele fiinţei de aur se-ntilneau 
cu priviri strălucite în ochi în raza de soare-a stelajelor. 
Un cîntec se-ascundea în molecula zeiască cu lumina 
dintii a Genezei. Cîntecul acela nu se-auzea în urechi, 
ci în ochi. Zeii aceia cu-o lume a lor aşteptau rostul 
vieţii. Ardea în inima lor dorul cel mare, desăvirşirea 


prin care să-şi capete nume, cununia frumosului. Şi 
pîn-la o vîrstă aurul suia în stelaje cu mitul dintii, dar şi 
cu dorul din urmă. Aştepta, prin chemarea destinului, 
pe-acei lucrători cu zeieştile miini să Ic clea o formă, 
un nume şi-un gind. Cînd destinul bătea în uşiţa 
tezaurului veneau repede neastimpăraţii copii din 
săcoteile strînse la git. Trupul lor fraged trebuia întărit 
pentru viaţă. Baia de foc le plăcea, şi zeieştile miini 
aranjau focul în vatră cu esențe de fag, şi în tuciuri 
negruţe. în baia de foc se-nfrăţea molecula de aur cu 
cea de argint. 

— Electrum! Electrum! exclama Generalul. lată mi- 
nunea cea nouă pe care noi tracii-am aflat-o. 

— Intr-adevăr, Generale, auru-acesta nou va trăi 
îndelung ca şi zeii. Luminile lui nu vor pieri în pulberea 
timpului. 

Şi aurul acela topit cu argint împreună era o nouă 
geneză. Din cuptoru-nroşit curgea prin delicatele 
jgheaburi în nişte forme păroase încleiate-n nisipul 
munţilor albi. Dormeau un somn bun şi visau noua 
viaţă, şi visînd-o astfel, alergau după vis ajungîndu-l. 
Cîteva lovituri cu blindeţe-aplicate în leagănul care 
copilul dormind se trezeşte flăcău. Pocalul de aur 
ieşind din formele lui, cum iese floarea din mugur de 
face-a-l iubi. Ştii că este în lume ceva. Copilul crescut-a 
şi poartă zeul în suflet. îi mai trebuie încă s-ajungă spre 
visul care doarme în el. Repede este dus la zeieştile 
miîini ce-l cuprind drăgăstos. Cu dalte ascuţite sînt 
scoase din hainele lui bobi de nisip. | se taie o haină pe 
el şi haina se coase minune din daltă. Purpura cade în 
falduri schimbîncl roşeaţa-n lumină. Cu roţile mici 
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dintr-o gresie fină, zeieştile miini exorcizează 
lumina, che-mînd-o spre soare cu miîngiierea şuviţelor 


moi din lîna oilor albe. Zeiescul metal s-a-ntrupat într-o 
cupă ce ride la soare. 

— Generale, hai să vedem încrustările! Şi merseră- 
apoi undeva sub pămînt. 

— De ce nu lucrează la soare? 

— Se zice că lumina de soare şi-a aurului le ia ochii 
şi cad în leşin cu noaptea pe ochi. Retraşi sub pămînt 
lucrează sub sclipet de aur. 

Coborîră pe scări pînă ce se-ntilniră cu-o mare de 
foc ca-n fundul pămîntului. Simţiră o clipă taina meta- 
lului care îi biruie şi care-i azvirle în praf ca pe sclavi. 
Era o oglindă mare de aur ce prindea doar o rază de 
soare cu care lumina atelierul. Se văzură în oglinda 
aceea uluiţi, ca doi zei coboriţi din ţinuturi solare. Erau 
ei, cei din vis şi din aur. Se-auzeau cum cîntă metalele 
vii ale inimii lor la-nceputuri de lumi. 

Veniră şi-i luară doi meşteri cu miini delicate, spu- 
nîndu-le-ncet cu şoapte de pislă: 

— Principi ai tracilor, nu lăsaţi aurul să vă soarbă 
din suflet. Oglinda e pusă să soarbă lumina din soare. 
Sufletul trac doar o cale alege, nemurirea zeului 
nostru, Zalmoxis. Aurul lui sufletesc. 

Şi fugiră ruşinaţi. 

— Generale, dacul acesta, arătînd pe cel rămas în 
urmă, deşi e nebun, mie îmi place! El vrea să dea chip 
nesfîrşitului, şi ride de sine spunînd că-i neghiob. 

— Dar ce vrea el să lucreze? 

— Om merge acolo şi om vedea minunile lui. 

Mulţi dintre meşteri făceau încrustări pe vase de 
aur, frunze şi flori. Alţii încrustau chipul de lup stilizat 
îndelung. Lupul devenea mai întii cîine, dinele ce-şi 
caută zeul în om, şi el însuşi cîine fiind este prins de- 
acea vraje-a gîndirii. Urletul lui trece în aur ca pe valuri 
de-oceane în timp, bănuind drumul spre om. Rămaseră 


o clipă prinşi de-adevărul acesta ce-i tulbura în adine. 
Luară pe rînd cîte-o cană gravată. Pe ima se vedea un 
bour dormind, strîns în embrionul visului său. Li se 
păru că-n aceea stă neclintit imaginea lumii, 
cuminţenia  întoarcerii-n vis, somnul de dinaintea 
Genezei. Oftară adînc cei doi principi, smulşi din 
făgaşele lor sufleteşti şi duşi înapoi către mit. 
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Priviră apoi altă cană. Săpată adine, le-apărea 
peştera. 

— Generale, exclamă Dromichet sugrumat de 
emoție. Generale, priveşte atent lucrătura aceasta. 
Cînd vom merge la sanctuarul Coloanelor ne vom 
întîlni cu scena de-aici. 

Şi ce era scena-de-acolo? O peşteră, un Klistai şi 
doi boureni bot în bot şi vorbind fără vorbe. 

Rămase-ndelung generalul privind, pe cînd 
Dromichet avea ochii umezi de-o taină. 

Trecură pe lingă alte mese, unde află pe nebunul 
care spunea adevărul. Era înconjurat de cîteva sute de 
ciocănele, din ce în ce mai mici, unele cit o giză. Pe 
lîngă el se aflau vestitele bigonuri, forme de os sau de 
nisip, schiţe, frînturi de geometrii în aur. Pe o 
asemenea frintură sta scrijelată bluza cu lucrătura 
cămăşii unui dac. Pe alta ha unei fete dace. Şi de ar fi 
lucrat-o în mărime naturală şi ar fi introdus-o în forma 
de metal, ce-ar fi ieşit? 

— O zeiţă, răspunse în surdină Generalul. 

— El este, îi spuse la ureche Dromichet, cel ce vrea 
să găsească chipul lui Zalmoxis. 

— Este firesc, rege, să caute aceasta. întotdeauna 
omul simplu vrea să îşi vadă zeul în bătătura casei. Să-i 
semene. Mă miră cum nu s-a sculptat pe sine însuşi în 
aur! 


— S-a sculptat, dar e ruşine s-o arate. Nu este însă 
nici o blasfemie, căci fiecare trăieşte din iubirea pentru 
sine... 

Şi Dromichet simţi nevoia să-şi întrerupă fraza. 

— Vezi, Generale, acestui om îi trebuie doar un pas 
să facă înainte pentru a da de altă epocă, de-o altă 
lume, de-o altă înţelegere. Cînd el va reuşi să taie-n 
aur nu chipul lui, ci chipul tracului, din care şi el va fi o 
parte, de-abia atunci se va apropia de chipul lui 
Zalmoxis... 

Şi tăcu. 

îl regăsi pe General căzut adînc pe gînduri. Trecură 
printr-un coridor şi se aflară într-o grădină în care înflo- 
reau zănatic trandafirii. Acolo, o cvadrigă cu doi cai îi 
aştepta la poartă. 

A doua zi trei călăreţi care veneau de la palat se-o- 
priră la locuinţa generalului. Unul din ei avea un 
papirus în mînă. Văzîndu-l, Agathocle crezu că îi aduce 
un decret de grațiere. Garda se înclină şi predă 
generalului papirusul pe care îl citi făr-a parcurge rînd 
urile scrise-n elenă. Ce era? Dromichete invita pe 
Agathocle la o ieşire-n 
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munţi. Voia să îi arate generalului întîi sublimele 
privelişti. Şi cu ocazia aceasta să vadă Peştera, unde 
trăiesc ktistaii. Apoi să urce şi mai sus pînă ia locuinţa 
marelui preot, nu mai nainte de a trece pe munţii unde 
s-au dat lupte între titani şi zei. 

A doua zi era adevărată sărbătoare în Helis. Un alai 
numeros, aproape o armată, însoțea pe conducător ca 
şi pe invitatul Agathocle. Au pornit cu toţii călări urmaţi 
de o gardă bine înarmată din cete şi pilcuri de-arcaşi, 
care duceau după ei herghelie de cai pentru schimb. 
Era începutul lui august. în stepă, mustul în iarbă 


trosnea, caii în fugă smulgeau smocuri clevetindu-le-n 
jocul zăbalei. 

— Am un plan mare, Generale. Vom merge spre 
nord, unde se-mpreună Fages şi cu Baranges spre-a se 
vărsa apoi în Istru, nainte ca acesta să-şi desfăşoare 
cele trei braţe. Acolo vom întîlni ruinele cetăţii „fiului 
soarelui", numite de noi Tirighina. 

De dimineaţă, pînă cînd soarele suise de cădea, 
mic-şorind umbra ostaşilor, au mers fără oprire. Aveau 
soarele-n dreapta. Dinspre munţii Colchilor ce-şi arătau 
colții stîncoşi, le venea în faţă o boare de vînt. Departe 
în dreapta, apa lăţită a lIstrului mergea în avale dînd 
aripi şi spor călăreţilor. în stînga, se-ntindea stepa cu 
tainele ei. De-acolo veneau zvonuri de dropii şi 
necheza armăsarul sălbatic. O linişte sfintă se-aşeza 
peste tot. Curînd văzură şerpuind apa Sarangelui, 
năpustindu-se într-acolo. Caii-şi virau boturi adinci în 
unda cea rece. Trecură apa Sarangelui. Se deschideau 
văile larg, cînd deodată le apărură în faţă ruina cetăţii 
„fiului soarelui", Aete. 

— Aete? Palatul de unde s-au furat legendarele 
mere de aur? 

— Da, Generale. Aete. Toate cite se spun au fost. 
Priveşte! Palatul a avut şapte muri circulari şi cite 
turnuri încă se văd. Porţi de aramă la care lucrat-a zeul 
Vulcan,  Şi-acuma stau închise, prinse-n rugina 
timpului. 

— Rege, văd chipul unei zeițe, acolo deasupra în 
gestul ei sublim de-a ocroti cetatea. Mă-nşel, sau este 
Artemis? 

— Generale, palatul avea viţă de vie sădită de 
mîna lui Dionisos. Viţa-şi cocea strugurii în fiecare zi şi 
slujitorii culegeau via aceea, făcînd must pe care-l 
turnau peste vin în fiecare seară. 


Lăsară caii deoparte şi intrară prin ziduri crăpate. 
Fugeau  salamandrele-n vale. Vermina acoperise 
trecutul. 
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— Hai să vedem cum rezistă cele patru fîntîni ridi- 
cate de Vulcan. în fîntîna de lapte, ultimul lapte ce 
curse, peste timp, se-mpietrise. Peste marmura 
laptelui se-ntin-dea verdele muşchi. 

lată, fîntîna de vin. Aici a băut Dioaisos din 
strugurii lui fermecaţi. Aici îşi ţinea cornul şi cupa de 
aur Aete. Din fîntîna de mirt vintul aduna mirosuri 
străvechi. Veneau nimfele ce cărau apa-n bazine de la 
izvorul cel cald parfumînd-o cu mirt. Mai curge şi azi 
izvorul cel rece, ascuns sub troscotul roşu. lerburi 
sălbatice au suit pînă sus în stincă cea albă sub susur 
de apă. 

— Cine distrus-a cetatea? întrebă Generalul. 

— Destinul nefast al lînii de aur. 

— Fost-a adevărată povestea cu lason trimis de 
Pelias s-aducă lina de aur, şi-adevărate-ncercările la 
care Aete-l supune pe lason? 

— Generale, brazda tăiată de plugul cu tauri făcuţi 
în dar „fiului soarelui", se vede şi-acum, ca şi brazda 
trasă de lason ajutat de Medeea, îndrăgostită de el. 

— Legenda vorbeşte şi de nişte dinţi de balaur, 
semănaţi de Aete. 

— Dinţii aceştia prin vrăji s-au făcut uriaşi bătîn-du- 
se între ei. Aşadar, Generale, evul de aur, ca şi lina de 
aur, au poposit pe aici. Zeii bătrîni privesc încă după 
perdele de nori locul întîmplărilor lor. Au îmbătrinit zeii. 
Peste istoria lor Cronos a lăsat timpul să treacă, iar 
Gea uitînd de faţa pămîntului trăieşte-n adîncul lui 
Hades. Destinul acestei cetăţi, cunoscut de zei şi 
oracole devenea tragic odată cu pierderea „lînii de 


aur". întîi Aete-şi pierdea fiica. în zadar încerca el 
cucerind gurile Pontului să iasă în calea corăbiei Argos. 
Argonauţii pluteau pe un braţ neştiut al Istrului. 
Repede-şi pierdu el domnia părăsit de zei şi oştire, iar 
cetatea „fiului soarelui" prădată şi arsă, rămase de- 
atunci în vermină. Soarta ce-i scrisă în cartea 
destinelor nici Zeus n-o poate schimba. Fiu al luminii 
solare zămislit cu ldyra, fiica Oceanului, ce i se mai 
zice Oceanos Potamos, se stingea, cum îi era scris în 
Tabla destinului. 

— Îmi vine să cred, rege, c-aici, în ţara pe unde-au 
trecut sau plecat, cum le spun grecii, hyperboreii, au 
stat izvoarele lumii. Ş 

— Da, Generale. Asta-i motivul care-l făcu pe- 
Alexan-dru să nu ne ocupe. Şi-acesta-i motivul pentru 
care noi 
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ne-apărâm. Pentru câ aici e axul pămintului si 
Cardinele lumii. Pe-aici coborit-au ei zeii, mergind spre 
Olnup. Pe-aici mers-a Borreas cu neamul hyperboreilor, 
din care rămas-am acum noi. Şi tot la noi va ajunge. 
Aşa este scris în tabla de aur a zeilor pe care Arimnii, şi 
ei tot hyperborei, au citit-o, aflînd tainele lumii între 
început şi sfirşit. însă misterul cu care s-acoperă 
matricea lumii, pe care zeii au pus-o la noi, n-a putut fi 
înţeles decit de Zalmoxis. El însumează şi depăşeşte 
istoria lumii. De aceea vom merge-n zăgazul acesta de 
pace pe urmele sfinte-ale zeilor. 

Arcaşii însă-i lăsară să termine vorba. Şi prietenoși 
îi chemară la masa gătită de ei, aproape de apă în 
verdeaţa curată şi cu cîntec de păsări în arbori. Brînză- 
afumată şi turtoiul de mei. Din burduf, laptele covăsit 
pus la răcoare potolea foamea şi setea. în doniţe mici 
cu linguri de lemn cioplite pe drum, se-afla mierea. 


Aroma de stupi aducea mirosul de floare. Apa de la 
izvor le sosea în bardace de lemn. Zeii în cer jinduind 
beau din cupe nectarul. Statură apoi la odihnă. 
Soarele-ncepea să se-aplece în cumpănă. Săriră cu 
toţii în picioare. Aleseră drum pe sub dealuri. întîi pînă 
se-ncălzeau caii încet, apoi urmîndu-se-ntr-o fugă 
nebună. Le stăteau munţii în dreapta, venind de acolo 
miros de sulfină şi boarea izvoarelor reci. Drum lung, 
nesfirşit cu spaima pădurii şi-a stepei, aşteptând 
tenebrele nopţii. în frunte, mergea Dromichet, privind 
soarele ce-nroşea spre apus. Căuta în zare să vadă firul 
de apă ce cobora dinspre munţii albaştri. Cu cît nu-l 
afla. înghiontea calul cu pintenii. Se văzu apa. | se păru 
însă mică. Ajunse cu calul la ea şi-o trecu. Se uită de 
pe-un virf şi văzu că departe aşteaptă întîlnirea cu apa 
pe care-o ştia. Făcu semn arcaşilor şi-ajunse îndată la 
rîul care-adu-cea nisip şi piatră din munte. Caii sorbeau 
cu plăcere apa cea rece. 

— Pe-aici vom merge în sus. Pe-aici coborit-au 
hyper-boreii mergind numai pe văi pîn-la Istru şi de- 
acolo la fel, pînă ajuns-au la Delphi, unde au construit 
sanctuarul. Să mergem mai sus şi să căutăm loc de 
popas pentru noapte. Soarele-apunea cu mari jertfe de 
singe strîns în căuşele cerului. întunecate păduri 
încercau munţii să urce. Se-adăpostiră într-o vale cu 
multă fineaţă. Se auzea apa şoptind primele taine-ale 
serii. Lemne aveau pentru foc. Drumul pe apă în sus 
ducea drept. Doar dealul sub 
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care stăteau nevăzuţi le-mpiedica zarea. Puse 
acoto o strajă şi se-aşczară ca fanţi. Adăpară cau şi-i 
lasara-n verdeață. Intrară în rîu. Apa cea rece se- 
ncălzise pe piatra cea arsă de soare sub zădufuri de 
prunduri. O clipa doreai să adormi sub unda mereu 


călătoare. Arcaşii căutara mure şi zmeură şi găsiră 
atita încît n-aveau unde o pune. O aduseră în cofe din 
care puneau în bardacele albe de lemn. Miîncară cu 
toţii hrana cea dulce a urşilor şi li-era de ajuns. 
Noaptea veni cu stele sticloase şi-o lună ce căuta 
molatecă-n văi, poleind cu argint căi siderale. Doar 
străjile stăteau treze lingă focul cel sacru. Jigănii ce 
pierdeau urma pădurii rătăcind către apă simțeau tare 
mirosul de cai, bălegarul lor proaspăt, şi temătoare se 
furişau în desişuri. Nu se-auzea decit apa în eternul ei 
cînt neschimbat de la-nceputuri de lumi. Se treziră toţi 
dimineaţa, cînd lumina clipocea printre munţi. Nişte 
aburi subţiri se-năl-ţauprin prundul de giîrlă şi din vîrfuri 
de deal. Sufletul apei şi-al munţilor se făcea nevăzut în 
adorarea lui către soare. îşi lustrară feţele cu apă de 
munte şi rămaseră-o clipă cu ochii în soare. Armăsarii 
băteau din copită a drum. De-acolo drumul urca. 
Muntele venea către ei. Privindu-l îi mîngiiau cu genele 
creasta.  Armăsarii  gifiiau  plăcîndu-le oboseala 
străpunsă de aerul tare. Se-a-propia muntele căci nu-l 
mai vedeau, îl bănuiau doar din roca cea dură. Cu cit 
se-afundau păreau şi mai mult gizele lui. Şi credeau că 
prima potecă a lumii o bătătoresc ei. Dar nu. Primii 
care-au deschis drum călcînd peste polenul genezei 
fost-au hyperboreii. 

— Trecut-au mult de atunci? întrebă Agathocle. 

— Poate că mult, Generale, de vreme ce timpul le- 
a pus un smalţ de legendă. 

— E destul numai dacă păşeşti peste noaptea 
istoriei, căci dincolo timpul se-opreşte într-o amiază 
eternă. 

Urcau peste văile apei. Uneori nu găseau drum. 
Peste copitele cailor se izbea unda cea repede cu 
grohotişuri de munte. Păşeau printre stînci unde calul 


îşi subţia burta să treacă. De-acolo ieşind se lăţea 
prundul. Arcaşii opreau caii. Puneau obrazul pe iarbă, 
cum ar pune barba lor aspră pe fragedul obraz de 
copil. Stăteau aşa în extazul acesta teluric primind 
viaţa adîncului din catifeaua cea verde a ierbii. Apoi se 
rostogoleau ca berbecii în vale. Generalul parcă tînjea 
după copilăria aceasta pierdută. Şi prundul deschis 
începea din nou urcuşul în munte. în stînga, se 
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adunau văi cu verdeață şi-n faţă muntele drept îşi 
tăiase o fişie din pădurea de brad, arătind stincă cea 
albă ca pe-o trăinicie a pămîntului. 

— Rege, rosti Generalul. Rege, vezi locul acela, 
unde pădurea îşi trage cortinele de pe stîncă cea albă? 

— Îl văd, Generale. 

— Frumuseţea  aceasta-mi aduce aminte de 
muntele Parnas, unde hyperboreii ridicat-au sanctuarul 
din Delphi. Oh, ce frumos e! Mult mai măreț ca acolo! 
Gîndul mă duce, parcă visez, că vei construi pe podiş, 
lîngă stîncă, palatul regal. 

Regele-l privea, şi căuta să desprindă parcă din 
ceţuri, fantome. 

— O, zeii, vorbea pentru el Generalul, ştiut-au de 
ce coborit-au pe-aici. Mi-aş lăsa cu vorbă de moarte, 
mor-miîntul să-mi fie aici. 

— Staţi! porunci Dromichete arcaşilor. Părăsim 
cursul apei şi tăiem bucla aceasta de munţi cu păşuni. 
Vom da de-un podiş mare — cîmpie în munte. Poposim 
la izvorul unde Joe trăznit-a piatra fintînii. Hyperboreii îi 
zic Piatra arsă. Şi de-acolo urcăm spre un sanctuar mic. 
Caii mergeau fără efort pe podişul în care iarba 
răzbătea prin nisip pînă la solul cel tare. O fugă de cal 
ca-ntr-o stepă alpină, şi-ajunseră pe un virf la o 


îngrămădire de stînci, năpădite de muşchi. înconjurară 
cu caii. 

— Generale, se spune c-aici, pelasgii i-ar fi zis 
Darus pater, după muntele lor. Altarele căzute-acum în 
ruină ar fi fost ridicate din dragostea lor pentru zeul 
părinte. 

— Ce căutat-au aici pelasgii? 

— Pelasg a fost unul din fiii lui Borreas. Istoria lui 
se-ntretaie cu neamul hyperboreu. Să ne grăbim, avem 
mult de urcat. 

Coborîră în văi largi, unde curentul de aer tuna în 
urechile oamenilor. Urcară şi coboriră într-una pe un 
pămînt frămîntat, unde caii puteau alege în voie în 
stinga şi-n dreapta, pînă ce văzură în faţă stincile. Cele 
trei stînci cu figuri de femei. 

Dromichet opri ceata acolo, de unde vedea 
întreaga alcătuire de munţi. 

— Cine-a cioplit munţii aceştia, cine-a avut puterea 
de-a modela natura? 

— Aaa! Făcu Dromichete. Ai spus o vorbă mare, 
Generale. Zeii poate au lucrat aici cu fulgerele lor. Zeii- 
au 
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lucrat în orn. Le-a dat dorinţa şi o tărie de neînvins. 
Sta în aceasta ceva şi din mindria ciclopilor, care au 
urmat tiranilor învinşi de a da lumii care va urma, 
pigmeilor, adevăratul lor chip, care a fost. Este aceasta 
un semn al căutării nemuririi. întîi, în măreţia de-a te 
apropia de cer, şi de a pune sub bolta lui un om, care 
deşi din piatră să năzuie a fi mai mult decit ceea ce 
este. 

— Grecii spun la aceasta megalos. 

— Da. E o mărire. Un mod de-a spune zeilor că 
oamenii tind către zei. Şi-atit. 


— Şi oare îi va fi mulţumit dimensiunea-aceasta? 

— Desigur, nu. 

— Şi-atunci? 

— S-au ridicat pe-aceste pietre şi-au început să 
construiască... 

— Unde? 

— În suflet, Generale... Aşa ajuns-au să-şi dea 
seama de nemurire... ei... noi hyperboreii. 

Şi generalul părea uimit. Că-n toate era un adevăr 
de neclintit, aşa cum stîncile acestea modelate cu chip 
de om stau neclintite-n vreme. Nu regreta acuma 
exilarea sa. Zeul care-i mergea pe urme protejindu-l îi 
arăta calea Cc-l leagă, drumul parcurs în jos, 
vertiginoasa cădere în istoric; din mit, pe care-o 
resimțea egală cu durerea lumii-ntregi. Dar în acelaşi 
timp, norocul de-a merge înapoi pe apa care duce la 
izvoare, la începuturi, i se părea acum ca un mister 
dintii, un prim oracol. Acum îşi dădea seama de ce nu 
se înţelesese oracolul din Delphi. 

— Aşa e, Generale! Părea a-i spune lui, cel care-l 
adusese. Desigur, îi citise gindurile. Altarele sînt vii. 
Zeii coboară în aburul de jertfe. Prima iniţiere este-aici. 
Urmează Delphi, Memphis, ce nu-s mai mult decit 
altarele hyperboreilor. Şi ultima iniţiere... 

îi văzu ochii Generalului. Erau albaştri, ca cerul. 
Aveau ceva de dincolo... 

— Şi ultima iniţiere? 

— E... moartea. Moartea care deschide calea 
nemuririi. Se umeziră ochii celor doi bărbaţi. 

— Nu sînt decit la început. 

— Toţi sîntem la-nceput lucrînd la acel petec mic 
de nemurire. Eu... cred că o s-ajung lucrînd la idealul 
neamului. 

— Şi cum vezi, rege, aceasla? 


— Ducîndu-mi neamul spre locul care l-a avut 
dintii. 

— Cum adică? 

— Spre-a se-ntilni cu zeii din care s-au născut. — 
Aşadar, istoria omenirii e ca un cerc. 

— Cînd cercul acesta s-a-nchis, începe nemurirea. 
Hai, şi-om vedea şi mai departe! 

Se-ntoarse şi întinse mîna spre-un munte conic. Un 
uriaş de piatră de care apropiindu-se mereu cu caii în 
galop, puteau distinge drumul căprioarelor, care urca 
şi cobora în serpentine pieptişul muntelui pînă la un 
izvor în vale. Coborîră cu caii de căpăstru. 

— Vedeţi? De-aici porneşte apa pe care noi am 
mers, deci, am ajuns chiar la izvoare. Să bem. 

Băură toţi cu sete, o apă a zeilor. Şi mai băură iar. 
Simţeau că-n piept le creşte-o putere nouă şi peste 
umeri le pun munţii o platoşă de piatră, pe care n-o 
simt grea. 

— Lăsăm caii aici să pască şi un străjer. lar noi 
urcăm pe urma căprioarelor. 

Şirul de oameni se vedea ca şirul de furnici, şi şirul 
acesta se pierdu în dosul muntelui. Urcară pînă ce din 
tot albastrul cerului a coborit o ceaţă albă. Ceaţa se 
cobora în vale şi muntele părea o insulă într-un ocean 
cu valuri înspumate. Trăiră cu extaz un sentiment al 
suspendării în neant. Erau pe un pămînt ce înceta să 
fie al pămîntului. Şi-aveau senzaţia că au pătruns în 
promontoriul zeilor. Ajunseră în virf. De-acolo a căzut 
lovit titanul. Vuietul văii nu încetase de atunci. Norii 
trecură. în cerul albastru ce tremura în vale priviră toţi 
uimiţi. 

— lată întreaga vale, pe care am parcurs-o urcînd. 
Priviţi-o şi nu vă săturaţi. Acesta-i şi îndemnul zeului. 


Se aşezară la pămînt, pe marginea prăpastiei 
privind halucinaţi abisul de frumuseți cu care zeul le 
zidise lumea. Valea era atita de adîncă, încît apa la 
care poposise-n timp de noapte părea un fir de 
borangic ce este smălţuit cu smalţuri de argint şi 
diamant. Se ridicau păşuni catifelate, păduri în care 
culorile s-au nuanţat în aşa fel că parcă le auzi cum 
cîntă. Privind în vale ceața albăstrie vedeau în siniliul 
cerului tremurător o boltă de altar cu-o marmură 
decolorată. 

— Să ne întoarcem la izvor pe muchea muntelui. 
Acolo, aducem caii, şi-apoi mergem pe virful unde zeii 
au ridicat 

202 

la început de lume, Columna cerului. Porniră astfel 
la Caerus manus spre muntele Columnei. De-acolo le 
venea în drum o boare rece, ca o suflare îngheţată a 
zeilor. Treceau prin văi înzăpezite de la-nceputul lumii. 
Caii setoşi rupeau cu dinţii pojghiţa poleită a zăpezii, 
gustînd-o. Drumul urca tăcut, în piatră. Apă nu mai era. 
în lupta dintre titani şi zei, şi unii şi-alţii supraveghindu- 
se nainte de-ncleştare, săpaseră creneluri prin care să 
se vadă. Caii urcau spre lună, căci luna se vedea în 
cerul negurii. Urcau şi coborau. Spice de nea le biciuiau 
obrajii. Ajunseră pe marginea unei prăpăstii ca un con. 
Acolo căzuse uriaşul de pe Caerus manus. Podişul care 
exista îi devenise o groapă de mormiînt. Cutremurul ce 
îl făcuse prin cădere scutură munţii şi şubredele stînci 
căzură. Căzură peste ei zăpezile topite. Oasele lor, un 
postament de piatră. Caii îşi potriveau copita pe 
marginea îngustă a muntelui. Mergeau cu giturile- 
ntinse şi ochii holbaţi. Şi ocoliră jumătate din marginea 
mormiîntului, iar dincolo, le apăru Coloana cerului. Era 


adevărat, cerul se pogorise mult. Dacă suiai acolo, nu 
te-agăţai de cer, te fura cerul, ca pe profeţi. 

Calul Generalului Agathocle se apropie de al 
regelui Dromichete. 

— Rege, cred că zăresc ceva sau mi se pare. E 
grohotiş de munte, acolo unde norii coboară peste 
vîrfuri, sau este lume? Dacă într-adevăr e lume venită 
pîn-aici ca noi înseamnă că e o sărbătoare, un 
eveniment aparte. Şi nu mi-ai pomenit nimic de el. 

— Generale, aceia sînt oameni, care se văd 
întocmai ca un grohotiş de munte. Sînt geţi, dar mai 
mult daci, veniţi de dincolo. Azi se-mplinesc patru ani 
de cînd i s-a trimis zeului Zalmoxis un mesager. 

— Aceasta nu se practică la noi! 

— S-a pierdut obiceiul, Generale. Şi după cît se 
vede chiar geţii-l pierd, căci noi n-am întîlnit pe drum 
pe nimenea. Este adevărat că au venit de ieri. Dacii 
însă-au păstrat credinţele. Cu cît vom cobori spre sud, 
credinţele se pierd, cu cît urcăm spre nord, ele rămîn. 

— Cunosc prea vag mitul acesta-l mesagerului. 

— Vom fi la timp acolo. De altfel, preotul cel mare 
nu-ncepe ritualul fără rege. De nu veneam acum mă 
aştepta pînă a doua zi, cînd zeii socotesc o zi mai mult 
a anului. Vei înţelege tot din ceea ce-ai să vezi. 
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Dromichete trimise trei arcaşi să anunţe pe marele 
preot de venirea sa şi a Generalului. Cind sosiră acolo, 
lumea lăsase drum ca să pătrundă regele şi generalul 
cu garda care-i însoțea. Ceilalţi ostaşi rămaseră grupaţi 
în jurul unui colţ de stîncă spre a putea privi din 
depărtare semnale de la garda regelui. 

— Soseşte Regele cu Generalul! Transmitea lumea 
din om în om. 


— Ura! Ura! Ura! Se-nsufleţea mulţimea. Geţii şi 
dacii păreau aceiaşi oameni. Şi aclamau pe Dromichet 
ca pe un rege-al lor. Cei doi mari oaspeţi răspunseră 
flutu-rînd mîinile. Fiind călări lumea-i vedea în albele 
lor mantii şi îi considera ca mesageri ai cerului coboriţi 
pe pămînt. Urma deci ca pămîntul să-şi trimită 
mesagerul său. 

Le ieşi înainte Marele preot, urmat de alţii şapte. 
Cu toţii purtau anterie albe din in, lungi, cu mîneci 
largi, căptuşite pe dos cu blăniţă de miel. Aveau 
bărbile mari, incredibil de mari. Bărbile se-mpreunau 
cu mustăţile şi pletele albe, iar anteriul prelungea 
desăvirşind această apariţie în alb. Pe preotul cel 
mare, mulţimea îl lua drept sfint, adică omul care 
cunoaşte lumea de aici şi cea de dincolo. Omul prin 
care zeul se face cunoscut. Marele preot fusese pînă la 
o vîrstă un Ktistai. Trăise încă de copil anahoret în 
peştera ce cobora din munţi pe un alt drum, nu la o 
mare depărtare de Piatra arsă. Ktistaii veneau adesea 
la Marele Preot care se săvirşise din această lume. 
Uneori cobora el pînă la peşteră. Ktistaii, anahoreţi cu 
toţii, îl aleseseră pe el, ca să-i urmeze, fiind cel mai în 
vîrstă. Ceilalţi se bucurară şi se rugară zeilor să îi dea 
zile multe pentru-a orîndui şi-a ajuta pe geto-daci. 
Acum era de tot bătrîn, păstrîndu-şi judecata limpede 
şi sufletul senin, încît lumea îl confunda c-un zeu. Regii 
de triburi veneau la el să-i sfătuiască, şi multe dintre 
conflictele ce biîntuiau în lumea tracilor, atît de împăr- 
ţită-n triburi, se terminau în împăcare. El sfătuise pe 
Dromichet, care voise să devină Ktistai să-nlocuiască 
asceza c-o muncă fără de odihnă pentru unirea geto- 
dacilor. Era deci, o dorinţă-a zeilor. Lumea o auzise şi 
vedea astfel în Dromichet trimisul cerului. Credea 
astfel în el. Venirea lui aici c-un general al tracilor din 


Sud, pe care geții ce sosiră şi răspîndiră vestea că-i 
generalul învins de Dromichete, Agathocle, nepedepsit, 
şi care-a în 
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drăgit pe geti şi rege. Desigur, era ceva cu totul 
nou, şi cine poate şti căile gîndului zeiesc, decit Marele 
preot şi regele? Cortegiul preoţilor ieşi cîntînd din 
peşteră imnuri de slavă zeului Soare şi lui Zalmoxis. 
Lumea prinse refrenul şi îi continuă pe preoţi. în 
liniştea munţilor, sub un cer senin pe care treceau 
repede fişii de neguri întunecînd o clipă lumea, se 
desprindeau din mii de piepturi cîntări pe care munţii 
le primeau pentru-a le-ntoarce cu ecou metalic. Se 
aştepta ca soarele să meargă spre apus, cînd 
mesagerul va fi jertfit. Dar se ştia cine e mesagerul? 
lată o întrebare pe care lumea şi-o punea. Generalul 
pricepuse din toate că este vorba de o jertfă. Se făceau 
pregătirile, le observa. Şi Generalul putea vedea atunci 
imensa stincă pe care o numeau Columna cerului. 
Scobită în columnă era peştera, un coridor cu tot atitea 
paturi pentru suita preoţilor. Din coridorul acela se 
desprindeau firida cu foc sacru şi-altarul zeului luminii. 
Deasupra peşterii, masivul strivitor avea pe-o faţă, cea 
care privea spre răsărit, săpat cu greu în piatră, figura 
unui dac. Pe margini, numai o închipuire de scări care 
suiau deasupra peşterii. Pe-acolo trebuiau să urce cei 
şapte preoţi şi regele, ostaşii care aduceau pe 
mesager. Lumea-aştepta. Deodată se auzi un corn 
prelung. Şi lumea păru că murmură. Dar murmurul se 
stinse şi se-aşternu o linişte solemnă. 

leşiră preoţii, în frunte cu cel bătrîn, ce-şi ridică o 
clipă mîinile spre cer şi coborîndu-le, lumea vedea 
lumina în dire cum coboară din cer spre pietrele 
Columnei. Uimirea dădea glas acelei izbucniri de 


neaşteptată revelaţie. Şi lumea-aceea toată gindea un 
singur gînd, şi-acesta era zeul. Deci îl strigară 
Zalmoxis — Zalmoxis — Zalmoxis. Şi munţii 
răspundeau numele lui. Urma calvarul preoţilor şi-al 
regelui. Căci trebuia să suie muntele Columnei pe 
piatra aproape lustruită. întîi o suia regele. Urma apoi. 
Marele preot şi suita lui. Cei patru purtători de suliţi şi 
doi arcaşi voinici. Era cu totul un spectacol inedit pen- 
tru-Agathocle, care rămase în mijlocul gărzii regelui. Şi 
ce se va-ntimpla? Se întreba. A început urcuşul, a 
început urcuşul, exclama lumea, cuprinsă de teribilul 
spectacol. Regele-şi lăsase pelerina. Preoţii erau 
desculți. Ostaşii purtau opinci. începu regele. Palmele 
sale se lipeau de stincă asemenea ventuzelor. Vîrful 
opincilor prin sprijinire îl proiecta în sus. Muşchii din 
palme se desfăceau molatici. Mina se arcuia pe stincă 
lipindu-se din nou prin 
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tr-o comandă a voinţei care se supunea. Era 
uluitor. Şi generalul care-l privea de jos, nu-şi explica. 
Curbura ultimă a stîncii era mai dulce, încît efortul 
răsplăti, şi-a-junse-n vîrf. Acolo-şi ridică o clipă braţele 
spre cer. Lumea de jos striga : Regele... Regele... 
Zalmoxis... Zalmoxis... 

Urmau preoţii. Ei, după obicei urcau sub forma 
unui lanţ. Primul era cel mai bătrîn. Se auzi în lume un 
oftat şi-un geamăt de durere. Dar preotul era uşor. 
Lumea-l vedea cum urcă, cum ar urca o scară în care 
aeru-a-m-pietrit. Mai mult plutea. Cei şapte preoţi, 
asemenea unei omide, înlănţuiţi cu 14 miini, 14 
picioare se lipeau muntelui şi îl urcau încetul cu 
încetul. Urmară suliţaşii, obişnuiţi în luptă de-a se 
căţăra pe ziduri de cetate. Suiseră cu toţii. De-acolo nu 
se mai puteau urca decit punînd spre cer scară de 


scară. Făcură toţi o linie şi aşteptau. Alături pe Coloana 
mică se pregătea un rug. Şi lumea aştepta, pînă ce 
începu de jos să se agite întrebînd : 

— Unde e mesagerul? Unde e mesagerul? De sus 
Marele preot întreba către popor: 

— Cine doreşte să fie mesagerul nostru către Zal- 
moxis? 

Lumea tăcu o clipă mormîntal. Apoi se auzi sute de 
glasuri : 

— lo... lo... 10... l0... Şi preotul răspunse : 

— Primul ce-ajunge-aici e mesager. 

Columna era invadată în cîteva momente. Primul 
care sosi era un sulițaş. Restul, cînd auzi, se rostogoli 
la poalele Columnei. Preoţii în cor începură cîntecul, iar 
lumea de jos cînta şi ea. Cu toţii încetară însă, cînd cel 
mai alb din preoţii care urcară, îşi ridică faţa şi mîinile 
spre cer. Toţi se retraseră şi în lumina apusului de 
soare rămaseră patru suliţaşi. Formară un pătrat umăr 
la umăr. îşi sprijiniră suliţele-n stîncă cu amiîndouă 
mîinile şi aşteptară. Veni şi mesagerul, doar în cămaşa 
albă. La rîndu-i privi spre cer, şi cu o bucurie stranie 
ridică miinile. Era consemnul că trebuie ridicat. Cei doi 
ostaşi voinici se repeziră de o parte şi de alta şi-l 
aruncară-n sus deasupra suliţelor. Se auzi un chiot de 
bucurii sălbatice. Şi cînd căzu, căzu în cele patru suliţi. 
Muri cu un suris pe buze. Aceasta însemna că zeul l-a 
primit pe mesager. Jos, muntele fier- 

207 

bea. Şi soarele însîngerat se prelingea pe pietrele 
Coloanei. Muntele tot părea că e-un vulcan care erupe. 
Şi începuse a se auzi din vălmăşagul lumii : Zeul... 
Zeul... Zeul... Mesagerul primit... Mesagerul primit... 

incepu să se cînte jucîndu-se pe loc. Clocotea 
bucuria. Un singur om sta trist, cu ochii umezi, şi- 


acesta era Generalul, care-şi spunea întruna pentru el : 
„De ce n-am alergat eu primul? De ce?" 

Şi întrebarea-aceasta era mărturisirea unui crez : 
Mesagerului i se dădea drumul pe-alunecuşul stîncii. 
Jos îl primeau ostaşii suindu-l înspre rug. Lumea se li- 
niştea gustînd din ritmul dansului, pînă ce se vedea din 
toate părţile un trandafir de foc. Un abur alb urca spre 
cer, apoi un fum suia în trimbe şi se pierdea în cerul 
înroşit din care dispăruse soarele. 

Se însera repede la Muntele Columnei. Şi se făcea 
frig peste noapte. In timp de vară îngheţa roua pe 
muşchiul de pe piatră. Oamenii n-aveau unde intra. îşi 
puneau şubele-n spinare, cîntau din fluier şi jucau pe 
loc. Lemne n-aveau pentru foc. Toţi munţii mai mărunți 
de dincolo de marile prăpăstii erau din piatră. larbă 
pentru atiţia cai... Izvoare de apă, nicăieri. Caii care 
băteau stîncă cu copita, de sete, erau duşi pe petecele 
de zăpadă. înfigeau dinţii şi începeau să sugă. Sub 
suflarea lor caldă zăpada se-nmuia. Chiar oamenii 
mîncau zăpadă, de sete. Cînd frigul începu să 
răzbească şi vintul gemea repezindu-se-n văi, bărbaţi 
şi femei se prindeau într-o horă nebună. Fluie-raşii se 
aflau în mijloc frămîntind piatra pe loc. Hora aceasta 
se-nvirtea fără oprire pînă se-albeau zorile. Preoţii 
invitară pe rege şi general să păsuiască înăuntru, în 
peşteră. Aşternură miţoase şi blăni. Intrară şi stară la 
lumina focului sacru. Veni şi Marele Preot. 

— Trebuie să adorm, rege. Mesagerul nostru 
ajunge ca gindul. Zalmoxis îl aşteptă şi-mi coboară 
repede-n vis. 

—i Unde dormi, prea cucernice? 

— Am chilia mea cu un pat, în coloana cea mică. 
Dar nu pot adormi de acum. Pînă la miezul nopţii 


cercetez stelele şi observ luna. Ascult şoaptele vîntului. 
Chiar piatra îmi spune ceva. 

— De unde luaţi apa, părinte? 
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— Nu avem apă. Ne este destul apa de ploaie. 

— În ce o strîngeţi? 

— N-are rost să o stringem. Ridicăm faţa spre cer 
şi lacrima ei strînsă pe umeri de-obraz noi o bem. Cînd 
nu avem apă, este zăpada eternă. 

— Şi focul? 

— Doar focul etern. Aducem din Peşteră cite doi un 
buştean şi din acela tăiem să ţinem tăciunii în vatra 
focului sacru. 

— Părinte, de-ale miîncării? 

— Legumim, rege... Căutăm muşchiul pe piatră. 
Ktistaii vin cu brînză şi miere la noi. Noi mai mult le 
privim şi le păstrăm pentru iarnă. larna ţine aici trei 
sferturi de an. Nimeni nu poate s-ajungă la noi. 
Zalmoxis ne-aduce în vis toate bunătăţile lui. 

— Şi ce faceţi tot timpul de iarnă? 

— larna aici e o noapte continuă. Vîntul ne-asLupă 
ieşirea din grotă, aducînd avalanşe. Săpăm în muntele 
alb de zăpadă să ieşim afară. Atunci intră aerul 
proaspăt. 

— Fiarele se-abat şi pe-aici? 

— Numai în timpul de vară. larna coboară spre 
Peşteră. 

— Fost-ai, părinte, la daci? 

— Da, rege. Ei au plaiuri frumoase, lumină, 
verdeață şi se-nţeleg bine. Reuşit-ai, rege, să stringi 
toate triburile? 

— Înţeles-am, părinte, că Zeul ne cheamă la pace. 
Dar lungi şi grele sînt pătimirile oamenilor. Mulţi cred 
că viaţa e una, cea de aici, şi vor să soarbă cupa adînc. 


Vor cuceriri de popoare, vor aur, vor vin, petreceri, 
haremuri şi obosiţi merg către Hades. 

— Rege, Zalmoxis nu cere oricui să devină un 
Ktistai, dar un om cumpătat poate fi şi oricine. 

— Răul vine din sud de la greci. Noi, hyperboreii, 
pus-am acolo sanctuarul cel mare din Delphi nu 
pentru-a făli neamul cel grec, care-a purtat războiul la 
Troia pentru frumoasa Elena. Am pus sanctuarul acolo 
să le fie aproape. Să-şi aducă aminte. Zeița să-i cheme 
să le spună destinul pieirii. 

— Mai ştiţi ce e cu sanctuarul din insulă? 

— Din insula Leuce? 

Generalul avu o tresărire de-o clipă. Sora sa cea 
mică purta numele acesta grecesc. 

IX — Dromichet 
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— Am să mă duc, părinte, şi-acolo, de-i pace în 
tară. Insula este a noastră, dar la ea se duc negustorii 
îmbarcaţi pe corăbii şi fac daruri lui Apollo. Acolo, în 
paradisul acela îşi duc viaţa de-apoi eroul Achile şi 
zeiţa Latona, coborită din zeii hyperborei. 

— Frumoasă a fost ziua de azi pentru mine, zise 
Marele preot. Mulțimea aceasta care vine aici şi îndură 
frigul acum, crede cu-adevărat în Zalmoxis, cînd vrea 
să vadă mesagerul cum moare trimis către zeu? 

— Părinte, credinţa e şi una şi alta. Cu timpul însă 
zeul poate gindi-va ca jertfa în oameni să nu se mai 
facă. Să jertfim animale. Sîngele lor e ca sîngele 
nostru. 

— Aşa este, rege. Sint preot bătrîn şi gîndu-mi 
arată că jertfele noastre pot fi renunţarea la patimi. Nu 
e de-a-juns, rege, să ai preoţi la Columna ridicată spre 
cer. Să veghezi aici, „cardinele lumii", şi-n peştera 
noastră să simţi greutatea pămîntului, cum ţi-apasă pe 


umeri axul boreu, aşa cum simţit-a legendarul Atlas. 
Ceva din acestea să simtă toţi care cred în Zalmoxis. 

— Poporul are, părinte, prin instinct această încli- 
nare. Şi merge pînă la sacrificiu. 

— Nici nu se poate mai frumos. La fiecare patru ani 
am observat mereu aceasta. 

— Toate luptele pe care le-am cîştigat, se 
datorează lor. Căci nici o armă, nici o tactică, nici o 
ştiinţă militară nu poate egala dorinţa de-a învinge cu 
preţul morţii. Mulţi spun că mie mi s-ar datora prin 
lupta de gherilă şi stratagemă, însă miracolul este al 
lor, al celor care venit-au aici. 

— Ce mare va fi ziua, rege, cînd toate sacrificiile pe 
care le fac oamenii în lupta între triburi sau pentru apă- 
rare, se vor întoarce pentru propăşirea lor! 

— Tot ceea ce-am putut să facem pîn-acum a fost 
să cîştigăm pe om prin partea lui de barbarie, pentru 
un ideal al neamului, larg înţeles ca o unire-a tracilor. 
Unirea tuturor oamenilor, ciîţi ei vor exista, e prea 
departe de noi. Va trebui să fie o lucrare a zeilor. 

— Lucrare a zeilor e şi acum şi-n tot ce am 
dobîndit. 

— Lucrarea cea din urmă, părinte, aşa cum o 
presimt, va fi lucrarea zeilor care vor pogori să meargă 
printre oameni. 
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— Rege, nu m-am gindit vreodată. Gîndul acesta 
care mă fură ca o apă, mă tulbură. Deşi războiul Troii a 
fost şi un război al zeilor. 

— Cînd zeii vor fi una şi nu se vor mai bate ei înşişi 
între ei. 

Bătrînul preot oftă, căci undeva însăşi credinţa lui 
avea semne de îndoială în colţurile umbrite ale 
cugetului. 


Simţi nevoit să iasă sub cerul înstelat. Merse pe 
piatra cea înaltă a muntelui. Privi spre stele. Zeii 
stăteau în Olimp, muntele sfint, dar dincolo, acolo, în 
nemărginire, de unde vin clipirile albastre nu sînt acolo 
şi alţi zei? Dar întrebările se poticneau neputincioase. 
O dată şi o dată, îşi spunea preotul, şi steaua noastră 
va vedea faţa zeilor de dincolo şi lumea toată va fi alta. 
Se tinguise în neputinţa lui. Şi-acum, cînd regele îi 
aminti de acei zei care vor cobori să moară între 
oameni, îi amintea de gin-durile sale în serile de 
priveghere cu ochii către stele. Ce poate să însemne 
aceasta, nu o ştia. Erau însă doi oameni care gindeau 
la fel, şi-aceşti doi oameni se regăsiseră acolo sus, pe 
muntele ce leagă cerul şi pămîntul. Avu o tresărire. Ca 
o descoperire pe care-o aşteptase mult. Muntele lor se 
ridica spre cer, spre acel cer cu stele din care aştepta 
minunea pe care nu şi-o desluşea. Iluminarea lui de-o 
clipă pe care-o aştepta, ca totdeauna la patru ani, cînd 
zeului îi trimitea un mesager, îi arăta un adevăr atit de 
simplu şi de mare, cerul. Zeul lor, zeul tracilor este un 
zeu al cerului şi-al stelelor. Este din rîndul zeilor care 
vor cobori să mîntuiască lumea. La gindul acesta simţi 
că o lumină dulce îi toropeşte sufletul şi că fiinţa sa 
trăieşte o fericire calmă. Ridică miinile spre cer, dar 
braţele atinseră bolta peşterii. In ochii oaspeţilor, faţa 
sihastrului se prelungea extatic. Ochii îi deveniseră 
mari şi emanau sclipiri, fruntea avea luciri de lună 
sidefoasă şi radia în juru-i o incredibilă lumină. 
Instinctual priviră spre focul sacru. Acesta mocnea sub 
spuza de cenuşă. Marele preot ridicînd braţele sus ca 
să găsească cerul părea că se afundă în pardoseala 
stîncii. Rosti cu glasul sugrumat al celui care vrea să-şi 
rupă lanţurile : 

— Stelele... 


II luară amîndoi pe braţe. Părea un fulg pe care vîn- 
tul îl va purta spre zările pămîntului. leşiră în aerul în- 
gheţat. Cerul era departe. Luna se coborise-n văi, iar 
vîntul îi smulgea fişii din caierul îngălbenit şi le-ntindea 
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pe cerul vinăt.- Numai luceafărul privea snre 
muntele înalt în cerul întunecat şi poposea o clipă pe 
fruntea schimnicului în care viaţa îngheţase. 

Străjerii chemaţi, intrară în chilia preoţilor şi-i 
anunţară moartea. Lumea află îndată şi muntele-ncepu 
să clocotească iar. 

— S-a săvirşit Marele preot! S-a săvirşit Marele 
preot! Se auzea de peste tot. Marele preot un mesager 
sfint. El îi va duce vestea lui Zalmoxis, că îl sărbătorim 
aici. Şi miile de piepturi scandau în noaptea grea tăiată 
de feştilele ce se-aprindeau : 

— Zalmoxis... Zalmoxis... Zalmoxis... 

Se încingeau apoi în horă, şi se-auzeau cum cad în 
văi sinistrele chiuituri, care mergeau spre inima 
pămîntului. 

— Generale, ai prins multe evenimente aici. 

— Mai mult decit îmi închipuiam. 

— ŞI totuşi, dorinţa zeului nu ne-a fost dat s-o ştim. 

— Ba da, îl contrazise generalul. Marele preot 
nainte de-a muri a văzut mersul lumii. A văzut lumea 
spre care ne-ndreptăm. Pe căi deosebite v-aţi întîlnit în 
ea. 

Priviră cerul în toate părţile şi nu găsiră nici un 
semn. Dar cerul tot era acum în suflet. Acolo se 
desăvir-şise ceva. Un vînt ce începea să bată, făcea să 
izbîndească ziua ce tremura în aer deasupra tainicilor 
munţi. Lumea se liniştise şi aştepta ceva. Se pregătea 
rugul. De astădată pe Coloana cea mare.' Cerul se 
lumină deodată şi raze roşii împunseră negura care se 


destrăma. Atunci, o lacrimă de foc păru că se prelinge 
în vreascurile rugului. Şi începu o vilvătaie. Pentru o 
clipă soarele muntelui păru a copleşi soarele cerului. 
Rugul se-ncinse, ureînd spre cer aburii vieţii care s-a 
stins. 

* 

Lumea se risipise în valea pe care preoții o 
numeau a Cerbului şi care era un paradis. Regele-şi 
avea pe lîngă el întregul pîlc. Muntele, după plecarea 
lumii, rămase în tăcere, sub cerul care părea o 
întrebare. Bătrinul preot săvirşit nu apucase a-l 
binecuvinta pe cel care-l urma. Veniră preoţii la rege şi 
îi cerură să încuviinţeze ca mare preot pe cel mai 
vîrstnic. Cînd regele plecă, cei şapte preoţi, întorși cu 
faţa către soare, cîntau. 
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— Acuma, Generale, vom duce vestea morţii 
Marelui preot Ktistailor, la Peştera. Mergem pe-un 
drum pe care numai zeii au mers. Anahoreţii de'la 
Peştera nu-l calcă. Ei îl consideră al zeilor, care la 
rindu-le nu îl ating. 

— Atunci, de ce să-l profanăm? 

— Ne vom purifica întîi. Acolo este la început de 
drumuri izvorul unei ape, care se varsă după ce 
brăzdează stepa şi cîmpia, în Istru. Izvorul ei e curat. 
Ne vom lustra acolo. Şi fără grijă vom parcurge 
întreaga vale. Mergem cu caii de căpăstru. Izvorul apei 
ia două paralele şi cade în cascade. între aceste două 
braţe ce ţin toată valea pîn-la Peştera este o muche, 
atit cît să încapă pasul unui om. Din muntele din stînga 
ascuns în nori, apare şi dispare chipul zeiţei Gea. El e 
cioplit în piatră, Generale, dar nimenea nu este sigur 
că-i aşa, căci nimenea nu l-a văzut sub clarul cerului. 


Se-arată din nori, unde dispare iar. Gea înseamnă 
pentru noi obirşia, iar drumul se numeşte al Obirşiei. 

— Rege, aici totul e mitic. Cerul, pămîntul, apa, 
focul. Şi ajungind aici ai zice că ai ajuns unde începe 
lumea, acolo unde timpul şi el începe-a curge. 

— Să mergem, Generale! 

— Plecară, părăsind muntele sfint. Le răminea în 
spate muntele conic, pe care îl urcaseră fără cai, 
muntele Caerus manus. 

Lumina soarelui oblăduia cu raze calde tăcuta ţară 
risipită-n piatră. Mergeau spre alt izvor. Caii găsiră 
iarbă şi călăreţii nu-i îndemnau la mers. Miîncau 
mergind. Tăpşanele nu erau mari, iar iarba era fragedă 
şi-avea şi roua dimineţii. Drumul cotea spre stînga, pe- 
o şa masivă. Pri-vindu-i călăreţii i se păreau masivi, ca 
nişte uriaşi care puteau să stringă pînzele pe cer, ca 
pînzele umflate pe corăbii. Mergînd, iarba-ncepuse a se 
împuţina. Şi caii primeau pinteni. Mulţi se uitau în văile 
din stînga, ca să privească Valea Cerbului, dar se- 
nşelau, căci Valea Cerbului era acoperită de nouă 
munţi şi văi de-acolo. Drumul începuse a se îngusta şi 
devenise nisipos. Se vedeau urmele de căprioară, 
semn că izvorul se apropia. Şi-ntr-adevăr, imediat ce 
ocoliră o stincă, li se ivi în faţă un mare grohotiş de 
piatră albă. Nerăbdători, împinseră caii şi-ajunseră. 
Atunci îl auzi pe rege că şopteşte : 

— Nu lăsaţi caii în apă. Păstraţi-i cu faţa-ntoarsă în 
partea din care am venit. 
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întoarseră deci, caii, care băteau puternic cu 
copita-n stîncă. 

— Mergem să ne lustrăm. 

Şi îl urmară toţi pe rege, după ce-şi priponiră caii. 
Şi-ntr-adevăr din stincă cea mai mare din care se 


rupsese tot grohotişul, giigiia izvorul cu-o apă de 
cristal. 

— Luaţi apă în corn. Beţi cît aveţi nevoie. Apoi vă 
depărtaţi spălîndu-vă pe pietrele uscate la douăzeci- 
trei-zeci de paşi de cursul apei. Lustraţi-vă mîinile şi 
ochii! 

In ordine desăvârşită, arcaşii se lustrară. Apoi după 
îndemnul regelui, purtindu-şi calul de căpăstru, se 
înşirară pe cărarea care urca printre şuvoaiele de apă. 

— Acum, lăsaţi să se adape caii. Şi se-adăpară. 
Porniră să coboare pe creasta care-n stinga şi în 
dreapta îşi adinceau prăpăstii. Caii mergeau cuminţi. 
Muchea se îngusta şi constatară că-s suspendaţi în aer. 
Vîntul le flutura cămăşile, şi-nvolbura coama la cai. 

— Rege, ţipă Generalul, privind în stînga, în 
piscurile-nvăluite-n nori. Ce e... 

Nu-şi termină cuvintul căci nourii acopereau 
imediat vedenia. 

— Rege, se pleacă peste noi. 

— E semn bun, Generale. E Gea care ne conduce 
din Obiîrşii. Acuma, Generale, noi coborînd pe-aici, sub 
vălul ei, refacem coboritul lumii spre istorie. 

— Trăim deci în aceste clipe întreaga preistorie? 

— Da, Generale, dar sub o formă prescurtată şi 
degra-dată-aş spune. 

— Explică-mi rege! Nu sînt în stare să-nţeleg. 

— Lumea dintii nu a gîndit pe unde trece. Ea 
parcurgea cu simţul. Noi ne gîndim itinerarul. 

— Şi ce e rău în asta, rege? 

— Mitul nu se gîndeşte, Generale! El se trăieşte. Şi 
noi acuma ni-l amintim şi-l desenăm cu degetele 
gîndului. Şi totuşi, faţă de cei ce vor veni veacuri de 
veacuri, noi sîntem mai aproape de origini. Avem încă 
în suflet polenul vremilor dintii. 


— Aşa e, rege. Eu nu mai sînt cel care mergea în 
Caliacra să ascundă aur. Netezesc sufletul ca să găsesc 
comori. 

Mergeau cu grijă prin valea-n care Gea dăduse dru- 
mul omenirii. 
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— Rege, îl rechemă din urmă Agathocle. Rege, 
teribila mea călăuză în paradisul zeilor, spune-mi te 
rog, de ce lumea ce-a coborit pe-aici, pe drumul de 
obiîrşii, de ce nu se întoarce măcar din cînd în cînd? 

— E lenevia sufletului. Boala mortală care sfirşeşte- 
n Hades. Nu trebuie, cu toate-acestea să uităm, că noi 
acuma nu urcăm, ci coborim. Noi înşine nu am urcat 
obiîrşiile decît pe-o cale ocolită. 

— Şi dacă am fi încercat? Dar regele nu îi 
răspunse. 

Cascadele se spulberau întruna pe văile lor albe. 
Munţii le rămîneau în ceaţă. Arcaşii păstrau botul cailor 
lipit de braţ, simţindu-i răsuflarea caldă. Deodată însă 
drumul se lăţi. Cascadele se adunau, bolborosindu-şi 
apele în vaduri slbe. Şi apărea verdeaţa, întîi în 
smocuri izolate. Se desfăceau şi drumuri, închipuiri de 
drumuri. 

— Mergem numai pe apă, le spuse călăreţilor. 
Vedeţi apa aceasta a Obirşiilor, trece pe lingă Peştera. 
Ktistaii o binecuvintează. De-acolo merge tot în vale, 
pînă ce la cîmpie Obirşia se varsă în fluviul sfint. Ne 
duce singură la Peştera. Şi-ntr-adevăr. Drumul se 
deschidea mai mult, iară verdeaţa inunda vederea. 
Lăsară caii-ncet care păşteau cu poftă o iarbă 
necălcată de la-nceputul lumii. 

— Vedeţi caii aceştia, le spuse regele, o să devină 
năzdrăvani ca Ducipal al Machedonului. Ei nu mănîncă 


iarbă, mănîncă începuturi, gustă din prototipuri, găsind 
dulceaţa zeului. 

Trecură peste tăpşane mari. Printre acestea curgea 
gălăgioasă Obirşia. Dar după puţin mers drumul se 
împietri din nou şi se iviră-n faţă colţuri de stînci ce 
obligau Obirşia să intre-n chingi. 

— De-aici e-aproape, strigă regele. Mergeţi încet să 
nu îi speriem. Poate că ar fi mai bine să ne oprim. Şi să 
ne vadă întîi. Să se încredinţeze că sîntem oameni. Le 
fluturăm cu mîna. Şi le strigăm. Vorbesc cu noi. 

Se avintară spre un munte de piatră. O piatră 
neagră metalică ce scapără. Apa cotea în fel şi chip să- 
şi facă loc. Caii se-mpiedicau în grohotişurile de 
culoare-nchisă. Rămaseră la apă. De-acolo, nu departe, 
se deschidea păşune în care zăriră oi şi vaci. 

— Rege, strigară mulţi dintre arcaşi. Am văzut oi şi 
vaci. 
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— Da, Ktistaii au oi şi vaci. Acolo, sus la zei nu e 
nevoie. 

Trecură prin viitoarea rece pe celalt mal. Ocoliră 
stîn-cile prăvălite şi se aflară în faţa unui munte din 
care încercară în zadar să scoată-un fir de piatră cu 
vîrful de pumnal. 

— Ce-i asta, rege? întrebă Generalul. 

— Întîi descălecaţi cu toţii. Descălecară. Şi merseră 
de-a lungul muntelui de piatră. Citeva stînci din cele 
prăvălite, făceau să nu se vadă intrare-n peşteră. 

— Unde ţin vitele? 

— Cred că le ţin cu ei în peşteră. 

— Hă,hă,hă, hă! Riseră cîțiva. 

— Nu ride! Ce crezi c-aici e ca la Helis? Aicea iarna 
năpusteşte lupul, iar vara îţi mănîncă vaca, ursul. Și- 
apoi în grota rece vitele mari ţin de căldură. 


— Fîneaţa unde-o fi păstrind-o? 

— Mult timp o ţin afară. Ursul şi lupul nu mănîncă 
fîn. Apoi au loc în peşteră. în fin dorm ei. O să dormim 
Şi noi. 

— Şi soarele, lumina? Glăsui unul. 

— Cînd muge vaca dimineaţa, ei ştiu şi se trezesc 
din somn. 

— Nu e de glumă! Adaugă regele, animalele şi 
păsările au simţul timpului. 

— Şi calendarul? 

— ÎI ştiu mai bine decît noi. O să ne-arate! N-aveţi 
grijă, 

— Rege, sări unul. E-adevărat că pustnicii sînt, cum 
pălăvrăgeşte lumea, bărbaţii Amazoanelor, pe care 
acestea alungatu-i-au? 

— Crezi oare că un bărbat ce-i alungat nu-şi găsea 
loc în altă casă? Sau Amazoanele, cum sînt frumoase, 
nu îşi găseau bărbaţi? Poveşti... arcaşule! 

— Atunci, oamenii-aceştia sînt blestemaţi de zei! 

— Greşeşti! Zeii nu blestemă. Ei pedepsesc. 
Oamenii aceştia au înţeles că drumul către zei e mai 
aproape prin modul lor de a trăi. în luptă, tu nu te- 
avînţi în dorul de-a muri luptind şi astfel de-a intra în 
paradisul lui Zalmoxis? 

— Da, rege. Acesta-i adevărul! 

— Poate că altui neam, care nu crede în Zalmoxis, 
să i se pară o neghiobie. Dar care-i adevărul pîn-la 
urmă? 
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Ca să ajungi la zei nu-i numai o potecă. Drumul 
nostru este al vitejiei, drumul Amazoanelor e de-a trăi 
fără bărbat, iar al Ktistailor de a trăi în izolare. Eu 
însumi dat-am lege prin care Uniunea de triburi să 
protejeze pe Ktistai de violenţa altora, şi să impună 


geto-dacilor un sentiment de admiraţie şi cinste faţă de 
ei. Făcut-am rău? 

— Nu, rege. 

— Din ei se aleg preoţii. Şi ţine seamă că niciodată 
un arcaş nu poate deveni un preot decit dacă îşi 
părăseşte oastea şi toată viaţa rămîne un Ktistai. Sînt 
două lucruri aici. Vitejia noastră ne-aduce moartea într- 
o clipă. Nu? Pe cînd în moartea lor înceată, ei mor de 
mii de ori. Spuneţi-mi cu dreptate, dac-aţi fi zeu, nu i- 
aţi chema în paradisul vostru? 

— Aşa e rege! Frumoasa ta învăţătură coboară de 
la zei. Se auzi din rînduri. Erau cu toţii aşezaţi pe 
bolovani. Cînd regele îşi termină cuvintul de după 
stincă apăru un Ktistai. Semăna mult cu preoţii. Purta o 
haină lungă de in, ca şi aceştia. Părul, unindu-se cu 
barba şi mustăţile, le-aluneca pe umeri. Fruntea era 
proeminent ieşită în afară. Ochii senini şi paşnici. Faţa 
albă cu trăsături decise, sculptate si îndulcite de-o 
fineţe care venea din suflet. Umblau desculți. 

Ktistaiul îşi puse mîinile la piept, semn că-i salută şi 
se plecă cucernic. Avea o vorbă rară, gindită. Cuvintele 
se înşirau ca pietrele. Bolovani şi paiele. Nisip nu 
exista, între ele punea un fel de duh şi pietrele atunci 
prindeau o legătură, lăsau să se aşeze-n rînduri altele 
pîn-ce se ridicau. Vorba lui construia. Şi acel duh făcea 
din piatra anonimă ceva. îţi dădeai seama că pietrele 
vorbesc. Sufletul lor ascuns, atita de ascuns, scotea 
închipuirii mărgeane şi mărgăritare. Şi ce era aceasta, 
se întreba chiar regele. Şi-şi răspundea în gînd : Magia 
către oameni, a îndepărtării lor de oameni. 

Fiinţele acestea ce se păstrau mai jos de om, erau 
mai sus. N-aveai ce adora la ei. Puteai să îi confunzi cu- 
o coajă de copac. Puteai să dai cu barda în coaja- 
aceasta. O despicai. Poate curgea şi ceva sînge. Cioturi 


de lemn. Gîngănii uitate de la-nceputul erei. Orice. Dar 
dincolo de-aceasta era ceva care nu cere formă şi 
strălucirea ei. între a fi şi a nu fi. Răminea doar un 
fulger ca o închipuire din care încercai să înţelegi ceva. 
Şi rămineai c-o nostalgie 
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care-i ritma în cap admirativ : Ktistai... Ktistai... 
Ktistai. 

Anahoretul îşi ţinea încă miinile la piept. Semn că-i 
supusul tău. Regele cunoştea cifrul acesta, dar nu îl 
traducea arcaşilor. Lăsa să înţeleagă ei. Şi astfel, unul 
plin de curiozitate se-apropie cu şiretenie ca de un 
armăsar ce este nărăvaş, să-l prindă de căpăstru. ŞI îl 
bătu pe umăr prieteneşte fără a reuşi să-i simtă carnea 
sau temeiul oaselor, Il bănuia că e strigoi, pînă cînd 
desluşi fiinţa unui om care-a rămas copil. Această 
impresie o avusese însuşi regele, de vreme ce mulţi 
dintre ei îmbătriniţi uitară timpul socotit în ani. Regele 
se veselea în sine văzindu-i pe ostaşi atita de surprinşi 
în faţa fenomenului impenetrant. Dar şi el, regele, mai 
păstra încă mirarea ostaşului de-acum. Căci lumea 
deschidea prăpăstii, oricît ai încerca cu gindul să le 
sari. Greu e să crezi, îşi zicea regele, într-o realitate pe 
care tu nu ţi-o apropii. Partea de zeitate a fiecăruia stă 
în puterea de-a înţelege pe celălalt. Ostaşii lui vor 
trebui să treacă prin munţii-aceştia de multe ori şi să 
trăiască experienţe tragice. Adică să moară chiar într-o 
viaţă de mai multe ori. 

— Aşa e, Generale? Şi Generalul parcă-i citise 
gîndul. 

— Da, rege. Eu însumi am început să cred acum că 
eroismul, moartea eroică, e-o formă foarte simplă a 
nemuririi. Zalmoxis e tare bun. Prietenii noştri Ktistaii 


sînt nişte scutieri ai sufletului. Ei sînt într-adevăr sarea 
pămîntului. 

— Da, Generale. Gîndim la fel. Dar viaţa nu-i o 
cărare dreaptă, încît de vrei să o conduci, eu, tu — nu 
poţi s-accepţi pe cei rămaşi în urmă, şi nici pe cei care- 
au pornit spre zei, şi în acelaşi timp nu poţi să 
părăseşti pe unul sau pe altul. 

— Rege, aşa voit-a zeul. 

— Lumea merge-n devălmăşie. Sitele cern. Pietrele 
macină. Nimic nu-ncepe, nimic nu se sfirşeşte. 

— Cînd înţelegi aceasta, e-un fel de a reface 
înţelepciunea tracă despre nemurire. 

— Toate ne duc acolo, Generale. Cînd mă gîndesc 
la mine, mă-nchipui, aş vrea să mă închipui multiform. 
Să-mi explic mie-ntii, să fiu convins de nemurire, şi-n 
toate s-o găsesc. 

— Te-aş întreba, cu toate-acestea, rege, acelaşi fel 
de nemurire găseşti? 
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— Aş zice, da. O incoloră nemurire e la toţi. Dar... 
nemurirea-aceasta la uni-i mai grăbită, la alţii mai 
tirzie. 

— Cum am putea-o, rege, s-o grăbim? 

— Să-l întrebăm pe Ktistai! Care ca şi cînd ar fi 
vorbit cu sine însuşi, zise : 

— Răspunsul e în noi. 

De după stînci apărură atunci mai mulţi dintre 
Ktistai. Semănau unii cu alţii, cum seamănă rîndunicile 
între ele. Unii din ei aveau bărbile albe amintind de 
Marele preot, îl cunoşteau pe rege. Rămaseră plecaţi 
cu miinile-aşezate mai mult timp pe piept. 

— Veniţi de la Columne, rege? întrebă cel mai alb 
dintre ei. 


— Da, Ktistai. Şi vă aduc o veste. Marele preot a 
murit ast-noapte pe braţul meu şi-al Generalului. 

— A murit fratele nostru? Rostiră Ktistaii în cor 
întocmai ca o rugăciune. Păreau pentru o clipă 
întristaţi, apoi se reculeseră într-o seninătate sfîntă. 
Erau intimidati de-atita lume, ca păsările prinse-n 
colivii, neliniştite. 

— Ktistai, sosit-au pe aici străini neamului nostru, 
din cei care vorbesc o altă limbă? De pildă, sciţii. 

— Nu, rege. în singurătatea lui sfintă, zeul ne ocro- 
teşte. Ne-am ascunde în peşteră. 

— Peştera-i mare, se adresă regele Generalului. Eu 
însumi nu am mers pînă la capăt, unde după cum 
Ktistaii spun, trece un fluviu subteran. Care-i străinul 
să intre în inima pămîntului? Mult, mai demult, unii au 
încercat să îi dea foc. Piatra nu arde însă. 

— Nici vitele nu merg decit puţin în peşteră. Aerul 
e foarte rar. 

— Dar lighioni nu vin din inima pămîntului? 

— Totul e piatră. De afară însă vor să vie. Ursul ne 
fură animalele şi simte urma şi mirosul mierii. 
împingem bolovani în gura peşterii. Noaptea aprindem 
foc. Cu toate acestea, unul dintre noi a dispărut. L-au 
mîncat fiarele. 

— Nu aveţi arme? îi întrebă Generalul. 

— Noi nu ucidem. 

— Cu animalele pe care le aveţi ce faceţi? 

— Le ţinem pînă ce singure dispar. Cînd simt că le- 
a venit sfîrşitul, pleacă-n pădure. Vitele noastre, însă, 
trăiesc destul de mult. Noi le-ngrijim, iar ele ne 
răsplătesc cu laptele şi lîna. larna ne ţin căldură. 

ttj Pămiîntul îl lucraţi? 
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— Semănăm meiul, pe cîteva pajişti, pe care-l mă- 
cinăm în piatră. 

— Şi mierea? 

— Ne fură urşii stupu-ntreg, însă albinele n-au 
cum. Şi cioplim altele. 

Unul din Ktistai se strecură în peşteră venind cu 
linguri noi de lemn şi cu bardace tot din lemn, din care 
mierea aurie le răspîndea mireazma florilor de munte. 
Aduceau şi arcaşilor. Mîncau şi ei miere. Pe cît goleau 
bardaca, ei o umpl.au cu apă. Sorbeau apa-ndulcită în 
care mierea îşi desfăcea parfumul şi dulceaţa, şi-aşa 
pînă se termina. Regele şi alaiul lui îi imitară. Mierea şi 
apa le limpeziră creierii şi le dădură un fel de pace în 
sînge şi în suflet. 

Arcaşii se urcară între timp pe înălţimea peşterii ca 
să privească-mprejurimile. Soarele cădea drept pe 
piatra care frigea. Parcurseră cu ochii spre orizontul de 
unde coborise. Acolo sus, de unde pleca negura şi 
vînturile li se părea ceva nedesluşit. Valea Obirşiei era 
un imens vas ce fierbe. 

— Se-apropie vitele de peşteră, spuse un Ktistai. 

— De ce? Ce-nseamnă? Se întreba regele. 

— Simt vremea. Adulmecă din aer apropierea ploii. 
Uite, hultanul! Şi arătă cu mina pasărea ce s-adincea în 
văi. Tot ce e vietate simte schimbarea vremii. Chiar noi 
o ştim, fără-a privi la ele. Prin miini şi prin picioare ne 
umblă vremea. 

O boare de vînt care venea din flancuri, schimbă 
însă imediat închipuirea tuturor. Văzduhul trăia o 
linişte şi-o tihnă care te ţintuiau în loc şi te-ndemnau la 
dulci visări. 

— Rege, se auzi vorba arcaşului ce coborise de pe 
pietrele înalte. Parc-am zărit un fulger. 

— Atunci, să coborim! 


O febră de cîteva momente puse stăpinire pe toţi. 

— Pregătiţi caii! Porunci regele. Mulţămim Ktistai şi 
Zeul să vă aibă-n pază! 

Veniră toţi din peşteră cu mîinile pe piept, 
încovoiaţi şi cu privirea blîndă. Ostaşii care ieşiră dintre 
pietre pe cai, le ridicară mîna. Cerul le flutura prin 
degete. Curînd nu mai vedeau nimic din peşteră. Se 
adînciră-n vale. Regele cunoştea drumul. Intîlni un mal 
mare. O ripă pă-mîntoasă, şi-alunecoasă. Virful era 
destul de sus, urcînd ca un perete. Luară caii de 
căpestre şi începură a urca. 
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Oamenii se mai ţineau de rădăcini, de colţurile 
pietrelor, dar caii voind să-şi ia elan prin sprijinul 
picioarelor din faţă, pierdeau pămîntul sub copitele din 
spate. Călăreţii ţipau văzindu-şi animalele plecate 
înapoi pe spate. Dar animalele mlădii se redresau şi-şi 
înfigeau copita în pămîntul reavăn. 

— Arcaşi, strigă regele, prindeţi-vă de şa căpăstrul 
calului din spate. Faceţi un şir unit. Dar caii nu 
mergeau acum în şir. Se-apropiară, totuşi. Legară cu 
greutate caii, dar cînd porniră iar în sus, cei care- 
alunecau erau săltaţi de ceilalţi bine sprijiniți. Ideea îi 
venise regelui văzînd cum urcă preoţii pe piatra de pe 
muntele Coloanelor. Cînd regele ajunse sus, rise cu 
Generalul. In urma lor, încă în vale, caii legaţi unii de 
alţii păreau ca un imens miriapod. Cea mai ciudată 
lighioană a pămîntului. Un animal cu zeci de capete, cu 
sute de copite. Un şarpe preistoric ieşit din grotele 
întunecate. Sus se-odihniră toţi. Işi scoaseră cămăşile 
uscîndu-le la soare. Şi nu porniră decit atunci cînd se 
zvîntară. Drumul care-ncepea, ca o răsplată, era de tot 
frumos. Poieni pierdute printre brazi. Văi şi urcuşuri 
scurte. în dreapta, doar valea se-adincea şi se pierdea 


departe în prăpăstii, unde se prăvălise stînci. Mergeau 
pe un versant asemeni celui întîlnit în drum spre 
Coloana cerului, numai c-aici, tot ce vedeau cu ochii 
era de-un verde viu, care hrănea frumoasele închipuiri. 
Caii mergeu cu spor. Deodată însă o boare rece Îi 
ajungea din urmă. Intoarseră privirea departe spre 
Obiîrşii. De-acolo începea un fel de noapte-a cerului pe 
care soarele nu îl parcurse. 

— Daţi pinteni cailor, se auzi. 

— Şi dacă dăm ce facem? Oriunde ploaia e la fel. 

— S-ajungem la Piatra arsă. Acolo e podiş. Nu ne ia 
apa. 

— Aşa e, aşa e. Pe-aici ne îneacă. 

Caii zburau, dar norii care-i urmăreau din urmă îşi 
aveau armăsarii iuți. 

Se văzu mîna regelui ridicată în sus. 

— Uite, acolo este Piatra arsă. S-alegem. Stăm în 
ploaie, dar pe podiş, sau ne-ndreptăm spre muntele 
cioplit cu chipuri de femei. Sub el e adăpost. Dar dacă 
mergem într-acolo, ieşim în faţa ploii. Alegeţi. 

— Acolo... Acolo... 
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Schimbară deci direcția. Erau la jumătatea 
drumului şi boarea rece le lua respiraţia. în văile acelea 
vîntul bubuia. Nu se puteau aude între ei. Mergeau pe 
unde merge regele. Coborişurile erau un fel de prăvăliri 
în care armăsarii zburau. Urcuşurile se făceau la pas. 
Sosi şi ploaia, întîi o pulbere care îi şficui, apoi picături 
mari care îi ciocăneau. Un plisc de apă flămînd ce 
căuta să ciugulească în creieri. Veni apoi potopul. Caii 
păreau că-înoată-n Istru. Şi regele urca întruna. lar cînd 
ajunseră acolo sus li se părură că văd alb. Vîntul bătea 
în dunga ploii dîndu-i un smalţ de gheaţă. Pliscul de 
apă nu se mai spărgea, izbea cu furie şi des. Caii sub 


biciuirea grindinii păreau turbaţi. Aerul era alb şi nu se 
mai vedea nimic. Regele însuşi era să-şi sfarme calul 
de sanctuarul muntelui, fără să-l vadă. Ţipă: 

— Staţi! Staţi! Opriţi! Struniţi-vă caii! 

La rîndu-le toţi care mai veneau ţipau la fel. Intrară 
cu armăsari cu tot sub piatra sanctuarului. Caii se strîn- 
seră lipiţi de stincă şi oamenii se aşezară sub burta lor, 
între copite. 

Trecu un timp de ameţeală. Un fel de letargie. 
Grindina deveni nămeţi. Suflarea cailor topea zăpada, 
care-n-cepuse a şirui la vale. După zăpada care cădea 
cu fulgi cît palma, veni iar ploaia. O boare caldă sufla 
asupra munţilor rămaşi doar în închipuire. Apoi ploaia 
se prăvăli în văi cu fulgere şi trăznete şi cerul începea 
să apară cu petece albastre dincolo de zdreanţă norilor 
ce dispărea ca o nălucă. Se ridică un abur cald, 
asemeni unui nor vulcanic, pe care însă vîntu-l risipea. 
Zăpada se brăzda şi apa o săpa pe dedesubt. Se vedea 
iarba triumfătoare ca-n zilele de primăvară, iar caii o 
păşteau ca pe-o păşune caldă cu sucurile verii. 
Oamenii se uitau pe cer întrebători. Veniră însă repede 
cohorte noi de nori ce-acoperiră zimbetul solar 
străbătător prin ceaţă. Şi începu din nou să tune. 
Arcaşii îşi potriviră arcele şi traseră în norii care păreau 
vrăjmaşi. Săgeţile se-nfipseră în ei, şi-nsîngeraţi de 
sulița lui Apollo se prăbuşiră-n văi. 

— Acum, hai să plecăm la Piatra arsă. Era un veri- 
tabil drum de iarnă, ca într-un martie ce-şi scuturase 
ultima zăpadă. După încercările de pîn-acum, drumul li 
se părea uşor. Podişul munţilor stătea ca pe-un burduf 
de văi şi dealuri. Şi pe acest podiş se mişca iute şi cu 
spor minuscula fiinţă omenească. Acum, ploaia o luase 
înainte 
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şi oamenii o urmăreau, şi urmărind-o nu voiau să 
intre iarăşi sub copita ei. Deci, poposiră. Regele însă 
ştia de ce întirzie. Gîndea că apa să se scurgă de pe 
piatră şi armăsarii astfel să aibă drum uscat, căci de la 
piatră, printre brazi, pe drum îngust porneau cu o 
prăpastie în stînga şi se-afundau în marea vale din care 
ei veniseră la început. Regele descăleca şi după el 
întreg alaiul. Omul şi calul nu aveau loc alături. Omul 
mergea nainte şi armăsarul călca exact pe urma lui. 

— Cînd o s-ajungem jos? se auzi un glas. 

— Nu va apune soarele, cînd caii noştri vor bea din 
apa din care-au mai băut la început de drum. 

— Dacă ne prinde noaptea pe aici, dormim lipiţi de 
stincă. 

— Nicicum! Nicicum! Pas voinicesc! 

Drumul era îngust. Poteca, prăpastia, desişul şi 
dunga cerului albastru. Rar cînd vedeau vreo coamă-n 
văi. Deasupra simțeau piscurile drepte din care mai 
cădeau fărimituri de piatră. Poteca animalelor şi poate 
a Ktis-t ailor se învirtea mereu, ametitor. După atita 
fugă dreaptă, caii o resimţeau plăcut. Se odihneau 
mergind fără povara călăreţului. Ajunseră la jumătatea 
drumului, căci piscurile se înălţară uluitor deasupra şi 
valea îşi trimitea ecoul mult mai iute, cînd caii toţi şi 
oamenii se busculară. 

— Ce e? Ce e? 

— S-a oprit regele. S-a oprit regele. 

— Ce spune? Ce spune? 

— Să-ncălecăm... Să-ncălecăm. 

— De ce? 

— Pe-aproape poteca este ruptă cîţiva paşi şi n- 
avem cum urma decit sărind-o din fuga armăsarului. 
De nu se-ncumetă şi se opreşte. Vă-ntoarceţi aşadar în 
urmă cu cel puţin o sută de paşi spre a vă lua avint, 


dar nu prea mare încît să poată vedea animalele 
ruptura şi să îşi potrivească săritura. Lăsaţi-le friu liber. 
Ţineţi-vă de şa, căci altfel nu vă mai găsim. într- 
adevăr. 

într-adevăr. Cei mai mulţi cai se-opriră şi daseră- 
napoi iar călăreţii îi duseră şi mai napoi. Instinctul îşi 
calcula efortul şi armăsarii rînd pe rînd săreau 
obstacolul. 

— Descălecaţi! Şi răsplătiţi-i astfel pînă-n vale. 
Drumul se lărgea şi începuse-a se-auzi ca o părere 

un fişiit de frunze. Era pădurea de foioase, căci 
bradul nu mai cobora în vale. Dar fişiitul acesta creştea 
din ce 
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în ce, iar armăsarii de-acum încălecaţi îşi grăbeau 
pasul singuri. 

— Apa! Apa! strigară cu bucurie cei din faţă. 

— Apa! Se auzi la cei din urmă. 

In cîteva momente se năpustiră înspre apă. 
Descăle-cară şi caii intrară cu picioarele în apă şi se- 
adăpară. Apoi zburdară şi cu hărnicie începură-a paşte. 

— Mai stăm puţin, zise regele, căci vine girla mare 
cu lemne şi ne izbeşte picioarele la cai. 

încălecară şi trecură girla, şi merseră la vale pînă 
găsiră locul unde au noptat. 

— Ce zici, Generale, făcut-am noi ocolul lumii? 

— Nici nu mi-aş fi închipuit. 

— Rămine altădată să mergem pe la dacii care îşi 
pregătesc Cetatea  Sarmizegetusei. De-acolo nu-i 
departe spre sanctuarul Mumei, unde-au trăit Sibilele. 
Atunci vom cobori în minele de aur, iar la plecare vom 
alege un drum în care se-ntilnesc, munţii de-aici ai 
Rîpei, cu Haemus, ca să vedem cum lason, protejatul 


Junonei, scăpat-a teafăr pe Istrul, unde colții munţilor 
zdrobesc corăbiile. Apoi dac-o vrea zeii, mergind spre 
Argidava, vom urca muntele Parîng, şi vom ajunge la 
stincă unde sublimul Prometheu a fost încătuşat. 

— Rege, la noi se ştie că Prometheu a fost 
încătuşat în Caucaz. 

— Cînd vom ajunge-acolo, vom pune pietrele ca să 
vorbească. Ostaşi, acum aprindeţi focul să ne uscam. 
Zeii ne-or ocroti, păzindu-ne de ploaie. Hai, şi-om cina. 
Şi miine la răsăritul soarelui pornim spre Helis. 
Argonauţii noştri par obosiţi. 

Ţinură focul toată noaptea şi schimbară străji. A 
doua zi se întorceau pe calea cunoscută. Pe la 
jumătatea drumului văzură de departe un grup călări. 
Ştafetele îl căutau pe rege să-i spună-n şoaptă, să nu 
audă Generalul, că Lysimach soseşte cu oştire multă 
spre podul lor de vase de pe Istru. 

* 


O parte din ştafete luară către Istru drumul direct 
prin stepă, unde se bănuia că se va da o luptă între 
garnizoanele de dincolo de apă şi de va trece Lysimach 
fluviul, de bună seamă lupta va continua cu garnizoana 
getă 
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de dincoace. Cealaltă parte a ştafetelor pleca la 
Helis, unde să pună ostile în stare de război. Era şi o a 
treia ştafetă compusă din doi arcaşi, căreia Dromichete 
îi făcu semn ca să rămiînă-n urmă, şi-apoi fără a fi 
văzuţi de General s-apuce calea către Istru, şi să-l 
anunţe pe Odrid trecînd în Tracia de sud, să-şi 
pregătească ostile promise. Semnalul plecării oştilor 
spre Istru urmînd să îl primească mai tirziu. 

Alaiul porni acum cu toate forţele. Caii hrăniţi şi 
odihniţi zburau pe drumul drept, fără prăpăstii şi 


bătătorit, în după amiaza zilei erau în Helis. Argaţii 
luară caii înspumaţi şi-i învirtiră-n cerc. Le puseră 
traista cu grăunţe după git şi îi lăsară chemaţi la oaste. 

în Helis, Generalul merse la locuinţa sa. Iscoadele 
veneau de-acum cu ştiri de amănunt. 

— Rege, garnizoana noastră de peste Istru a fost 
zdrobită. 

— Rege, Lysimach a adus o oştire de multe mii de 
oameni. 

— Rege, Lysimach trece podul de vase. 

Nu se scurseră însă decit puţine clipe şi alt călăreț 
veni zimbind. 

— Rege, podul de vase s-a scufundat cu mare 
parte din oştirea lui Lysimach. 

— Cum s-a scufundat? 

— Se crede că putrezise. 

— Aşa repede? l-aţi făcut voi ceva? Pe ce trecem 

acum? 

— Rege, caii noştri sînt învăţaţi să treacă Istrul. 

— Şi ce s-a întîmplat după scufundarea podului? 

— Unii, care-au venit spre malul nostru, s-au pră- 
buşit în apă săgetaţi. 

— Şi Lysimach? 

— A început să se retragă. Ostile noastre au trecut, 
unindu-se cu cei ce mai rămaseră de dincolo, prădîndu- 
l. 

— Şi s-au întors? 

— O parte încă stă dincolo la piloni, iar alţii au 
venit dincoace. 

— Ce gînd crezi tu că are Lysimach? 

— Eu cred că vrea eliberarea Generalului. Trimise 
şi alte ştafete la Istru, fără a pierde din memorie 
părerea împărtăşită de arcaş. Era firesc ca tatăl 
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O 

să-şi vrea fiul ţinut ca un prizonier, cum se credea 
în Lysimachia. Realitatea, gindea Dromichete, sta însă 
în răbdătoarea încercare de-a construi în jurul lui 
Agathocle o stratagemă, pe care doar puţini sau 
nimeni chiar nu bănuise, de a schimba mentalitatea 
Generalului. De a-l cîştiga de partea geto-dacilor. în 
felul acesta, generalul se cîştiga pe sine, depăşindu-se. 
El însuşi simţea că e mai mult decit ostaş de cînd 
venise-acolo. Gindea altfel. Lumea din nordul Istrului. 
departe de hellenism, nu pierduse de fel. In izolarea ei 
îşi conservase firea, păstrindu-se hyperboree. Lui 
Dromichete îi rămăsese în memorie întreaga 
comportare şi reacţie a Generalului. Gîndirea lui. 
Replica lui, totul. Călătoria avusese darul de-a studia 
un om. Şi-aceasta nu era doar rezultatul unei 
întîmplări. Suise pe piscurile cele mai înalte ale 
munţilor. Călătoria voise a fi o paralelă-n suflet. 
Generalul însuşi simţise aceasta în propriul lui cuget. 
Această derulare a vieţii înapoi, împinsă spre izvoare, 
acolo unde putea găsi un rost al lumii şi al său. L-a 
găsit Generalul? Era totuşi o întrebare decisivă a lui 
Dromichete. Cu toate-acestea, omul răminea, îşi 
spunea sieşi, fiinţa care nu e cunoscută. Desigur, acest 
adevăr putea pleda pentru încercarea lui de a schimba 
pe Agathocle. De a găsi în sufletul lui trac o licărire a 
vechilor hyperborei. Şi dacă va fi reuşit aceasta ar 
însemna nu mai puţin suprema bătălie şi cea mai 
scumpă din victorii. Noua magie a omului, de-a căuta 
un rost. Nu orice, ci numai cel care-arcuieşte totodată 
destinul individului şi neamului. Va fi-nţeles el, 
Agathocle gîndul acesta? Cum aş putea să ştiu? Astfel, 
se frămiînta cu acest gînd, între atitea ştiri, cînd ultima 
ştafetă aducea vestea că Lysimach se îndreaptă spre 


Chersones. îşi propunea atuncea Dromichet să 
dovedească adevărurile prin fapte. Ideea o avusese 
mai demult. îl va trimite pe General în propria lui ţară. 
Indiferent dacă aceasta va părea mulţimii ciudat. Un 
mare prizonier e-o mare garanţie a păcii. Dar 
Dromichet îşi zimbi sieşi, spunîindu-şi. E-o garanţie de 
noi războaie. Concluzia era că strategiile războaielor ar 
trebui schimbate din temelii. Şi ce să pună-n locul lor? 
Lumea trebuie să îşi asume-un risc de fiecare dată, 
cînd vrea să meargă înainte. Realitatea, îşi spunea, e- 
un joc foarte labil cu definiţii lăturalnice. Voi încerca 
ceva. îl voi elibera pe Agathocle. Chiar dacă experienţa 
mea va eşua, faptul în sine de a trimite-acasă pe un 
general are 
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firescul lui. Dar pînă la urmă întreaga stratagemă 
nu se rezumă la acest fapt. Această stratagemă 
presupune o luptă chiar în mine. Şi-această luptă nu 
înseamnă numai ciştigarea unui om pentru un crez 
înalt, ci cîştigarea unui exponent. Din punctul acesta 
nu pot vedea mai înainte, pot doar să bănuiesc. S-ar 
putea ca Agathocle să îmi devină un complice, 
trădîndu-şi tatăl. Ar fi un lucru rău. Mai rău decit ar fi 
din nou un aliat al tatălui, sfidind în noi iluzia 
hyperboreilor. Ce ar putea să mai se-ntimple? Şi 
Dromichete parcurgea cu gindul oameni şi fapte, locuri 
şi timpuri viitoare. Agathocle ar putea fi, îşi zicea, Dro- 
michete, profetul tracilor din sud. Da. Aceasta-ar fi. ŞI 
gîndu-l cuceri umplîndu-i sufletul de o încredere nestră- 
mutată. El, Dromichete s-ar fi crezut o zeitate. O 
zeitate tăcută, fără de mîndrie, clocotitoare în ea însăşi 
şi fericită de-a nu fi ştiută. El care a ajuns să 
pregătească un profef spre-a-şi duce neamul către 


ideal. Bătu din palme, dar nu pentru a se aplauda pe 
sine, ci ca să vină un ostaş. 

— Ostaş, adu-mi pe Generalul Agathocle, aici în 
grabă!! 

Erau momente decisive. Poate că acum se juca 
soarta întregii Tracii. Poate că acum zeii hyperborei s- 
au deşteptat din somnul lor cel lung şi-şi amintesc de 
tară. 

Se aşeză în fereastră, drapat de o perdea, spre a 
studia pe Agathocle, spre a-i pătrunde gîndurile. 
Acesta apăru alături de arcaş, mult mai curînd decît și- 
nchipui. li studia pasul. Piciorul lui i se părea că se 
articulează în piatră, luînd forţe necunoscute, pentru-a 
zbura apoi desprins de gravitate. lată cum trebuie să 
meargă un general, îşi zise Dromichete. îşi purta 
mantia ca şi un zeu. Avea ceva de vultur în privire. Un 
vultur rege. Pe frunte se-aşeza nu o seninătate clasică, 
pe care grecii o credeau că este doar a lor, ci o 
seninătate care suia din sufletul ce îşi găsise matca. 
Dacă acesta-i Agathocle, pe care ochii mei îl văd, 
atunci pot crede c-am izbutit ceva. Seninătatea pe 
care-o observase la Agathocle părea a fi şi-a lui. 
Simţea acum o linişte în suflet şi în sînge, cum o 
simţise cînd băuse mierea cu apă a Ktistailor. Uşile se 
deschiseră şi Agathocle îşi puse o mină pe piept 
asemenea  salutului  Ktistailor, ceea ce-l ului pe 
Dromichete. 
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— General Agathocle, salutului acesta eu îi 
răspund, şi regele îşi aşeză pe piept ambele miini 
încovoindu-se, aşa cum o făceau Ktistaii. 

— Rege Dromichet, nu am ajuns să mă 
desăvirşesc. Cu-o jumătate din fiinţa mea poate-aş 
urca spre ei. Cealaltă jumătate mă îndatorează. Nu e 


suficient numai să cred. Va fi de-ajuns numai atunci 
cînd voi putea-o face. 

— Generale, mă iartă că te-am chemat după un 
drum atît de lung. 

— Ştiu, rege, am auzit de la oameni că-i război, că 
tata a venit cu oaste să treacă Istrul. 

— S-au înecat, Generale. Podul de vase s-a ru.Dt. 
S-au prăbuşit în apă. Am stat şi m-am gîndit, poate c- 
aceste lupte noi se datoresc măsurii mele de-a te 
reţine-aici. Şi astfel gîndind voiesc să te redau 
părintelui ce este-atit de războinic, şi se-nţelege ţării. 
Mai ales ţării, care are atit de mult nevoie de tine, 
Generale. Ce zici? 

— Rege Dromichet, dacă îmi dai ordin să plec, 
desigur voi pleca, chiar împotriva voinţei mele. 

— Ştiu, Generale, că vrei încă să vezi ţara hyper- 
boreilor. 

— Într-un timp scurt eu m-am legat do ea. E-dn 
semn că repede m-am regăsit în ea şi tot atît de 
repede m-am depărtat de Tracia de sud. 

— lată-un prizonier ce nu vrea libertatea! 

— Vreau mai departe, rege, să fiu prizonier. 

— Generale, vei fi considerat un dezertor şi vei 
avea oprobiul ţării tale. Ba încă, ţi se va pune-n cap 
oalele sparte ale tatălui. Chiar lumea de aici se va- 
ntreba. Unii vor crede că eu te ţin sub forţă militară, 
iară Consiliul îmi va reproşa că nu vreau pacea. ŞI 
războiul, cum bine ştim, aduce moartea şi sărăcia celor 
care mai trăiesc. 

— Deci, primesc ordin să plec. 

— Nu ordin, Agathocle, o rugăminte. 

— Am crezut mult în desăvirşirea mea, ce nu se 
poate decit aici! 


— Oriunde e posibilă desăvirşirea după iniţiere. Aş 
zice că desăvirşirea cere prin definiţie mediul ostil. 
Ktistaii văd în natură mediul ostil. Tu, Generale, trebuie 
să-l vezi în însăşi ţara ta. 

— Cum, rege Dromichet? 

— Nu aş fi vrut s-o spun. Aş fi lăsat-o singur s-o 
gîndeşti. Dar îmi eşti prieten... 

236 

Se aşezară faţă-n faţă lîngă fereastră. 

— Agathocile, te poţi desăvirşi, desăvirşindu-i tu pe 
alţii. 

— Cum aş putea să cred aceasta rege?! Eu nu sînt 
zeu ca să desăvirşesc pe alţii. Lupt şi puterile-mi sînt 
mici pentru-a-mi desăvirşi fiinţa-mi, şi nu sînt sigur că 
voi reuşi. Dar şi a altora? 

— Ne-nchipuit de mult vei putea face, ca şi un zeu, 
cînd vei putea să-i cucereşti pe traci cu sufletul de 
partea ta. Ai deci, o misiune grea, dar unică în lume. 
Du-o la bun sfîrşit. Fii un profet al tracilor. Te vor urma 
şi în pustiu. Aici, cel mult vei deveni Ktistai. Te vor 
cinsti şi oamenii şi zeii. Vorbeşte-le ce crezi. Ce ai 
văzut. Şi ce gindim. Nu lăuda nimic din ce-i omenesc. 
Laudă zeii şi ţara lor originară, Hyperborea. Fă, tu, o 
nouă Tracie de sud şi împreună construim un pod de 
piatră peste Istru, să trecem unii şi alţii fără război, ca 
fraţii. Fă, tu, ca ţara sfintă a hyperboreilor să se întindă 
şi la voi. Avînd o Tracie unită, vom avea pacea mii de 
ani. Zalmoxis va cobori întîi pe Colonada cerului în 
munţi şi va veni aici, cum noi sosit-am azi, spre-a se- 
ndrepta apoi spre sud. 

Ridică miinile în sus ca preoţii pe munte, şi-apoi le 
cobori cu harul lui Zalmoxis pe umerii lui Agathocle. 
Simţea că sufleteşte a mai urcat o treaptă, iar viaţa 
parcă palpita mai mult în sîngele-ncălzit de zeu. 


— M-ai convins, rege. Eu însumi îmi înţeleg şi îmi 
iubesc acum destinul, Il ştiu pînă la capăt şi îl urmez. 

— Aceasta-nseamnă cu adevărat inițiere, 
Agathocle. 

— O înţeleg. Şi mă grăbesc. Ţara m-aşteaptă. 

Şi dispăru într-un apus de soare întocmai ca un 
zeu. 


3. 
CHEMAREA DIN URMĂ 


Prietenia cu Odrid era un pas mare înainte, deşi 
numai primul pentru Dromichet. Tracii daos nu aveau 
rege, fiind conduşi de Marele preot de la Coloane, care 
trimitea Ktistaii la căpeteniile aurarilor, ciobanilor, 
arcaşilor, suliţaşilor, cataprahtarilor. Aceştia în timp de 
pace erau ştafete de schimb între triburile daos şi 
Marele preot, făcînd legătura cu fraţii geţi coborînd pe 
valea Alutusului în marea stepă a geților şi ajungînd la 
palatul din Helis, unde ştafetele dacilor se întilneau cu 
ştafetele lui Dromichet. Nu de puţine ori dacii erau 
trimişi cu ştiri la Odrid, iar ştafetele geților mergeau 
către Nord, trecînd pe la Coloane şi coborind în 
plaiurile dace. Prin aceste ştafete, Dromichete orîndui 
la Helis o întîlnire cu toate căpeteniile de trib de 
dincolo şi de dincoace de munţi, din stînga şi din 
dreapta Istrului. Ştia că nu este uşor. Drumurile pe 
care le făcuse el în sus şi-n jos îi aminteau nu numai 
satisfacţiile. Sosi şi timpul acestei întilniri. Călăreţi ai 
oastei lui Dromichet ieşiră în pilcuri către drumurile 
care duceau spre munţi, spre locurile de trecere ale 
Istrului, spre Haemus şi spre Histria. Cam în acelaşi 


timp, veneau coborind pe Alutus şi pe Ordessos, Zoltes 
şi Oroles în echipaje îngrijite în care se afla Marele 
preot de la Coloane şi încă două ajutoare ale lui. Şi pe 
măsură ce soseau, erau conduşi în casele ce se aflau 
lîngă palat pentru odihnă şi ospătare. Curînd venea 
Odrid, surizător, c-un pilc de oaste şi o căpetenie a 
Histriei, înconjurată de un alai, călări. 

După o zi de odihnă, în sala cea mare a palatului 
decorată cu arme şi steaguri purtind capul de lup, 
aştepta Dromichet, alături de Sfat şi aleşii Adunării 
poporului. Printre rîndurile de suliţaşi şi arcaşi, 
căpeteniile îndepăr 
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latelor triburi din Tracia, soseau la palat in sunet 
de cimpoi şi de tobe. Lumea aştepta în jurul palatului, 
presă-rînd flori. Ferestrele şi uşile rămaseră deschise, 
căci era zi de vară, iar cei de afară puteau auzi totul, 
spunînd mai departe, pînă la ultimul om. 

Se ridică Dromichet. Atunci se-aşternu linişte. 
Vocea lui era caldă şi moale, cu un tremur ascuns. Și- 
ncepu : 

— Fraţi traci, bine-aţi venit. Aţi înfruntat oboseala 
şi primejdia drumului să ne vedem aici în marea 
noastră familie. încă odată, bine-aţi venit! Cu toţii, cei 
care sîntem aici şi cei care ne-ascultă de-afară, toată 
Tracia ce crede-n Zalmoxis, cel ce ne-a dat nemurirea 
în suflet, putem merge pe urmele zeului gîndind şi 
lucrînd pentru nemurirea Traciei întregi. Cum tracii nu 
izgonesc din sufletul lor pe Zalmoxis, fiind mereu una, 
aşa şi noi între traci să fim una. Regi, principi, căpetenii 
veniţi aici, sau prezenţi pentru treburi în ţară, rămîn 
ca-nainte tot ce au fost. Unirea pentru care eu v-am 
chemat să v-o cer e mai presus decit mine, care rămîn 
ca voi toţi numai un trac, un trac în care arde dorinţa 


unei Tracii eterne. Nu ştiu dacă macedonenii vor putea 
fi şi ei alături de noi. Lysimach voieşte Tracia lui pînă la 
munţi, ca o împărăție a sa, dezbinînd şi rupînd Dacia în 
două. Noi ne-am uni şi cu el dacă ar vrea. 

Zalmoxis care ştie destinul popoarelor noastre ne 
va-nvăţa ce să facem. Aceasta e lupta chiar dintre 
tracii minaţi de tirani. Aici, noi avem Sfat şi Adunarea 
poporului. Tot ce fac eu se ştie în Obşte. Mai e însă 
mare primejdie ce vine de-afară. Dinspre Vest nu 
năvălesc încă triburi spre noi, temători fiind de dirzenia 
dacilor. De la Sud, odrizii regelui Seuthes Ill ne sînt 
vecinie un scut. Şi noi să fim scut pentru ei! Să nu 
lăsăm, uniţi fiind, să vină spre noi urgia de triburi 
scitice. Puterea zeului nostru a făcut ca pe-o parte din 
Nordul şi Estul hotarelor dace să vină Agathirşii. 
Bătrînii noştri vorbeau de regele lor Spargapeite ce- 
nvins-a pe sciți, oprindu-i din drumul care ducea către 
noi. Slăbit-au între timp Agathirşii. Va trebui să-ntărim 
hotarul de-acolo. De asemenea zeul a însufleţit pe 
tracii din Histria, să se stringă uniţi într-o uniune tribală 
cu numele Histria şi să-nvingă pe Ateas, regele scit. 
Dar, iubiţi fraţi, sciţii au slăbit şi ei ultima vreme, deşi-s 
mulţi. Triburile umblă răzleţite, neaflîndu-şi pămîntul. 
Nici n-au un zeu protector. Noi avem zeul 
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nostru. Noi avem cerul nostru, şi un pămînt pe care 
ne-am născut şi murim. 

— Aşa e, Dromichet, aşa e Dromichet! Zeul, cerul 
Şi ţara? 

— Pentru ţară ne găsim fraţi acum! 

— Pentru ţară, pentru ţară, pentru Tracia nemuri- 
toare! 


— Să jurăm că etern vom fi fraţi! Să jurăm aici sub 
pecetea de foc a zeului nostru, Zalmoxis, că vom 
deveni Uniunea triburilor trace! 

— Jurăm! Jurăm! Se ridicaseră-n picioare înălţin-du- 
şi mîinile spre cerul sacru al zeului lor. 

Se-auzi de departe o bubuitură de tunet. 

— Zeul este cu noi, spuse-n delir Dromichet. 
Oaspeţii, Sfatul şi aleşii Adunării poporului ieşiră cu 

toţi în curtea palatului în uralele lumii care arunca 
cu liliac înflorit. 

De la balconul palatului, printre cimpoaie şi tobe, o 
getă pulveriza parfumul de roze. 

* 


Pînă la Istru Agathocle venise supravegheat de 
arcaşi. De acolo, pînă la țărmurile sudice ale Pontului 
Euxin mersese cu o gardă din oamenii oştirii pînă 
atunci prizonieri. Numai ajuns în coloniile greceşti îşi 
angajase cîteva pilcuri, rămase-apoi între falangele lui 
Lysimach. In Chersones nu găsi la palatul regal decit 
pe Arsinoe şi Leuce. Lysimach era plecat cu flota sa pe 
mare, făcînd manevră în golful Thermaic, ameninţind 
astfel coastele Macedoniei, care erau în stăpînirea 
regelui Pirus al Epi-rului. Nu mult după sosirea sa în 
Chersones, ştafetele aduceau veşti că Pirus îşi părăsise 
ţara învins, iar Lysimach se declarase rege al unei 
Tracii la care alipise Macedonia. Motiv pentru care în 
Lysimachia, pe străzi, se ardeau torţe-n timpul serii. 
Lumea serba în acelaşi timp sosirea Generalului. 
Acesta le inspira încredere. Ştafete duceau veşti lui 
Lysimach, care punea la cale marele său plan de-a 
cuceri, alăturea de fiul său, o dată pentru fot-deauna, 
Geţia. Atunci s-ar fi putut încorona ca împărat, 
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şi lumea ar fi văzut în el cel de al doilea Alexandru 
Machedon. Ştiindu-l pe Agathocle în Chersones, îi 
plăcea să întirzie în Macedonia, el însuşi macedon. 
Trimise astfel ştiri soţiei sale — Arsinoe. 

La palat, fiica cea mică, Leuce, soră de mamă, şi 
de tată lui Agathocle, se păstra în apropierea acestuia. 
Şi în puţină vreme putea şti că Arsinoe aflase de 
transmutarea tezaurului de la Pella în Caliacra, ceea ce 
explica discuţiile repetate şi aprinse purtate cu 
Lysimach, înaintea anexării Macedoniei. Şi Agathocle 
aflase, ceea ce el bănuia de mult, marea putere pe 
care o are femeia aceasta iiînără, asupra bătrînului său 
tată. Dar mai ştia şi altceva, care contrazicea puterea 
de atracţie a tinerei femei orientale. Lysimach îşi 
alcătuise un harem în bună parte cu bacantele culese 
din coloniile greceşti. Şi Arsinoe ar fi rămas indiferentă 
dacă tezaurul din Caliacra, cum îi şoptise la ureche 
regelui, ar fi trecut în Lysimachia. 

Agathocle asculta toate acestea c-un fel de jenă, 
însă Leuce în naivitatea ei se spovedea cu-acea 
nedumerire a vîrstei în care idealul nu e maculat. 

— Am început să îl compătimesc pe tata. Dacă nu 
mi-ar fi tată, poate că l-aşuri. 

— E rege, sora mea, Leuce. 

— Şi dacă-i rege înseamnă să-ţi faci harem, şi-apoi 
să te supui orbeşte dorințelor lui Arsinoe? 

— Îţi dau dreptate cu-atit mai mult cu cît vin din 
prizonieratul meu din Geto-Dacia. Acolo se duce-o 
viaţă foarte simplă, dar adevărată. Cu tine, Leuce, pot 
vorbi deschis. Sîntem fraţi şi de mamă şi de tată. N-am 
fost prizonier acolo. 

— Ai dezertat la Dromichete? 


— Nicicum. El e un mare militar. M-a învins într-aşa 
chip, că am primit o lecţie pe care n-am s-o uit cît voi fi 
general. 

— Şi te-au ţinut în închisoare? 

— Nu. E-un om de suflet. Aveam o vilă a mea. ŞI 
tot ce vream. Mă invita la vînătoare. Am înţeles la el 
ceva din marile secrete ale gherilei şi-ale stratagemei. 

— Este un om cu o experienţă militară vastă. Are 
cred vîrstă tatei. 
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— Nu, Leuce, te-nşeli. Regele Dromichete e tînăr. 
De anii mei, dacă nu chiar şi mai puţin. 

— Atuncea cum a reuşit să fie rege aşa de tînăr? 

— Este un geniu... Am să-ţi povestesc multe. 

— Dar de ce, Agathocle, mereu s-a războit cu noi? 

— Nu el e cel ce-atacă, ci tata. El m-a eliberat, deşi 
alt rege m-ar fi ţinut zălog, pînă ce-şi cîştiga din nou 
cetăţile pe care i le-am luat, după cum ştii. Eu nu am 
vrut să mă întorc. Am vrut să rămîn acolo. 

— Ce curioase lucruri... 

— Aş vrea însă să ştii, tu singură, ce alţii nu o ştiu. 
Viaţa noastră aici în Tracia de sud, aşa cum însuşi Dro- 
michete a observat, s-a îndepărtat de la firescul tracic 
şi s-a îndepărtat spre formele de decadenţă ale 
grecilor... Politeism... Poligamie. Acolo, nu. Ei cred doar 
într-un zeu, Zalmoxis. Căsătoria pentru ei e sacră. Nu 
vor războaie. Dar ştiu destul de bine să se apere. ŞI 
mai presus de toate sînt nişte oameni generoşi. Sub 
influenţa grecilor noi am uitat că sîntem traci. Ne-am 
înrudit cu toţi orientalii din interes politic, cum a făcut- 
o tata. După ce Demetrios i-a devenit socru, n-a 
întîrziat să-l cucerească, deposedindu-l. lar aliaţii cu 
care l-a învins, acum la rîndu-le sînt victimele lui. 
Regele Pirus e izgonit din Macedonia. Aceasta nu ar fi 


făcut-o Dromichete. A învăţat-o de la grecii care nu s- 
au putut uni nici sub pericolul persan. Apoi, Leuce, noi 
am uitat sau niciodată n-am ştiut că fraţii noştri de la 
nordul Istrului au coborit direct din zei. Ei sînt urmaşii 
hyperboreilor. 

— Dar cine sînt aceştia? 

— Aceeaşi întrebare i-am pus-o lui. Lui Dromichet. 
Ştii ce-a făcut? M-a luat cu sine să-mi arate ţara, 
munţii, sanctuarele, nu pentru a se lăuda, ci numai să 
pricep ceva. 

— Dar ce vrea el pînă la urmă, Agathocle? 

— El nu voia nimic. îmi împlinea o curiozitate ce se 
năştea în mine. 

— Ce curiozitate? 

— Întîi a fost o curiozitate ostăşească, de-a şti 
secretele cu care el învinge-n luptă. La şefii de oştiri pe 
care eu i-am cunoscut, adesea auzeam de lupta de 
gherilă şi de 
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stratagemă. Chiar tata mă făcea atent să nu cad 
victima gherilei şi stratagemei Dromichetului. 

— Şi ai aflat-o? 

— Într-un fel, da. într-altul, nu. El mi-a dezvăluit 
secretul, ca un copil, cu bunătate. 

— Şi? 

— Acolo unde se sfirşea secretul, începea marea 
taină. 

— Ce taină? 

— Taina de a muri... Tata îi crede pentru asta fa- 
natici. Orice ostaş trăieşte cea mai mare bucurie a 
vieţii, de moare cîştigînd lupta. 

— Cum au ajuns să creadă chiar împotriva 
instinctului de conservare? 


— Aşa se întreba şi tata. Cred în Zalmoxis şi-n ne- 
murire. Niciunul dintre ei nu tremură gindind la Hades. 
Drumul lor merge drept către Zalmoxis. Nu însă luptînd 
pentru a cuceri. Sau fiind rege, să-şi aducă harem la 
curte. Nu petrecîndu-şi viaţa din ospeţe în ospeţe. 

— Şi bucuria lor, lăsînd de-o parte bucuria morţii? 

— E bucuria muncii şi-a unei vieţi curate minate de 
un ideal. 

— Şi idealul acesta în ce constă? 

— Constă în ceea ce numesc desăvirşire. 

— Şi grecii vorbesc despre desăvirşire, însă în artă. 

— Tocmai aceasta-i diferenţa. Nu este vorba de o 
desăvirşire-a formelor, ci o desăvirşire-a sufletului. 

— Şi cum cred ei că pot ajunge la aceasta? 

— Fiecare în felul lui. Eu l-am avut în faţă pe Dro- 
michet. Pentru el, desăvirşirea implică o desăvirşire a 
idealului de neam. Desăvirşind aceasta, realizînd, cum 
spune el, o unitate a tracilor, el îşi desăvirşeşte 
sufletul. Orice arcaş e în măsură a urma cu-aceleaşi 
şanse modul acesta de desăvirşire pe care îl gîndeşte 
Dromichet. Şi îl urmează. 

— Cine le garantează însă, c-această frumoasă şi 
pasionantă idee nu-i o greşeală? 

— Le-o garantează cugetul propriu. Acel ceva din 
noi care ne spune da sau nu. 

Dar Agathocle, aceasta-i o religie. 

— Într-adevăr, Leuce, o religie, dar foarte- 
adevărată. Credinţa în nemurire care-a uimit pe greci, 
doar ca idee, 
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nu-şi are frumuseţea ei doar în enunţ. Totu-i să o 
trăieşti. 

— Şi-a încercat vreodată cineva? 

— Ei, fraţii traci din nord, geții şi dacii. 


— Şi cine le-a dat modelul? 

— Zalmoxis — care a fost om. 

— De unde venea Zalmoxis? 

— Din ţara hyperboreilor. 

— Şi-această ţară era în paradisul lui? 

— Paradisul, după cum ştiu, nu are ţări. Dar 
întrebarea ta nu e lipsită de înţelepciune. [ara 
hyperboreilor începe acolo unde-s marile coloane ale 
cerului. Unde sînt punctele cardine şi axul boreal. 

— Şi unde sînt? Tu le-ai văzut? 

— Da. Ele se află în munţii Rîpei pe muntele Coloa- 
nei cerului. Sub muntele acela a stat Atlas ţinînd pe 
umeri axul lumii, căci lumea noastră e o sferă ce se- 
nvîrteşte pe un ax. 

— Şi Atlas? 

— Atlas e-acuma piatră. Titanii care trăit-au în ve- 
chime, luptîndu-se cu zeii învinşi, au fost încremeniţi în 
piatră. Atlas el însuşi, căci ajuta titanii. 

— ŞI ce e cu Coloana cerului? 

— Am fost acolo. M-a dus Dromichete. Coloana 
poartă chip de om. Acolo slujeşte Preotul cel mare. E 
sanctuarul tuturor tracilor. în jurul muntelui lumea s- 
adună. De dincolo de munţi vin dacii, din nordul Istrului 
vin Geţii. 

— Şi ce-a-nsemnat aceasta pentru tine, Agathocle? 

— A însemnat o înţelegere a mea pe lume. Pînă 
atunci credeam, atita cît credeam în misiunea mea de 
general al tatei. Gîndeam că pentru-a parveni spre zei, 
eu trebuie să rămîn la prima zeitate, care-mi era 
părintele. Cel care face cuceriri pe front, dar şi acasă. 
Haremuri, apoi simandicoase ospăţuri, mărire, lux, 
putere. Şi cînd ajungi la acest zeu, pentru a trece 
dincolo, tu trebuie să fii la fel ca el. Unde-i atunci 
desăvirşirea? A ta şi-a neamului? Unde începe 


nemurirea? Spune-mi cu ce rămas-a pro-pria-ne 
mamă? Cu ce o să rămînă Arsinoe? Şi tu şi eu? 

— Mă tulbură aceasta, Agathocle. Tu îmi vorbeşti 
acum ca zeii, iar eu abia că sînt o biată muritoare. 
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— Leuce, ai timp să fii mai mult- Aşa credeam şi eu 
stind lîngă Dromichete... Leuce, ştii c-am văzut 
Ktistai?! 

— Ce sînt aceştia? 

— Oameni care trăiesc în peştere. Spre-a se 
desăvirşi, ei şi-au ales un mod de viaţă care să nu-i 
abată de la gîndul lor. 

— Şi Dromichete nu-i face ostaşi? 

— Nu. A dat o lege care îi apără. li apără şi de in- 
sulte. Mi-a explicat că un ostaş cînd moare, moare o 
dată, pe cînd un Ktistai moare de mii de ori spre-a se 
desăvirşi, chiar în această viaţă. 

— Crezi, Agathocle, că noi vom putea renunţa la 
modul de-a trăi de-acum? 

— Eu cred. Dar n-aş voi să spun că lumea trebuie 
obligată, impusă a urma pe fraţii de la nord de Istru. Ei 
trebuie întîi să afle, să vadă, să se convingă dacă vor, 
şi-apoi s-aleagă. Dar cit priveşte idealul de-a fi o Tracie 
unită, nu mai avem de-ales. 

— Agathocle, religia aceasta a oamenilor de jos, va 
deveni cu timpul revoluţie, atita vreme cît la noi vor 
crede altă viaţă. Va trebui întîi să ne schimbăm chiar 
noi. 

— Aşa s-a întîmplat cu Dromichete. 

— Noi înşine, la rindu-ne va trebui s-avem în faţă 
modelul lor. 

— Tata nu îi consideră decit barbari. Barbarii nu 
pot fi modele pentru alţii. Cum aş putea să-l cunosc pe 
Dromichete? E-ntr-adevăr barbar? 


— Nu. Este un rege ideal. Şi e iubit de toată lumea 
care respiră dintre Istru şi dincolo de munţii Rîpei. Ca 
să fiu sincer, mai totdeauna am crezut că este zeu, ce- 
a coborit în lume. De asta începea a-mi spune, cînd eu 
am pomenit de zei. 

— Nici tata, Agathocle, nu îl dispreţuia. Avea şi are 
o teamă ascunsă, aşa ceva ca-n faţa unui zeu ce-l 
domină. Deşi tata-i bătrîn. 

— Leuce, eu nu mai cred în idealurile tatei. Eu sînt 
discipolul acestui zeu. Nimic din raţiunea mea şi nici 
din suflet, nu-mi este în afara năzuinţelor acestui om. 
El mi-a deschis adevărații ochi ai sufletului. Calea pe 
care trebuie să merg, ce este a mintuirii neamului şi-a 
mea. 

— Şi ce-ai de gind să faci? 
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— Vino aicea mai aproape! 

Şi-apropiară scaunele de pai de pe terasa care 
cobora în mare. Soarele asfinţea. Singurul martor era 
Neptun, o zeitate încremenită în bronzul devenit 
ornamental. 

— Leuce, hai să începem transformarea lumii 
noastre. Să facem, cum făcut-a Dromichete. 

— Mi-e teamă, Agathocile. 

Se ridică după o clipă şi fugi. | se păru că poartă 
după ea trena de aur şi de sînge a soarelui ce apunea. 
în oglinzile apei o văzu luîndu-şi faţa între miini 
plîngînd. 

Rămăsese deci, singur... 

—  Leuce, Leuce, cineva îi bătu în uşa 
apartamentului său pe care ştia c-o încuiase cu cheia. 

Tăcu, nu răspunse. 

— Leuce, a venit Dromichet! 

— Care Dromichet? întrebă, regretind c-a răspuns. 


— Tarabostele! 

— Care taraboste? 

Se văzu apoi întorcîndu-se-n lumina solară, pe 
terasa de marmură, cu soarele prelungit sub apă. 

— Cine m-a strigat? întrebă către valuri. 

— Noi valurile. 

— Şi ce doriţi voi? 

Se dezlănţui atunci o furtună. Un cutremur zgilţii 
palatul întreg, năruindu-l. Rămase doar o corabie. Cînd 
se uită bine, pinza corăbiei nu era pînză, ci aripă-n zbor 
care flutura albă spre ţărmuri străine. Şi cobori pasă- 
rea-aceea lingă o apă pe care-o numea sfintă. îşi 
înmuie ciocul într-însa o dată şi-l ridică spre cer 
multumind. Soarele ardea ca în stepă şi pasărea căuta 
undeva un umbrar. în cale-i ieşi un pom, Oleandru, 
care opri cu frunzele lui potopul de soare. 

— Eu sînt, Oleandrul, care-a bătut la uşile somnului 
tău. Te-aştept de departe. închipuirea mea te-a rostit 
cu acele cuvinte din zodii : Unde e vatra cu focul cel 
viu? S-a prăbuşit în cenuşa palatului? 

— Nu. Focul cel sacru e-n inima mea. în fiece seară 
va luci în ferestrele tale deschise spre cer înstelat. 

Veni vremea de seară. Acel Oleandru ridica ramuri 
în cer culegind stele. Stelele deveneau oameni 
ascultînd de _ 
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el ca un zeu. Corabia cu care venise plecase-napoi 
pe o mare frumoasă şi cu vînt ce umfla aripa albă. Cine 
rămase? Palatul se ridicase la loc ca în vis. O umbră 
cobori din corabie şi înfipse-n grădină să crească-un 
altoi, rupt din oleandrul cel mare. Şi crescu. La rîndu-i 
acesta ridica ramuri în cer culegind stele. Stelele 
deveneau oameni, dar oamenii aceştia nu dădeau 
ascultare umbrei. Umbra se-ncovoiă şi mai tare. 


Plîngînd, părea a fi om. Ceru grădinarului o secure de 
pomi şi tăia acel arbor fantastic. Cînd căzu oleandrul 
altoi vui ţara întreagă şi marea sui iar în palat 
răsturnînd stilpii de marmură. Vai mie, îşi zise, mă va 
certa zeul. Noroade străine vin şi m-atacă. Şi oamenii 
mei nu m-ascultă. Căzu în genunchi, iertare cerînd de 
ia zeu. 

Umbra aceea părea o stea stinsă. Omul din ea 
cobori pe frontul de luptă. Şi luptînd căzu sîngerat, cu 
fericirea din urmă c-a murit ca soldat. Vestea se duse 
departe. Oleandrul cel mare o primea tăinuind-o. 
Pasărea asta me-lancolică-n ramuri, cu aripi de plumb. 
Uită că nu poate să zboare şi se zdrobi de pămînt. 
Oleandrul o plinse şi se uscă sub potopul de soare. 

—  Leuce, Leuce! Cineva îi bătu în uşa 
apartamentului său, pe care-o ştia încuiată cu cheia. 

Tăcu... Nu răspunse. 

Trezită de-a binelea, plingea cu faţa ascunsă în 
palme. Cobori înspre mare. Pe terasa de marmură sta 
gînditor Agathocle. 

* 


Piața era toată în fierbere. Mulțimea venise cu flori, 
îmbrăcată în straie alese. Ţimbale şi surle cîntau la în- 
ceputuri de străzi. Se spunea : Vine încoronat 
împăratul! Vine încoronat împăratul! 

— Care-mpărat? Se-ntreba. 

— Regele-nvingător, Lysimach. Cuceritu-ne-a 
Macedonia noastră, trimiţindu-l pe Pirus acasă. 

— Vivat împăratul! Vivat Împăratul! strigau unii, 
cum se striga vivat şi la Roma. 

Şi-ntr-adevăr sosea regele pe un cal alb, purtîndu- 
şi mantia regală. 

— Unde e Generalul Agathocle? Întrebă plin de mi- 
rare. Unde-i regina? De ce nu o văd pe Leuce? 


Dădu pinteni la cal cu miînie şi-ajunse la scara pala- 
tului. Palatul i se păru mort. Prăfuit, xvlarea se vedea 
trist prin geamuri murdare. 

— Ce-i aceasta? Ţipă cu turbare. Luă din panoplie o 
sabie şi cu ea sfărimă chipuri de bronz şi de ipsos. 

Mă primiţi ca pe-un sclav? Vă trimit pe toţi în exil! 
Nu ieşi nimeni de frică. Slujitorii se-ascundeau. Se duse 
la grajduri, chemîndu.-i. 

— Pregătiţi-mi banchetul. Aduceţi tot haremul cu 
toate bacantele lumii. Să fie vin de Corint! Caviar şi 
homari. Nisetru prins la gurile Istrului. Cineva să mă 
trezească din somn. 

Servitorii alunecau de teamă ca umbrele pregătind 
banchetul cel mare. Era lăsat să doarmă cît mai mult. 
Cînd se trezi, palatul i se păru altfel. lImbietor în haine 
de gală şi cu farmecul ei apăru mai întîi Arsinoe. 
Regele se îmblînzi. Apăru şi Leuce. Maiestuos se-arătă 
Agathocle, salutindu-l, punîndu-şi o mînă pe piept. 

— Ce este aceasta, Generale? Salutul mi-aduce 
aminte de smintitele secte ce biîntuie ţările Nilului. Pari 
foarte schimbat. Tu nu mai eşti tu. Te-a ţinut în 
temniţă tilharul acela, pe care-l voi arde în piaţă de viu. 

— Nu, tată. Am avut libertăţile toate. 

— Şi-a pus stratagema la lucru. 

— E rău că nu ni-l facem prieten. 

— Duşmanul să-mi fie mie prieten? Şi de miînie luă 
o cupă de vin pe care o turti în capul primei statuete ce 
îi ieşi în cale. 

— Tată, poate c-ar trebui să reformăm unele 
lucruri în ţară. 

— După modelul de acolo? 

— Nu tocmai. S-aducem ceva care s-apropie 
popoarele noastre. 

— Să ne întoarcem la modelele barbare?! 


— Poate c-ar trebui să ne gindim la unitatea 
tracilor pornind de la o singură realitate — sufletul. 

— Această unitate clădită pentru traci pe unitatea 
sufletului este doctrina Dromichetului. Ai început a 
vorbi întrutotul cu un vocabular barbar. Pînă şi tonul, 
accentul este-al lor. Suflet ne trebuie? Spune-mi, ca 
general, le pui ostaşilor drept armă-n mînă, sufletul? 
Ha, ha, ha, ha! Ai devenit călugăr Ktistai! Te pomeneşti 
că la femei nici nu te uiţi de cînd venit-ai de-acolo! 
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Se văzu atunci marile draperii din catifele grele tre- 
murind. Bacantele care-auzeau toată discuţia găsiră 
momentul s-apară. Păreau îmbrăcate în haine subţiri 
strînse pe corp. Purtau sandale cu tocuri înalte. Pe cap 
aveau pălării. Dar se-nşelară, corpul lor era tot tatuat. 
Se vedeau pe pieile goale, şerpi sugind sîni, melci 
încolăcindu-se pe piîntec, nuduri în dragoste, părţi din 
corpul femeii în mozaicuri obscene. Trebuia să citeşti 
cabalistele semne. întîi începură un dans, care era al 
Asiei mici. Lysimach îl ştia. Dansul pîntecului. 
Coregrafia, bacantele înfăţişau naşterea lumii din 
păcatul dintii. Nesaţul etern. Lysimach bea cupă de 
cupă. Şerpoaicele numărau cupele. Agathocle gustase 
doar şi privea dezmăţul lucid. Leuce fugise, plîngînd, 
iar Arsinoe, prinsă de vinul cel dulce, făcea haz. Băură 
în fugă, pe neobservate, bacantele, cupele pline 
rămase la mese, şi aţiţate de vin începură desfătul. în 
dansuri obscene, venea cîte una desfăcînd nasturii 
hainelor. Lysimach îmbătat era, încetul cu-ncetul, 
dezbrăcat. încercară la fel şi cu Agathocle, dar 
generalul le răsucea mîinile cu-atita putere, încît 
cădeau leşinate pe jos. Se-ndepărtară de el, luindu-i pe 
alţii la rînd. De pe rege atîrnau hainele. Stătea, toropit 
de beţie, neînţelegind ce se petrece cu el. Agathocle 


făcu semn arcaşilor de la uşă să-i aducă un bici. 
Aceştia i-aduseră îndată biciuşca făcută din piele 
prinsă la virfuri cu plumburi. Se făcu şi el ametit, 
simulînd că dansează şi dansînd îşi conduce haita de 
fiare, ca în circul roman, şfichiuind cu un bici. Lanţul 
bacantelor se prinse în jocul acesta. Generalul făcu 
semn arcaşilor să-nchidă uşi şi fereşti. Dansul se- 
ncingea şi mai tare. Biciul plescăia întîi pe spinări, apoi 
peste pulpele groase, sîngera albaştrii lor sîni tatuaţi. 
începură să tipe. Dar aşa era jocul. Le fugărea un ritm 
diabolic plesnindu-le pieile goale. Unele rămi-neau în 
leşin, picate pe jos, altele s-agăţau de perdele, 
rupîndu-le şi înfăşurindu-se-n ele. Biciul cu plumbi nu 
ierta. Lysimach cu o cupă în mînă cînta numai el ştie 
ce. Biciu-l izbea şi pe el în treacăt. Crezînd că-s ţinţari 
ca în Indii, dădea cu palma să-i prindă. Dar biciu-l 
pocnea şi mai tare. Ţipa fără să ştie că ţipă. Bacantele 
erau scoase cu targa şi udate cu apă. Unele muriră. Şi- 
n grădina palatului se aprindeau ruguri. 

Lysimach încercă să se ridice din scaun. Reuşi 
pentru-o clipă, fluturînd cu-o mînă în vînt şi spunînd : 

— Gaaaata! 

tg — Dromichet 
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Un ostaş luă o făclie aprinsă din teaca peretelui şi 
de scîrbă-o turti în marmura albă. Feştila se stinse 
greţos în rîncedul seu suind spre tavan o diră neagră 
de fum. Atunci uşile mari ale sălii săriră din ţiţinele 
vechi. Patru ştafete intrau în fuga cea mare. 

— Rege, ţipară spre regele beat, Rege, odrizii nu 
mai vor să asculte de noi. 

Regele păru că-şi vine în fire, o clipă, apoi se- 
nfundă în fotoliu mai tare, gingăvindu-şi un cîntec. 

— Generale, cine e rege aici? 


— Nimeni, ostaşi. Sîntem o ţară-a ruşinii. Odrizii se 
revoltă pe drept. Faceţi cu ei o singură tabără. Decit să 
fim învingători ca acum, mai bine învinşi. 

Şi plecă spre uşile care dădeau în terasă. Sprijinită 
pe Neptun, Leuce plingea. 

— Leuce, draga mea soră, de nu ne schimbăm va 
trebui să murim. 

* 

Izgonirea lui Pirus din Macedonia o făcuse 
Lysimach fără mari sacrificii de oameni. Oastea, o 
parte, administra ținuturile cucerite, iar alta dublată de 
astădată de prizonieri macedoneni, veni spre 
Chersones. Animalele şi armele capturate întăriră 
oştirea, cum nu se mai întîmplase pînă acum. Intre 
timp, Lysimach se întîlnea cu principele Clearchos din 
Asia Mică. Voind să obțină sprijin în vederea constituirii 
unui regat, se alia adueîndu-şi oştirea. In aceste 
condiţii, Lysimach îşi convocă generalii la palat. Marea 
sală de marmură, unde cu cîtva timp în urmă dan- 
saseră bacantele, primea pe generali. Li se ceruseră 
acestora din timp să studieze un plan de cucerire a 
geto-dacilor. Se  aşezară astfel la marea masă 
circulară, cu hărţile în mină. Şi îşi expuse fiecare 
planul. Cum era şi firesc, se alegea drumul cel mai 
scurt spre capitala Helis. Insă, într-un fel sau în altul, 
planurile se-aminară pînă ce regele, cunoscînd bine 
noile forţe care îi întăreau oştirea, concepea lupta 
printr-o înţelegere simultană a trei mari coloane care 
să se-ndrepte spre capitala Helis. Una urma să treacă 
Istrul aproape de Moesia, unde era un vad mai bun, şi 
unde la capătul opus al capitalei, trupele lui Dromi- 
chete nu vor veni. Prima coloană urma apoi în marşul 
ei 
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spre capitală să controleze minele de aur din băile 
bazinului Ordessos şi să continue mai repede sau mai 
încet, după un ordin ce-l aduc ştafetele, drumul spre 
capitală. Cea de a doua coloană îşi urma drumul 
obişnuit, trecînd Istrul, unde se scufundase podul. însă 
trecerea Istrului era prevăzută cu oarecare întîrziere, în 
aşa fel ca ostile lui Dro-michete să capete o deplasare 
spre vest şi astfel să slăbească rezistenţa pe care ar 
opune-o coloanei a doua. în fine, coloana a treia, 
compusă jumătate din ostile lui Clearchos, şi întregită 
cu oşti proprii, va traversa Istria spre nord în timp de 
noapte, şi-n zorii zilei va trece lstrul, aproape de 
Tirighina, şi de acolo va cobori spre Helis. Ştafetele, 
prevedea planul, vor trebui să joace un rol deosebit 
spre a coordona înaintarea şi-a face legătura de 
învăluire a Capitalei. Se mai preciza încă o permanentă 
deplasare a oştilor în timp ele noapte. 

Regele desfăcu un pergament mare, în care se 
vedea întreg teatrul de luptă. Planul, oricum, părea mai 
bun. Se putea da, astfel o mare bătălie decisivă şi 
poate ultima naintea imperiului pe care îl gîndise 
Lysimach. Planul acesta  stârnise un adevărat 
entuziasm. Urma să se repartizeze marile comenzi. La 
coloana a doua, cu-o ezitare, Lysimach rosti numele 
fiului său, iar la coloana a treia, el însuşi regele şi 
principele Clearchos. 

Părea că totul este stabilit pînă-n momentul cînd 
Agathocle ceru să se retragă din planul de atac al 
regelui. 

— Doreşti altă coloană? îl întrebă Lysimach iritat. 

— Rege, nu doresc să mai pierd o bătălie cu Dro- 
michete. 

— Situaţia e alta acum. Stntem trei fronturi ce ne 
unim. 


— Şi mai presus nu doresc să atac o ţară care e 
paşnică. Dacă avem semne însă că Dromichete a 
trecut Istrul cu oştiri, eu voi fi primul care voi ataca. 

In sală se aşternu o linişte care îngrijoră pe 
generali. 

— General Agathocle, vreau să te-ntreb acum, 
naintea luptei, căci după ce începe lupta, aş putea 
crede că eşti un trădător, de vrei să fii sau nu pe mai 
departe general? 

— Nu numai că vreau să fiu pe mai departe 
general, dar vreau cu-nverşunare să-mi apăr ţara 
atunci cînd este atacată. 

— Ca să îţi aperi ţara înseamnă a-i împinge mai 
departe graniţele, şi astfel a-i îndepărta pericolul. 

13% 
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— Din partea geților şi-a dacilor ce ne sînt fraţi? 

— Pericolul cel mare vine din lăuntru, şi cel mai 
bun exemplu eşti tu, fiu şi macedonean. 

— Tată, decît un împărat nesigur de imperiul său, 
mai bine-un rege sigur de regatul său. 

— Şi ce-ai de gind să faci? 

— Să apăr ţara. De la hotar pîn-la hotar. 

— Atunci rămii. După război nu vei avea regat. Şi 
te vor consola bacantele. 

Aruncă pergamentul. Şi înainte de a părăsi sala 
consiliului mai spuse : 

— Pregătiţi-vă, deci! La noapte începe marşul co- 
loanei întîi. 

Cînd cobori întunericul, prima coloană plecă. Trecu 
pe lîngă regatul odrizilor, unde răscoala se potolise. 
Atunci se afla acolo în taină una din iscoadele geților. 
Ea duse deci ştirea lui Dromichet, care trimise veste la 
daci. Se înainta noaptea spre Istru, dar tot noaptea 


iscoadele aflau intenţia oştirilor lui Lysimach şi pentru 
ce acesta şi-a deplasat la graniţa de vest o parte din 
oştire. Voieşte să prade băile de aur. Numai atit? 
Trebuie să mai aştepte. Voieşte să treacă munţii? Ar fi 
cea mai mare greşeală, i s-ar închide trecătorile la 
întoarcere. Trebuie să ştim intenţia, îşi zicea 
Dromichete. 

între timp, Odrid trimise cîţiva călăreţi, care în timp 
de noapte se infiltrară în tabăra primei Coloane, şi se 
postară atît de-aproape de cortul generalului încît află 
despre intenţia lui Lysimach de a grăbi intrarea-n 
acţiune a oştilor ce vin prin Istria şi stepă. Tot planul se 
dezvăluia astfel din amănuntu-acesta. Una dintre 
iscoade porni spre Odrid, alta spre Dromichete, şi 
ultima urma să se-ntil-nească la trecători cu un trimis 
al dacilor. 

Cînd Dromichete află de acest plan, ceru îndată 
Odrizilor să treacă lIstrul neştiuţi acolo unde fluviul nu 
se desface-n bălți, apropiindu-se de ostile lui Lysimach. 
Ceru apoi şi dacilor de peste munţi să îşi coboare oşti 
spre băile de aur, iar altele să treacă munţii la 
întorsură pe văile Mousaios. Pentru oastea care venea 
din sud, aşa cum o făcuse Agathocle, gindea să pună-n 
aplicare acelaşi plan clin ultima sa luptă. Pădurea 
rămăsese. Trimise dar, acolo, oşti, spre a forma acele 
două pilnii încoace şi dincolo de liziera de pădure. Cel 
mai greu front era pentru oştirea care venea din Istria. 
Acolo hotărî să plece un arcaş ce 
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trebuia să joace rolul de dezertor. O mai făcuse şi- 
n alte împrejurări, şi-i reuşise. Era arcaşul Seut, care 
plecă îndată. Avea la sine un steag alb. Cind se văzu 
aproape de Tiarantos şi îi zări pe oamenii lui Lysimach, 
ridică steagul apropiindu-se. 


— Eu sînt Seut. Am dezertat. Nu mă ucideţi. Duce- 
ţi-mă la general sau chiar la rege. 

Descăleca, şi-şi azvirli sulița şi arcul. Tăbăriră pe el 
o ceată. 

— De mă lăsaţi viu, vă spun pe unde-i drumul cel 
mai scurt, şi unde-s ostile. 

— La rege cu el! La rege! 

Şi-l duseră în cortul lui Lysimach. 

— Cine eşti tu? 

— Sînt arcaşul Seut. 

— Eşti neam cu regele odrizilor, Seuthes? 

— Hă, hă, făcu arcaşul. Nu sînt. — Ce cauţi, tu, pe- 
aici? 

— Am fugit, rege. 

— De ce? 

— Pentru că Dromichete va pierde bătălia. 

— De unde ştii tu că va pierde? 

— leri au fost prinşi cei care-au vrut să îl ucidă pe 
Dromichete. 

—- De ce voiau să îl ucidă? E altul mai bun ca el, 

la voi? 

— Lumea zice că nu, dar auzind că vine Lysimach 
cu toate ostile spre-a-i trece prin foc şi sabie, unii s-au 
răsculat. 

— Netrebnicule, tu minţi! 

— Nu mint, rege. Şi ca să vă încredinţez, vreau să 
vă spun doar un secret. 

— Ce secret? Spune! 

— Oamenii aceia erau trimişi de Lysimach. 

— Tu îl cunoşti pe Lysimach? 

— Nu, rege. 

— Şi dacă erau oamenii lui Lysimach, răscoala a- 
ncetat? 

— Nu. Dar regele a luat măsuri. 


— Şi ce măsuri a luat? 

— A chemat dacii-n ajutor. 

— Prin care trecătoare vor să vină? 

— Vor să coboare pe apa Alutus. 
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— la stai pe scaunul acela! 

Seut gindi că prima rimă prinse. Şi-n gîndul lui îşi 
pregăti şi alta. Aştepta însă mai întîi să i se pună în- 
trebări. 

— Ascultă, măi Seut, cu oamenii aceia care tu zici 
că au fost prinşi, ce a făcut cu ei regele vostru? 

— Rege, asta nu o mai ştiu. 

— Dar ştii cumva ce crede Dromichete de oştirea 
noastră? Ştie el, unde şi cîţi sîntem? 

— Am auzit că ştie. 

— De la cine? 

— De la iscoade. 

— Nu cumva tu însuţi eşti iscoadă? 

— Sînt, dacă mă faci, rege. 

— Spune-mi ce ştie Dromichet! 

— Rege, ce ştie el, e mult mai mult decit ştiu eu. 
Ştie că voi veniţi deodată din trei părţi. 

— Hm! făcu Lysimach. 

— Şi cum vrea să ne iasă-n cale? 

— Pune de zor să sape şanţuri în jurul capitalei 
Helis. 

— Sigur face aceasta? 

— Da, rege. Şi-şi arătă mîinile cu băşici. Nici nu mai 
pot să ţiu frîul la cal. 

— Hm! făcu din nou Lysimach. 

— Măi Seut, eu te fac mare în oastea mea de nu 
mă minţi. 

— Rege, noi nu minţim! 


— Cum nu minţi, mă?! Pe Dromichete nu îl minţi 
cînd dezertezi? 

— Nu îl mint, rege, pentru că asta e voinţa mea. 

— Dar dacă voinţa ta de azi se schimbă miine? 

— O să ţi-o dovedesc, rege. 

— Cum? 

— Dă-mi ceva greu de care altul se fereşte-n oaste. 
Lysimach rămase un moment pe gînduri. 

— Măi Seut, de minţi ştii ce te-aşteaptă. Nu 
moartea de o clipă, după care s-ajungi în paradisul lui 
Zalmoxis, ci mii de morţi. Te chinuim petec cu petec. 
Te-apropiem de moarte fără să te lăsăm să mori. Te 
ţinem treaz şi viu, doar cît să-nduri durerea şi la sfîrşit 
te ardem de viu pe rug. Am prins atitea din iscoade şi i- 
am prăjit nainte de-a muri. [ipau ca şobolanii. Măi 
Seut, te-aş trimite la 
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palat. Te duci acolo ca un oştean de-al nostru 
numai pe drum. Cînd dai cu ochii de Generalul 
Agathocle îi spui că eşti trimis de Dromichet. Ştii cine 
este Agathocle? 

— Da, rege. Se plimbă la Helis cu Dromichete. ŞI 
nu era vreo vinătoare fără să fie şi el. Lumea spunea : 
Noi ne batem şi murim, iar regii între ei sînt prieteni. 
lată de ce am dezertat. 

— Eşti contra regilor! 

— Sînt împotriva lui Dromichete. 

— Atunci ai învoire să mergi în Lysimachia şi să 
ajungi cum îţi spusei la Agathocle. îi spui că eşti 
trimisul secret al lui Dromichete. ca să-ţi comunice 
secretele lui Lysimach. Şi cînd te-ntorci cu ele, treci pe 
la mine. Să-ţi dea un plan. De nu îţi dă îi cere tu o 
hartă. Cu-aceea vii la mine. Drept răsplătire te fac şi 
general. 


— Recunoscător pînă la moarte, rege. 

— Dar uite, cînd te îndrepţi de-aici spre sud, de-i 
în-tîlni ostile noastre mărşăluind în stepă, arată-le 
drumul către Helis, căci ei merg numai noaptea şi 
horbecăiesc.  De-acolo îţi vezi de drum spre 
Lysimachia, căci ai de mers. 

— Rege, dă-mi o dovadă, să nu mă ia ca o iscoadă. 
Şi regele-i dădu consemnul. 

Era o vară secetoasă, după o primăvară umedă. 
Griul se ridicase frumos şi soarele-l copsese bine. 
Lumea îl secerase şi-i scoase bobul pisîndu-i spicul sub 
copitele de cal. Miriştea rămăsese nearată. însă venind 
vestea războiului, regele ordonase să fie arse miriştele 
pe-o por-tiune-ntinsă a stepei. Fiîntînile erau destul de 
rare şi-n ele se turnă otravă. Dar Dromichete cu 
oamenii săi nu putea arde toată stepa. De aceea se 
gîndi la stratagema de a trimite pe Seut ca dezertor 
spre-a deruta astfel oştirile străine, de-a le aduce în 
zona arsă şi cu fintînile-otră-vite. 

Seut îşi luă deci armăsarul şi consemnul pornind 
spre sud, acolo unde trebuia să întilnească armatele lui 
Lysimach. Era aproape miezul nopţii, cînd îi află. Le 
strigă tare din urmă că vine de la Lysimach cu veste. 
Oamenii 
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lui Clearchos îl duseră drept la principe, unde îi 
înmînă consemnul. Făcu pe călăuza. Merse alături 
multă calc. Ajunsese la o fintîna aproape părăsită în 
care apa nu era otrăvită şi oastea o secă bînd pîn-la 
stratul de nisip. De altfel, ştia prea bine locurile. 
Pătrunseră în noaptea fără lună în marea stepă. Nimeni 
nu observa că miriştile-a arse. Căldura se resimțea ca 
şi în timpul zilei. Caii-ntin-deau din mers boturi 
flămînde s-agaţe-un fir de iarbă, dar iarbă nu era. 


Drumul prăfos, uscat, din care sub lovitura de copită 
ieşea un fel de scrum, care-nghiţit în întunericul ce îi 
înconjura le sporea setea. 

— Apă! Apă! Cereau oamenii. Caii băteau de sete 
cu copita în scrumul necăcios. 

— Apă! Apă! 

— Mergeţi cu mine, spunea Seut, şi-i adincea în 
stepa arsă. Răbdaţi! Ţineţi-vă puterile căci înspre ziuă, 
dacă mergem în pas bun dăm de fîntîni cu apă rece şi 
pentru , oameni şi pentru cai. 

Aşa-i purtă întreaga noapte. Cînd se crăpă de ziuă, 
văzură la orizont fîntînile, dar mai văzură şi stepa arsă 
şi nu de secetă, ci de foc. Se năpustiră spre arătările 
ce-şi ridicau din depărtare capul de struţ. In 
învălmăşala aceea Seut se mistui în stepă. Nimeni nu 
mai ştia de celălalt. Unii nu mai ajungeau pînă la apă. 
Cădeau cu fruntea în rariştele arse, şi-apoi mureau. 
Alţii picau pe marginea fiîntînii, şi-n semn de izbăvire o- 
mbrăţişau. Cei mai robuşti coborau cumpăna şi auzeau 
foşnetul apei. O ridicau cu ultime puteri închipuindu-şi 
prea devreme răcoarea binefăcătoare. Pentru moment 
aşa era, apoi se luau cu miinile de burtă. Se tăvăleau în 
scrum şi rămi-neau acolo nemişcaţi. Muriră mulţi pînă 
ce unul spuse : 

— Apa e otrăvită! Să nu bea nimeni! 

— Dă-mi-o aşa, răcni un altul! 

— Eu nu ţi-o dau. De vrei du-te şi ia-o. O luă, şi- 
apoi muri. Văzură toţi că-i otrăvită. 

— Vai nouă, ce am păcătuit? Cine ne-a adus aici? 

— Cine? Lysimach! 

— Nu fi prost, mă, ce Lysimach a otrăvit fîntînile? 
Avură un moment cînd toţi cei care nu băură, îşi dară 


seama că omul trimis de Lysimach le-a arătat 
fîntînile acestea. Dar n-avusese el răgazul să le 
otrăvească. 

Oştirea trimise ştiri în urmă lui Lysimach, şi-l căută 
pe călăreț. Se-albise cerul, dar călăreţul dispăruse. 
Zărise 
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cineva un punct la orizont, care se şterse o dată cu 
amintirea nopţii. Clearchos era neliniştit. în jurul lui 
imensitatea stepei. Unde mergea se ridica doar 
pulbere de scrum, care se aşeza pe nări. Intrînd în 
gură, scuipatul se-ntărea. Oastea stătea pe loc. Caii 
îngenuncheau cu ochi sticloşi şi rugători, apoi cădeau 
pe-o parte pentru totdeauna. Oamenii îşi curăţiră cîte 
un petic de pămînt şi cu cuţitele făcură gropi. Intrau în 
ele-ncovoiaţi, căci soarele ardea. 

Veni şi Lysimach, care plingea. Şi în durerea lui îşi 
ridicase pumnii către cer ameninţind. 

— Rege, rege, vino-ţi în fire. Zeii sînt mai 
răzbunători ca oamenii. 

— Ne-a înşelat iscoada! Ne-a atras în capcană. Sau 
poate că a murit şi el de sete. Să ieşim din capcană! 

— Unde şi încotro să mergem? 

— Priveşte soarele. Vine din colo şi se duce încolo. 
De mergem în direcţia de unde vine, ajungem către 
braţul Istrului. Şi-acolo avem apă. [ipă astfel către 
oştirea muribundă : 

— Cine vrea să ajungă la apă, să vie după mine! 
Oamenii, unii dintre ei, se ridicară desmeticiţi de o 

promisiune sfîntă, dar caii rămaseră cu toţi acolo, 
unde căzură. 

Drumul spre bălți era halucinant. Convoaie de 
oameni care nu visau decît să vadă apa. Departe se 
zăreau luciri de diamant sclipind sub soarele ucigător. 


Şi mer-seră-ntr-acolo lunatici în plină zi. Ca din pămînt 
ieşiră însă cete de călăreţi, pe care îi vedeau cum se 
resfiră, apropiindu-se de diînşii. 

— Vă predaţi, sau vă împingem în smîrc? Le zise- 
un dac. 

— Vrem apă, apă, apă, fraţilor! 

— Voi nu vreţi numai apă, ci şi pămînt! 

Cuvîntul pică atît de-adevărat şi cu atîta 
încărcătură-a morţii, că ridicară toţi braţele sus, 
lăsîndu-şi armele să cadă. îi duseră spre apă. 

— Cine-i acela? întrebă un dac. Pare altfel. E prea 
bătrîn să fie doar arcaș. 

— Cine eşti tu? îl întrebă un alt dac. 

— Eu? Eu sînt Lysimach, regele tracilor. Pe dată îl 
înconjură un pilc de călăreţi. Unul din ei îl ridică pe 
calul său. 
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— Ce cauţi, rege Lysimach, aici? 

— Ce-a spus arcaşu-adineauri. Pămînt... Acuma nu 
mai vreau nimic, decit să mor. 

— Aceasta nu se poate. Moartea e-un lucru sfint. 
Dacă eşti trac, cum de n-o ştii? 

Şi Lysimach tăcu, căzindu-i barba-n piept. 

— Mai e cineva, mare? Dar nu se auzi nimic. 

— El, spuse Lysimach, privind alături pe Clearchos. 
îl luară sus pe cal. 

— De unde-i el, căci nu vorbeşte traca? 

— E aliat. Şi-a risipit oştire-aici venind din Asia. 

— Nu i-ai spus „Lysimach, părniînlu-acesta-i 
primitor, dar cine vrea să-l ia, nu poate a-l lua decit pe 
pulbe-rea-ncălţărilor”. 

Mii de prizonieri cu burţile umflate de apă mergeau 
fără cai şi fără arme spre Helis. în fruntea coloanei, re- 


gele Lysimach şi principele Clearchos. Le ieşi înainte o 
ceată,. în care se văzu Dromichete. 

— Bine-ai sosit, rege Lysimach. Nu ţi-a spus Aga- 
thocle, cum e viaţa la noi? 

Lysimach dădu din cap deznădăjduit. 

— Rege Lysimach, spune-ne ce ai de gînd? îţi las 
libertatea, şi-ţi trimit iscoade spre generalii ce se află 
pe drum, căci dacă vor să vină spre Helis, noi îi primim. 
îi primim bine. Uite, alege, acum. Cai şi arme le dăm 
noi. Şi Lysimach alesese cîte doi călăreţi. 

— Le dăm şi mîncarc. Arcaşii le înmînară traistele 
cu bucate. Dă-le un ordin şi pune-le consemnul tău. Nu 
îţi impunem nici o poruncă. Eşti liber întrutotul. 
Lysimach scrise pe pergamente aparte şi adăugă 
însemnele sale. Nimeni afară de el n-a ştiut vreodată 
ce a scris. Iscoadele plecară spre sud şi spre vest, dar 
se încrucişară pe drum cu iscoadele care-aduceau veşti 
pentru Dromichete. 

— Rege, anunţăm că armata din sud este învinsă, 
ca şi sub Agathocle la liziera pădurii. 

Lysimach îşi dădu seama că lupta se repetase 
acolo la fel. Generalul care venise din sud nu întrebase 
pe Agathocle, din mîndrie sau speriat de întorsătura 
politică ce avusese loc la palat. lată o mare greşeală, 
îşi spunea, părăsit de speranţă. Ce mai rămiînea? Prima 
coloană, care întirzia să apară. Dromichete zimbi unui 
gînd. îşi imagina ca odrizii veniţi în spatele tracilor, să-i 
fi împins 
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pină-n săgețile dacilor, coboriţi în văile Aiurus- 
ului... şi-acolo să-i fi făcut harcea-parcea. 

— Să aşteptăm oştirea ce vine din vest, spuse Dro- 
michet. Dar să nu uit, rege Lysimach e-adevărat c-ai 
venit cu familia? 


Regele dădu din cap. 

— S-a încumetat să vie iar Agathocle? Lysimach 
făcu semn că nu. 

— Spune-ne, rege, unde-i familia, căci nu o văd 
bine de-ncape pe mina arcaşilor. Dă-ne un ostaş care 
ştie unde-ai lăsat-o. 

Din rînduri ieşi un arcaş, pe care-l urmă nu mai 
puţin de o ceată. Aşteptind oştirea din vest se 
pomeniră cu un car aurit, care păru pentru toţi o 
arătare zeiască. în car se aflau Arsinoe şi frumoasa 
Leuce. Carul era îndreptat spre direcţia Helis. Pînă cînd 
se pierdu în ceața cîmpiei, carul de aur străluci ca o 
stea ruptă din soare. 

Puțin după aceasta veniră ştafete din vest, cerînd 
regelui Dromichet să îi vorbească aparte. Dar regele 
chemă pe arcaşi să vorbească deschis. 

— Rege, spuse cu glas tare arcaşul, Coloana din 
vest este mai mult risipită. 

— Cine a risipit-o? 

— Întîi s-a risipit ea. 

— Şi-a trădat regele. Şi Lysimach tresări. 

— Spune-ne amănunte, arcaş! 

— Ostaşii ajunşi la băile unde se caută aur, au 
intrat buzna în puțuri surpînd peste ei boitele. Alţii luat- 
au bucățele de aur şi orbiţi de strălucirile lui au fugit în 
lume cu el. 

— De unde pînă unde ţine lumea, ostaş? 

— După cite ştiu eu, rege, puţin dincolo de munţii 
pe care noi îi numim Riîpei, şi-n jos pînă la greci. 

— Au luat-o spre greci! 

— Da! Sau spre Pontus Euxinus, unde sînt corăbii 
care ajung mult mai uşor în mările grecilor. 

— Dacă veneau spre Pontul Euxin, se-ntilneau 
aicea cu noi. Şi altceva? 


— Cei care rămas-au neispitiţi de vrăjile aurului, 
mers-au nainte. Unii luptat-au cu dacii, care i-au prins 
în văile Alutus-ului, dueîndu-i ca sclavi dincolo. Rege, 
au năvălit şi odrizii. 

266 

— Ce jafuri făcut-au? 

— Le-au luat aurul celor care fugeau. 

— Deci aurul nostru a ajuns la odrizi. Ai auzit, rege 
Lysimach, ce isprăvi fac armatele tale? 

Şi dădu ordin ca toată lumea să meargă spre Helis. 

* 

în Chersones sosi vestea dezastrului. Se spunea că 
din Coloana întîi n-a mai ajuns nimeni. Mulți au murit, 
alții-au fugit cu aur, sau au căzut prizonieri. Din cea de- 
a doua coloană, aşa cum zvonurile circulau, mai 
rămăseseră doar cei căzuţi prizonieri. Coloana a treia, 
numită şi coloana regelui, fusese decimată prin sete şi 
foame. Regele Lysimach, regina şi fiica, adăugindu-se 
şi principele Clearchos erau prizonieri. Şi veşti soseau 
din toate părţile că geto-dacii vor ocupa regatul Traciei 
de sud. Lumea se strînse în faţa palatului din 
Lysimachia. Dar cine compunea această lume? Femei, 
bătrîni, adolescenţi, străini şi-un număr de ostaşi, 
garda palatului. Mai rămăseseră la vatră cei bogaţi. La 
palat nu era regele să ceară socoteală. Era doar 
generalul Agathocle, despre care lumea auzise că 
refuzase participarea la luptă, şi se încredinţase numai 
apărării hotarelor. Se striga deci : 

— Cine apără ţara? Ce se întîmpla cu noi? 

Unii mai tineri, descumpăniţi de-absenţa regelui, 
strigară : 

— Ne trebuie un rege! Ne trebuie un rege! Palatul 
rămînea însă mut. Lumea se agita, iar cei ce 


nu simpatizaseră politica lui Lysimach, trecură la 
ameninţări : 

— Vom ocupa palatul! Vom ocupa palatul! 

— Vom da foc palatului! Ne vom conduce singuri! 
Generalul Agathocle fu nevoit să apară la balcoanele 

din stradă, unde ridică mîna în semn de salut şi de 
linişte. 

— Concetăţeni! Ţara trece prin încercări grele. Sîn- 
tem învinşi pe toate fronturile. Cei care n-au murit, sînt 
luaţi prizonieri. Oştire nu mai avem. Familia regală, îm- 
preună cu principele Clearchos a căzut prizonieră. Dar 
nu vă fie teamă, sînt veşti că la hotare este linişte. Cit 
voi fi eu aici, regele geto-dac nu ne va cuceri. Deşi 
putere are, el nu vrea să îngenunche ţara altuia. 
Sîntem înfrînţi pentru c-am vrut să fim cuceritori. 
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— Aşa e! Aşa e! 

— Sîntem regat, şi-am vrut să fim imperiu. De am 
rămîne ce am fost! 

— Regat cu rege! Strigă lumea din nou. 

— V-am spus, regele e prizonier. 

— Regii prizonieri sînt condamnaţi la moarte. 

Ce însemna aceasta? Adevărul, de altfel cunoscut, 
că regii prinşi erau executaţi? Sau o ameninţare, aici 
acasă la Lysimach? 

— Nu trebuie să aşteptăm. în situaţia aceasta de 
dezastru, cine ar vrea să fie rege? 

Se auzi atunci un țipăt, şi din balcon văzu înaintînd 
cu caii prin mulţime arcaşii grăniceri, care strigau : 

— Vin sciţii! vin sciţii! vin sciţii! 

Mulțimea îngrozită se precipită la rîndu-i strigînd : 

— Ce facem? Ce facem? 

— Ne apărăm ţara! Mergem la arme! Garnizoana 
regală vă dă arme. 


Lumea-ncepuse să meargă să le primească, însă 
ştafetele care soseau pe rînd strigau sub zidurile 
palatului : 

— Vin sciţii! Cine ne apără? Unde e regele? 

— N-avem rege! Tipa mulţimea înfuriată. Cineva 
spuse atunci : 

— Generalul Agathocle să fie încoronat rege! Şi 
mulţimea repetă : 

—  Agathocle rege! Agathocle rege! Agathocle 
rege! Să formăm un consiliu de încoronare! Să 
formăm! 

Se auziră cîteva nume, urmînd şi altele. Mulțimea 
se-ndesuia în neştire în piaţa palatului aşteptind. 

Bazilei şi oameni bogaţi suiră în grabă temători de 
urgia ce vine a sciţilor. Nu mai era timp de discursuri 
retorice. în balcoane, ferestre şi uşi se deschiseră larg. 
Consiliul de-acolo rosti cu putere învestitura de rege. 
Un nobil aducea mantia regală, un altul, coroana. 
Apăru, cu privirea în zare, temător, noul rege, unde 
nori depărtaţi se iscau din cerul pămîntului. 

— Trăiască Agathocle, rege! Ura! Ura! Ura! Nimeni 
în lume nu se-ncoronase aşa repede şi sub 

spaimele clipei, gindea Agathocle. Fiinţa-i se 
strinse-n-tr-un gînd şi gîndul acela sfirşi în poruncă : 
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— Cine vrea, spuse el, să intre in noua oştire a 
Traciei să ne salvăm patria, să vie cu arme aici. Eu 
insumi voi cobori gata dc luptă. 

Un murmur prelung ca o revărsare de ape se-auzi 
peste lume. Şi lumea fugea să ia arme. 

Se putea vedea după puţine momente coloane 
care creşteau. Lysimachia rămînea un cimitir cu 
singurătăţi de cavouri. In afara oraşului oamenii săpau 
şanţuri şi ridicau intărituri. 


* 


La Helis, lumea deschidea porţile oraşului. Străzile 
care duceau la palat erau presărate cu flori. De la bal- 
coane se pulveriza parfumuri. Singurul obicei care era 
luat de la tracii din sud. Dromichete venea în triumf. în 
faţa coloanei călărea pe un cal alb. în spatele lui se afla 
Lysimach, purtînd pe umăr eşarfa cea neagră, pe care 
unele triburi o impuneau regelui învins. Imediat după 
regele Traciei urma caru-aurit, înfăşurat în eşarfa cea 
neagră. Generalii lui Dromichet compuneau garda de 
pază a regelui captiv Lysimach şi a familiei sale. Venea 
apoi oştirea geto-dacă învăluind prizonierii-n convoaie. 
La Helis nu era om care să nu fi coborit în stradă din 
casele lor cu balcoane înalte. Se auzeau două nume 
din mulţimea ura-lelor : „Zalmoxis şi Dromichete'. In 
apropierea palatului, carul de aur şi regele Lysimach se 
îndreptară spre vila, în care nu cu mult înainte locuise 
general Agathocle. Prizonierii erau duşi spre locufi de 
muncă. 

După marea încercare, peste oraş se aşternu 
liniştea. Şi un somn greu trimitea în ceața uitării 
amintirile triste din cele cîteva zile. Cînd se desmetici, 
lumea intră in fireasca ei viaţă. Curțile părăsite, e- 
adevărat pentru puţin timp, deveneau din nou grădini 
înflorite. Pomii îşi pir-guiau fructele. Nu departe, se 
vedea Istrul. Carele se duceau şi veneau de la port cu 
încărcături de corăbii. Cind vintul bătea dinspre Istru 
aducea mirosul pămîntului reavăn. Lua din pădurea ce 
s-ascundea în orizontul albastru, primele veşti ale 
toamnei. Cînd soarele era sus se topea mierea 
albinelor în aerul cald cu aromă de faguri, iar de pe 
dealuri, departe, se simţea tămiioasa în strugure copt. 

m 


Ziua, totuşi, părea mai mică. Nopţi ie aveau 
răgazuri mai mari să odihnească zăduful din stepă, şi 
aduceau în dimineţii cu soarele palid mirosul sălbatic al 
ierbii. 

Regele Lysimach era trist. Stătea la fereşti privind 
lama metalică-a Istrului. O lua prin miracol de-acolo şi 
tăia în felii imaginara lui lume, aruneînd-o-n abisuri. 
Sufla după aceea praful, praful deşertăciunilor toate. 

— Ce-o fi vrind să facă Dromichete cu noi? îl 
întreba regina care nu resimțea cu nimic noua condiţie. 
Nu avea însă baia de acasă cu filtruri albastre, prin 
care lumina de soare prindea reflex vioriu, şi nu avea 
marea care izbea înspumată în diguri şi se prelingea 
leneşă de patina de marmură-a scărilor. Nu avea 
aurul... 

Lysimach îi ghicea gîndurile, şi-şi spunea : 

— Sînt un rege-n exil... şi mai rău — prizonierul 
unui barbar. Ce ne-a adus, Arsinoe, aici? Văd numai 
atlas, pluş şi catifele, cumpărate din Tir şi Sidon. Ce 
vrea să ne-arate? 

Şi dădea cu piciorul rostogolind covoarele scumpe. 

— Aş vrea să mă-nchidă în peşteri! 

— Lysimach, vino-li în fire! Vrei tu, rege al Traciei, 
să fii agăţat de cotigă, cum fost-a odată Paris, rămînîn- 
du-ţi ochii şi carnea în pulberea drumului? Ai fost doar 
învins. Un rege învins e ca şi mort. De trăieşti, se dato- 
reşte doar lui. Şi barbarii au suflet! 

In acel timp auziră ciocănituri la uşă. Deschiseră în- 
dată. Un arcaş însoțea o tînără fată pieptănată frumos 
şi-mbrăcată în alb. Ţinea un coşuleţ cu trandafiri de 
toate culorile. Un mic pergament se afla acolo în coş. 
Veni şi Leuce. - 

— Cine ne-a dat trandafiri? 

— Cu siguranţă regina, spuse Arsinoe. 


— Regina? întrebă Lysimach. Se obişnuieşte pe- 
aicea regină? Bărbatul nu are soţie. 

— Poate-i prea tînăr. Mai tîrziu cînd va avea şi re- 
gină, îşi va aduce ca tine harem. 

Lysimach se văzu nevoit să tacă. Leuce desfăcu 
pergamentul şi citi : „Rege, sînteţi invitat la palat..." 

— Vrea să ne judece! Leuce însă citi mai 
departe : „Cu regina şi principesa Leuce. Oferim, peste 
trei zile un ospăț în cinstea familiei voastre. De vă e cu 
plăcere, azi putem face cu toţii o plimbare la cîmp şi 
pădure." 

— Duceţi-vă voi, eu nu merg. 
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— Lysimach, nu da înapoi în fața unui barbar ) Apoi 
acesta e un rege. Ca orice rege coboară din familii 
vechi. 

— Din neamul hyperboreilor, adăugă Leuce. 

— Ce neam? întrebă indignat Lysimach. 

— N-ai auzit, tată, de hyperborei? Eu am crezut că 
tu însuţi faci parte din neamul acestora, dacă eşti rege. 

— Eu nu am spus niciodată că sînt hyperboreii. Am 
fost doar generalul lui Alexandru Machedon, şi cred că 
e destul. 

— Dar Machedon era hyperboreu. 

— Şi cine v-a băgat în cap poveştile acestea? Pro- 
babil Agathocle. 

— Lysimach, o regină nu e lăsată singură cu regele 
învingător. Va ride lumea de la un capăt la celălalt al 
pămîntului. Şi ai putea cu-aceasta să ne pregăteşti sfir- 
şitul, nouă şi tuturor prizonierilor. Vrei să fim arşi pe 
rug, aşa cum tu ai fi făcut-o lui de-l învingeai? Recu- 
noaşte că pîn-acum eşti nu prizonier, ci invitatul lui. 

— Tată, aicea stăm ca în palatul nostru şi sîntem 
protejaţi de furia mulţimii. 


— Leuce, adu-mi sticla cu absint. Şi-apoi lăsaţi-mă 
să dorm. După aceasta vom vedea. 

Lysimach dormi destul de mult. îl deşteptă un cor 
de fete tinere, care mergînd spre Istru, trecea pe lingă 
vila lor, ducînd prinoase zeilor. Şi slujitorii îi spuseseră 
c-a-ceste tinere se-ndreaptă spre mormîntul lui Achille 
pe-o insulă în Pontus Euxin. 

— Acolo într-adevăr este mormîntul lui Achille? Şi 
insula e-n stăpînirea geților? 

— De totdeauna! 

— Regele vostru merge-acolo? 

— In fiecare an jertfeşte. 

Lysimach părea în parte cucerit de-această ştire. Şi 
ceea ce îl atrăgea era distincţia pentru un grec şi 
pentru un ostaş. 

— Cum se numeşte insula? 

— Leuce, i se spune. 

— Cuuuum? Numele fetei mele? Dar slujitorul nu- 
nţelese şi tăcu. 

— Cînd şi cine i-a dat numele-acesta? 

— Legenda spune că hyperboreii. Insula n-ar fi 
existat. A scos-o de sub apă Thetis, mama lui Achille. 
Acolo locuieşte o familie de umbre, care în viaţă-au 
fost eroi, 

272 

şi-acuma zei. Acolo umblă umbra lui Achille alături 
de frumoasa pentru care s-a dus războiul Troii. Unora li 
se arată-n vis Latona, mama lui Apollo Săgetătorul. 

— Cine v-a învăţat pe voi mitologie? Aveţi cumva 

Lyceum şi dascăli greci? 

— Nu. O ştim din tată-n fiu. 

— Şi toţi o ştiu? 

— Cei mai mulţi. 


— Noi, tată, interveni Leuce, am şi uitat-o. Cine va 
fi acela care va renaşte-o? 

— Un rege, poate. 

— Regele trebuie s-o ştie el întîi. Şi asta-nsearnnă 
un rege care-şi cunoaşte neamul şi obiîrşiile lui. 

— Acesta este Dromichet, spuse ostaşul. 

Replica păru c-a deşteptat în sufletul Leucei 
îndepărtate amintiri. Trecu ginditoare în camerele ei. 
Deschise larg ferestrele. Din ceața depărtării voia un 
singur punct să prindă. Şi acel punct să îl supuie 
magiei sale sufleteşti. Nu încercase niciodată această 
nebunie. Să chemi nelămuritul. Să ţi-l apropii. Să 
proiectezi în el o amintire dintr-un trecut îndepărtat. îşi 
dădea seama că-i victima unei iluzii care venea din 
scrierile lui Platon. Acolo, cînd citise, înţelesese bine că 
Anamnesisul este o amintire din alte lumi trăite. Cum 
ar putea să-i spuie tatălui. Ca ostaş, el nu credea în 
nebuniile acestea. Ea însăşi se îndoia. Care sînt 
oamenii ce îşi aduc aminte din alte lumi? Unii nu-şi 
amintesc decit foarte puţin şi din această lume. Ce 
legătură ar putea să aibă cu starea lor de-acum? Dar 
tot pe-atit de-adevărat era că toate-acestea veneau ca 
dintr-un punct pe care mintea ei îl născocise-a fi în 
ceața amintirilor. Dar ceea ce o chinuia, era tentaţia de 
a da formă acelui punct ce i se năzărise, şi care-i sta 
pe creieri. Voi din nou să ştie de unde a pornit. De la 
hyper-borei. De ce? De ei îi mai vorbise Agathocle. îşi 
amintea că îi spusese atitea întîmplări dintr-o 
peregrinare în care Dromichete-l însoţise. Părea vrăjit, 
aşa-i  vorbise  Aga-thocle-atunci. Şi  vraja-aceasta 
devenise parcă şi la arcaşul care suise spre un nume, 
Dromichete. Ca şi cînd Dromichete stătea acolo sus, 
unde începe-un neam coboritor clin zei. Cum va 
renaşte el mitologia? lată deci o nedumerire. Ar trebui 


să îl întrebe. Pe cine? Pe Dromichete. Dar cînd vorbit-a 
ea vreodată cu Dromichet? Nu. Nu vorbise niciodată cu 
el. Dar repede se corectă căci conver 
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saţia, îşi zise, e posibilă şi-n vis. în vis, 
necunoscutele simţiri care ne aparţin apar sub chipul 
oamenilor necunoscuţi. Atunci sînt altceva în vis cei din 
realitate? Eu ştiu Stele, pomi, păsări, corăbii... Chiar 
eu visat-am pasărea cu aripi albe şi pomul care 
culegea stele pe cer. în ramurile lui eram eu, cea care 
se trezea plingînd. Dar pomul? Pomul acela năzdrăvan 
stă ca în embrionul unei amintiri. Nu seamănă cu tata. 
Cum ar putea un pom să semene c-un om? Nu 
seamănă cu Agathocle. Nu seamănă cu nimeni. Poate 
cu Dromichete. Tot este el barbar. Mult mai aproape de 
pomi, decit de oameni, ar spune tata. Atunci acest 
Dromichete are mai multe chipuri. Tata spunea că 
zeitățile indiene au mai multe capete. Ar fi un 
Dromichete cel din vis, arborele culegător de stele în 
ramurile căruia, eu pasărea, încerc să dorm. Ar fi apoi 
un Dromichete neînchipuit. Cum adică? Adică un 
Dromichete de care ştii c-a existat sau că există. Şi- 
atit. Dar pentru a susţine-aceasta va trebui să-i dau o 
materialitate, măcar un punct. Punctul din ceaţă. Mai 
este însă-un Dromichete, regele tracilor, mai bine zis al 
geto-dacilor, regele fără regină, învingătorul nostru, cel 
care va face să renască mitologia. 

Leuce zimbi, şi se-ntrebă, cum îl văzuse ea pe Dro- 
michet? Era ciudoasă privind prin ferăstruica din carul 
lor de aur pe omul care-i învinsese. Atunci privea spre 
el ca spre-o gînganie. Schimbase locul între timp şi nu 
ştiuse. Crezind că-i el, ura pe cel din frunte. Un 
general. Şi îi plăcuse privirea lui crezînd că-i altul, cînd 
el era chiar Dromichet. Şi? Şi sufletul a stat în 


cumpănă. Asemeni cumpenelor din cîmpie simt că 
mereu m-aplec în mine pentru-a găsi cleştarul din 
adîncuri. Aşa mă simt acum. 

Atunci se auzi de-a lungul străzii sunînd prelung un 
corn. 

— E Dromichete, spuse speriat Lysimach. 

— De ce te sperii, tată? Eu nu m-am speriat de el. 
Priviră prin fereşti. în stradă, văzură un alai avînd în 

frunte pe Dromichet. Leuce îl privi cu mii de ochi. 
Dromichet avea statura impunătoare a unui imperator, 
şi ceea ce i se părea inexplicabil era că umerii voinici 
prindeau sub pelerina albă alunecări de vis. Omul 
acela, îşi zicea ea, are ceva aerian în el. Şi ochii ei îl 
cercetau stăruitor. Voi să-i vadă miinile, şi se-ntrebă 
dacă vreodată 
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vroit-a oa la vreun bărbat aceasta. Miinile lui aveau 
o energie şi-o linişte care-i veneau din suflet. | se 
păreau că-s mîinile unui profet sau zeu. Ochii-ndrăzniră 
să-i caute în faţă, să-i deseneze fruntea, modul de a 
privi, mustaţa, gura, bărbia. îl dcsenase-n suflet, dar 
tot desenul lui părea a-l cere pe cel de jos, modelul. E 
un om trist, îşi zise. Şi mi se pare că-n sine e sufletul 
unui copil ce plînge. Şi îi veni şi ei să plîngă. Citeva 
lacrimi mari îi şiruiră pe obraji. Prin lacrimile-acestea 
portretul se tulbură o clipă, apoi reapăru cu-o claritate 
de cristal. De pe privirea tristă ridică lespezile grele 
descoperindu-i chipul din lăuntru. Ochii lui mari priveau 
departe, şi uncie el privea se deschideau căi de lumină. 
Unde văzuse ea. se întreba, sclipirile-acestea? Poate în 
vis şi-n frumuseţea stelelor. Avu un gînd zănatic să 
curme raza de lumină care privea departe. Lumina- 
aceea să se oprească asupra oi. Aripa păsării din vis să 
fie albă. Şi el a presimţit uitîn-cîu-se spre ea. Din clipa- 


aceea zările toate s-au unit. Şi inima-i cînta o melodie 
ce nu era de-aici. 

— Tată, tată! Ţipă ea rugător. Tată! Ne-aşteaptă 
regele. Şi îi sări de git, înduioşindu-l, purtînclu-l cu 
voinţa ei. în faţă mergea Arsinoe, care-şi pusese toate 
juvaieru-rile. Leuce îşi însoțea tatăl bătrîn pe scări. 
Alaiul tot se aplecă cu stimă. Fiica şi mama suiră în 
carul aurit, iar Dromichete se aşeză cu calul în stingă, 
acolo unde se afla Leuce, iar Lysimach, căruia i se- 
adusese un cal alb, în dreapta. 

Cornul se auzi sunînd din nou. 

— Unde mergem? Cîntă vocea Leucei. 

— Mergem la apa sfîntă, păru a-i spune Dromichet, 
care privea uimit ochii cei umezi. 

De cealaltă parte discutau două evuri. Al barbariei 
şi-al civilizaţiei. 

— Rege, de ce ii spune sfîntă? îl întrebă hipnotic pe 
cavalerul acela magic, care era un rege. 

— Lumea fiinţează clin clipa-n care Gea şi cu 
Uranus s-au întilnit. El e la început de lume. Din apa lui 
noi ne împărtăşim nainte de-a pleca la luptă. 

— Despre regele Dromichet, mi-a vorbit fratele 
meu Agathocle. 

— Şi eu vorbesc adesea despre regele Dromichet. 
De cealaltă parte regele Lysimach şi regina Arsinoe 

vorbeau în şoapte. 
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_ Lysimach, cred că dacă i-ai restitui cetăţile de la 

Istru, Dromichet ne-ar elibera. 

— Nu cred, atita vreme cît gîndeşte o Tracie unică. 
Sub cine e Tracia unică? Sub Lysimach învinsul? 

_ Caută de vorbeşte cu el. Fii prietenos, Azvirle- 

această vorbă! 


— El vrea, iţi spun eu, să fiu sub ascultarea lui, 
cum sînt odrizii faţă de mine. 

— Desigur nu e bine. Dar între a nu fi şi situaţia de- 
acum e-o mare diferenţă. Oştire nu mai ai. Pe Pirus şi 
Demetrios pe care i-ai nedreptăţit prin jocul tău politic, 
nu te mai poţi bizui ca aliaţi. Grecii sînt împărţiţi şi nu 
cutează să urce spre izvorul rece al neamului hyper- 
boreic. 

Carul de aur, care imita carul lui Phoebus Apollo 
trecea pe ulițele cu trandafiri înfloriţi. După-amiaza 
sfirşitului de august distila soarele în pulbere de aur şi 
argint. Istrul părea c-a izvorit din marginile lumii, de 
unde cerul însuşi se ivise. Se-ngrămădea spre ei 
ridicînd val după val ca la o magică chemare şi 
căutîndu-şi neîncetat taina ce-l duce, ieşea printr-un alt 
ochi de cer din lume. Oricum, privirea cădea odihnită 
pe verdele întunecat în care se-nchideau pădurile, apoi 
se înfrăţea cu fuga dealurilor risipite. 

Ce-a vrut să ne arate Dromichet? Părea a întreba 
regina, care gindea că getul voia să-i sugereze 
învinsului dorinţa sa, cetăţile la Istru. Cînd coboriră, 
văzură bărcile pescarilor şi o corabie cu pinze, care se 
pregătea să acosteze în faţa lor. Şi bucuria de o clipă a 
macedonului, prins de-amintirile călătoriilor pe apă, se 
răsuci în girueta gin-durilor, cînd îl cuprinse-un 
sentiment de groază. 

— Rege Dromichet, acuma înţeleg c-a*început răs- 
triştea noastră. Unde ne duce corabia aceasta? Unde 
ne exilezi? Dar Dromichete rise cu putere. 

— Corabia aceasta venea ca să ne plimbe. Putem 
să o trimitem înapoi. Şi-i făcu semn să plece. 
Descumpănit, regele Lysimach se aşeză pe una din 
banchetele din car. Era bătrîn şi obosit. Regina îl urmă. 
Leuce rămase jos în preajma getului. Vizitiul întoarse 


carul. încălecară toţi şi se-ndreptau acum tăcuţi către 
palat. Prizonierii fură lăsaţi la reşedinţa lor. Dromichete 
îi invită din nou la marele banchet de-a doua zi. Aşa se 
termină cea mai bizară întîlnire dintre doi regi. Leuce 
se duse în aparta 
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mentul ei şi plinse. Seara trecu ca orice seară, de 
exil, cu gînduri încîlcite, cu temeri, fără de speranţă şi 
fără orizonturi sufleteşti. A doua zi erau şi mai 
îmbătriîniţi. Priveau indiferenți ce se petrece-n jurul lor. 
In piaţă lumea pregătea o sărbătoare. Se ridicau 
estrade. 

— Ce sînt acelea, Arsinoe? 

— Se pregăteşte ceva. Ceva ce nu-i obişnuit. 
Lumea ridică schele. 

— E pentru noi, regină. Vom fi executaţi. Banchetul 
va fi petrecerea poporului şi bucuria păcii după 
moartea noastră. 

Regina părea derutată. Cobori scările şi întrebă 
drumeţii de pe stradă. | se răspunse cu bucurie : 

— Regele nostru, Dromichete, este serbat în seara 
aceasta. 

— | se sărbătoreşte victoria? 

— Ceva mai mult, ziua de naştere. 

Regina rămase tulburată de surpriză şi le ceru 
arcaşilor de strajă să le aducă un buchet de flori. Sui în 
grabă scările şi-i duse vestea regelui, care părea că se 
trezeşte ca dintr-un somn letargic. 

— Lysimach, am un buchet de flori şi îl trimitem 
prin Leuce. 

— Flori? Ce face un ostaş cu florile? Trimite şi o 
sticlă cu absint. 

— Lysimach, cum crezi c-o principesă să-i ofere 
regelui, oricît de barbar ar fi acesta, o sticlă cu absint? 


— Atunci, i-o voi da eu. 

— Aceasta este altceva. Şi ce crezi rege, că ei nu 
au absint? 

— Nu au şi nici nu beau. De data asta va trebui să 
bea cum am băut noi apă otrăvită din fîntîni. 

— Ai pus otravă? 

— Nu. Otrava din obişnuinţă... 

Sosi un buchet cu cele mai frumoase flori. La care 
adăugă un pergament pe care se puteau vedea 
însemnele regatului din Tracia, şi o chemă pe 
principesă. 

— Leuce, te duci cu rădvanul la palat ca să-i oferi 
de ziua naşterii, regelui Dromichet, aceste flori. 

— Eu, singură? 

— Tu singură, din partea noastră. 
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Voi să îşi prefacă bucuria plecîndu-.şi întristată 
ochii, însă credea nestrămutat că zeii i-au întors 
destinul ca şi inima spre Dromichete. Trecu-n 
apartamentul ei şi-şi potrivi pieptănătura după modelul 
fetelor din Helis. Carul de aur porni şi nu se-opri decit 
la porţile palatului. Regele aflase cu cîteva momente 
înainte şi îi ieşi în cale. Tristeţea ochilor pe care ea o 
bănuise, grăia acum un sentiment de adorare. 
Dromichet se repezi să o întimpine. Dar se opri cu 
braţele deschise. îi luă în grabă mîna şi îşi lipi de ea 
obrazul. Mîna ei tremura ca un hulub gata să zboare. 

— Rege Dromichet, zeii mi-au dat prilejul să îţi 
urez, mulţi ani. Şi îi întinse florile. 

Se răsuci puţin c-un sentiment de deznădăjduire. 
Toată viaţa ei stătea-n această clipă. | se părea că 
moare şi c-a sosit în faţa judecății zeilor. Şi 
condamnată, cine s-o salveze? Simţi atunci braţul lui 
Dromichet care-o prindea de umeri, dîndu-i în locul 


prăbuşirii senzaţia de-o clipă a zborului. Fiinţa lui 
aeriană, care-o-ntregea în suflet, îi inspira un fel de 
nemurire pe care ar fi vrut să i-o rostească. Paşii lor 
alunecau. Mersul nu era mers. Şi fiecare se-ntreba în 
sine : Cine sînt eu de-a trebuit să te-ntilnesc? Cit timp 
ne-am căutat să ne putem găsi acum? Şi ochii lor 
ardeau. Ardea în ochii lor lumina atitor stele, care 
căzuseră în noapte de la-nceputul lumii. 

„De la-nceputul lumii te iubesc!" | se păru că spuse 
regele. într-adevăr i se păru căci regele-i adăuga : 

— Citeva zile, da, cîteva zile adunat-au răscolitoare 
amintiri ce mă chemau din urmă. 

Ea începu să plingă. Atunci el o îmbrăţişa, fringind- 
o în mîinile voinice. îşi căutară ochii cu nesat robiţi ca 
de o jale-adincă. Dorinţa pecetluindu-şi viaţa c-un 
sărut, ce le arsese inima. 

Leuce se văzu fugind şi ghomuindu-sc în pernele 
trăsurii. Acasă, urcă in apartamentul ci şi adormi. 

Urbea palatului din Helis se pregătea de 
sărbătoare. Nu era nici un colţ peste care să fi trecut 
cu îngăduinţă privirea. Era luna lui septembrie. 
Căldurile-ncetaseră. Unii culegeau via, alţii o lăsau pînă 
bobul îşi concentra seva cea dulce. Arăturile de 
toamnă erau făcute. Se slringeau pepenii, unii din ci 
ajungînd cîteodată cît roata căruţei. 
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Dar ceea ce dădea farmec anotimpului toamnei 
era sărbătoarea culesului viei. Dionisos, zeul niciodată 
uitat, aducea viilor agurida, rodul cum se spunea, şi 
dulceaţa. El întărea vinul. Pămiîntul pe care-l lucrau 
amintea de seva care urca în fructul de toamnă. 
Oamenii reveneau atunci cu simţirea mai aproape de 
glie. Vedeau în pămînt spiritul ce rodeşte şi mulţumiţi 
de roadele lui nu mai întrebau fără rost despre taina 


creaţiei lor. Mulţumirea aceasta tihnea şi lumea ducea 
către ziua de iarnă amintirea tinereţilor omului. Apoi 
renăştea o dată cu firea. Războaiele însă stricau 
armonia naturii. Suferințele întunecau tinereţile anului, 
aşa cum se-ntimplase in ultima luptă pe care-o 
socoteau fratricidă. Şi iată acum, cînd echinopţiul de 
toamnă ţinea cumpăna lumii neînclinată, în echilibrul 
acesta, omul părea aici jos ca un zeu. Şi zeii aceştia 
mici îşi sărbătoreau regele. Pentru seară, suliţele 
aveau înfipte în garduri şi case feştile şi torţe. Urbea, o 
dată pe an devenea o vatră imensă a focului sacru. 
Banchetul era în palat. Dar palatul nu putea ospăta 
întreaga mulţime. Se-aduse un număr de boi şi 
berbeci. Sîngele şi măruntaiele lor erau arse pe rug. Se 
simţea peste tot mirosul răşinii şi aburul jertfei cu 
prinoase de carne. Se construi apoi un scrînciob cu-o 
țeapă vinjoasă în care intra berbecul sau boul, 
învîrtindu-i deasupra unei vetre cu foc. Bucătarii 
împănau în cămile vitelor fripte arome de plante. Cînd 
carnea rotită de scrînciob era coaptă, alaiul pornea 
spre palat. Regele arunca în sanctuarul oraşului jertfa 
sa personală. Venea să guste din carnea de bou şi 
berbec la fiece scrînciob. Lua cu cornul apoi din berea 
cea aspră ţinută-n butoaie deschise şi-ncuraja lumea 
să guste din mana cerească. Bărbaţii căutau la briu 
cutia în care ţineau cuţitaş cu plasele de os lustruit şi 
tăiau şuviţe pentru ei şi femei din carnea vitelor coapte 
la foc. Luau cu mişcări repezi înspumată băutură de orz 
şi de mei cu un corn, pe care o beau răsturnindu-l pe 
gît dintr-o dată. Cite unul agita focul în vetre şi carnea 
rămiînea mereu caldă, cu aburi molcomi adulmecînd 
pofta. Şi încetul cu încetul oamenii se lăsau prinşi de- 
un alean pe care zeii li—1 dau de la moşi şi strămoşi. 
Chiuiau s-audă al noulea neam, nouă veleaturi în urmă, 


şi să plingă în ei destinul cel trist din lumea lui Hades, 
sau să ţipe cu glasuri din vii, îmbătat de mustul cel 
dulce, Dionisos. Din chimir scoteau fluiere şi-ncepeau 
să doinească. Pe de lături ţipau 
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în urechi cimpoaiele dacilor. Şi lumea juca. Dansul 
ţinea toată noaptea.. în horă intra şi ieşea cine vrea, 
dar hora nu se oprea niciodată. Zeul cel nevăzut, 
Dionis, pe care lumea-l credea ascuns printre oameni, 
murise de mult, dar renăştea în chiotul lung, ca şi-n 
aleanul doinit. 

La palat, unde se-afla regele get sosise carul de 
aur. Oştenii-l lăsară în faţă. în el apunea soarele şi 
răsărea luna. Phoebus Apollo se-ntilnea cu Selena în 
ziua cînd se năştea Dromichet. Şirul covoarelor ieşea 
din palat şi se revărsa roşu pe trepte pînă la carul de 
aur. Cobora un rege bătrin şi învins, o regină 
încrezătoare-n destine şi-o principesă frumoasă, care 
deschidea surizind calea-n mulţime cu o singură floare 
în mînă. Se auzi cîteva trimbiţi în sala palatului. Oşteni 
îngrijit îmbrăcaţi, sfetnici şi mulţi invitaţi de la curţile 
dace se-apropiară de uşi des-chizînd un evantai larg lui 
Dromichet, care venea. Urca scările principesa. Se 
înclină în faţa alaiului. înălţă privirea şi mîna spre cer 
coborînd de acolo floarea ce semăna cu o stea. Din 
mîna ei steaua se prinse ca un giuvaier rar, pe inima 
regelui. Dromichet luă atunci în faţa alaiului din florile- 
stele, prinzindu-i floare cu floare-n cosiţe şi cău-tîndu-i 
căpriţei, corniţele moi. Alaiul prinse a bate din palme, 
stîirnind vraja inimii tinere. Cei viîrstnici purtau o 
lacrimă-n gene după tinereţile-apuse. 

Se auzi din nou trimbiţa, apoi începu cîntec de nai 
şi de ţiteră. O liră şi-o harpă îndulceau aerul sălii cu 
aromele dulci ale coardelor. Era acolo un colţ de Eladă. 


în cealaltă parte şedeau gata de cînt fluieraşi şi 
cimpoaie. Pe mese frumoase ferecate-n aur şi-argint 
de la un capăt la altul aşteptau fructele coapte. Vinul 
bolborosea în amfore grele. Se simţea tămiioasa. 
Tacîmuri şi cupe de aur aşteptau oaspeţii. Era masa 
macedoneană. 

în rotonda pereche, aproape faţă în faţă erau mese 
cu lemnul pirlit la flăcări, stînd ţărăneşte pe scunde 
ţăruşe. Scaune rotunde şi mici cu picioarele scurte 
aşteptau pe mesenii din tabăra getă şi dacă. Pe masa 
mare, rotundă, erau bliduri şi linguri de lemn. Pentru 
băut cornuri de bou ferecate. Se aducea butoiul cu 
bere. Desfăcut, mirosea a drojdie proaspătă. 

Masa grecească începea cu măsline umplute cu 
icre. Se-aduceau apoi stridii, turnînd peste ele sucul 
lămiilor coapte. După aceasta, carnea homarilor părea 
dulce. Pana de somn friptă plutea într-un sos de 
tomate cu mirodenii 
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picante, cega, nisetrul, morunul prinşi în apele 
Pontului aveau frăgezime şi gust. Urma vinatul de 
păsări pătrunse în cuptoare cu tăvi şi înăbugşite în vin 
roşu. Se turna vinul grecesc în cupe adinci, care dădea 
minţii avînt şi vorbei dulceţi. Bucătarii aduceau la masa 
grecească un pilaf peste care turnau petale de roze 
prinse-n dulceaţă. Se curăţau portocalele, se despicau 
în felii, turnîndu-se-n bliduri de aur vinul cel negru din 
amfore. 

La masa cealaltă abureau cărnuri de vacă, peşte, 
legume fierte întregi. Apoi, putea fi zărită o brînză- 
afumată lîngă turtoiul de mei. Berea se lua cu cornul 
din butoiul comun. 


— Fiți  bineveniţi, cinstiți oaspeţi, înclină 
Dromichete, vreau să închin cornul acesta pentru 
regele Lysimach, care îşi ridică cupa urîndu-i mulţi ani. 

înduplecat-am poporul, continuă Dromichete, să 
călcăm legea războiului, şi să dăm lumii acum o lege 
mai mare. Să punem în locul cruzimii un simţămînt 
omenesc. In loc de război, înţelegerea. 

— Aşa e, aşa e! Astfel vorbit-a Zalmoxis! Se auzi la 
masa unde se bea berea din cornuri. Şi tot de acolo se 
auzi un dac care spuse : 

— Rege Lysimach, care din aceste două mese ţi se 
pare aleasă? 

— Masa macedoneană cu care voi geții şi dacii ne 
cinstirăţi acum! 

— Atunci de ce părăsit-aţi rinduiala regatului 
vostru venind într-o ţară săracă, barbară şi aspră? De 
ce lăsat-aţi oştirea să moară în stepele noastre? 

— Ostaşe şi preamărit rege, răspunse atunci 
Lysimach, războiul care purtat-am a fost o mare 
greşeală. Rogu-vă dar să-mpliniţi simţirea voastră 
înaltă, dîndu-mi de-acum răgazul să fiu aliat şi prieten 
al vostru viaţa întreagă. Numele nostru va rămîne aşa 
mult mai mult, decît dacă ne-am lovi în războaie. Fie, 
ca începînd de acum marea familie-a tracilor, ca fraţi 
să trăiască! 

— Ura! Ura! izbucniră geto-dacii. Să nu mai existe 
război între traci! 

— După cum vedeţi, iubiţi oaspeţi, continuă Dromi- 
chete, tot răul se-ntoarce spre bine, cînd oamenii- 
nţeleg binele. De la noi veţi pleca spre ţările voastre cu 
oştire cu tot. Intre fraţi nu trebuie să fie învingători şi 
învinşi. Noi, 
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geto-dacii nu venim cu oştire spre voi, ci cu inimi 
de fraţi. Fraţii voştri mai tineri. Mulţi dintre noi, şi în 
primul rînd cu, am putea spune regelui Traciei, tată. 

Se auzi o rumoare, care învioră atmosfera, apoi 
nestăvilite aplauze. 

— Ridic cupa în sănătatea şi înfrăţirea tracilor! 

în uralele care nu mai conteneau se auzi din nou 
acelaşi dac spunînd : 

— Noi am dori din inimă, ca Lysimach, regele Tra- 
ciei, să-i fie tată regelui nostru Dromichet, prin 
însoţirea frumoasei principese Leuce cu el. 

Şi în tumultul său ridică braţele-n sus implorînd 
zeul. Entuziasmul era de nedescris. Arcaşii învăluiţi de 
mulţime lăsară porţile şi uşile deschise. Lumea se 
strînse aclamînd : 

— Dromichet! Dromichet! Leuce... Leuce! 

Careva dintre daci, un bătrîn voi să vorbească. Era 
un Ktistai înfăşurat în barba lui albă, era marele preot. 
Atunci, un arcaş spuse mulţimii : 

— Cerem tuturor să asculte. Marele preot vrea să 
vorbească. 

Se aşternu o linişte adincă. 

— Fraţilor traci, Zalmoxis m-a adus aici să văd răs- 
punsul lui la rugăciunea mea de totdeauna — unirea 
tracilor. 

îşi ridică faţa şi mîinile spre cer, spunînd : 

— Zalmoxis. zeul tracilor şi al strămoşilor hyper- 
borei. ţara ta se reface. Bucură-te ca şi noi, Zalmoxis! 

Mulțimea ridică şi ea în delir mîinile către cer scan- 
dînd numele zeului : Zalmoxis... Zalmoxis... Frăția 
dintre traci. 

— Fraţii mei traci, continuă Marele preot, se săvir- 
şeşte în faţa noastră una din marile taine pe care zeul 
nostru ni le-a dat. Aceasta este însoţirea. 


Lumea voi să izbucnească, dar preotul îşi ridică o 
mînă, şi se făcu din nou o linişte adincă. 

— La însoţire, fraţilor traci, nu poate fi decît dorinţa 
şi inţelegerea celor ce se-nsoţesc. Altfel c silă. Şi sila 
vine din Hades, pe cînd în paradisul lui Zalmoxis e 
înfrățire liberă. Se cade, aşadar, să întrebăm pe 
principesă şi să răspundă cu-adevăr în faţa zeului cel 
nevăzut, care priveşte peste noi acum. Au, principesă 
Leuce, mergi tu cu 
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inimă şi cu credinţă toată viaţa, oricare-ar fi 
cărarea ei, lingă viteazul nostru Dromichet? 

Lumea era uimită. Se vedeau lacrimi pe obrajii 
multora. 

Leuce se ridică cu demnitate şi se apropie de 
Dromichet luîndu-i mina. Apoi îngenunche, lipită de 
mantia lui. 

— Rege Lysimach, continuă preotul, taina nu se- 
mpli-neşte fără voinţa ta ca tată. 

— Îi binecuvintez, părinte. Şi scoase de pe 
degetele sale două inele pe care preotul le luă 
punîndu-le în degete la fiecare. îi sărută pe frunte şi le 
ceru îngăduirea să plece şi să se roage pentru ei. 

Mulțimea aclama : Trăiască Dromichete şi regina 
lui, Leuce!... Palatul era luat cu asalt. Cei mai dibaci 
urcară pe coloane. Unii ajunseră pe frontoane. 
Mulțimea fremăta. Se ridicară steaguri. în grabă se 
găsiră alte flori. leşiră pe balconul care da în piaţă, 
amindoi, şi-atunci văzură întreg Helisul luminat de 
torţe. Luminile se agitau. Mocneau o clipă şi-apoi se 
proiectau în văzduh tăind în întuneric umbre mari. 

— Rege Dromichet, îi spuse Leucje, stringîndu-se în 
răcoarea serii, lingă el, asemenea spectacol nu am 


văzut în Chersones şi nici în Pella. Doar epoca eroică a 
grecilor să fi trăit aşa! 

— Într-adevăr, aicea oamenii-şi trăiesc spectacolul 
vieţii... Nimic din viaţă nu le e indiferent. Moartea, ce 
pentru alţii e negaţiune, e tot aşa trăită. 

— O. Dromichete, neamul acesta e de eroi. Cine 
vorbit-a atît de rău despre barbari? Barbarii sînt 
sublimi! 

După citeva zile se putea spune că Helis trecuse 
prin cele mai frumoase clipe ale lui. Lumea vorbea 
numai de frumoasa Leuce, frumoasa lor regină, care 
primise bine-cuvîntarea Marelui preot. Totul li se părea 
lucrarea zeului. Un zeu drept care îl răsplătea pe 
Dromichet. Astfel, credinţa în zeu şi rege avea motive- 
n plus a deveni fanatică. Un fanatism care avea 
acoperire sufletească. Puţine erau cazurile cînd regele 
se întilnea cu lumea pe care-o conduce într-o atit de 
fericită întîmplare. Dar aceasta, îşi spuneau geto-dacii, 
rămîne în seama viitorului. însă prezentul îşi avea 
numai o rațiune a lui, adică puterea de-a 

287 

răspunde pentru ce există, care în bună parte însă 
cerea o recunoaştere în viitor. Şi la această proiecţie în 
viitor îl duceau gîndurile pe Lysimach. Dar ceea ce nu 
putea el distinge, era cît din ceea ce facem noi este al 
nostru. Căci parcursese într-un trecut apropiat printr-o 
mulţime de evenimente, de care, de n-ar fi fost el 
însuşi implicat, ar fi crezut că-s fantasmagorii. Astfel, 
istoria îi apărea ca o proiecţie reală a unui zeu fantast. 
Şi şi-o spunea aceasta, acum cînd după ce se 
despărţise de Dromichete, căruia îi cedase fata şi 
cetăţile la Istru, cînd se întorcea acasă învins, dar fără 
ca să fie cucerit, duşman, dar înrudit cu Dromichet. 
Despre această ciudăţenie, pe care o credea pe drept 


că nu-i o noutate delibera că trebuie aşezată în umbra 
conştiinţei sale. îşi mai căsătorise şi alţi copii, în orient. 
Şi tocmai de aceea trecuse peste ei, atunci cînd o 
prerogativă a sa, numai a sa, i-ar fi cerut-o. Regatul lui, 
în ciuda încercărilor, era în picioare, nu se prăbuşise. < 
Căzuse-n pulbere o singură idee, cea de imperiu. 
Oştire încă mai avea. E-adevărat puţină. Dar cu o parte 
din tezaurul ascuns în Caliacra îşi va reface falangele, 
şi Lysimach va fi tot Lysimach. Dar cînd el singur îşi 
spunea aceasta, uita de zeul care ne dă numai iluzia că 
noi croim istoria. Zeul acesta îl plesnise peste ochi de- 
atitea ori. întîi îl dojenise, dar niciodată înverşunarea 
asupra sa nu devenise ultima lui ratio. Şi aştepta 
aceasta? Desigur, nu. Dar cum avea să ştie? 
Recunoştea în sine că nu se bucura de-un simţ intern, 
care să meargă dincolo de lucruri. Nu putea şti, oricît 
de vag, intenţiile zeului, ca să îl poată măguli. Şi- 
atunci? 

Trecuse Istrul. Cînd ultimii arcaşi ieşeau din apă, se 
pomeni în faţă c-un călăreț pe care-l cunoştea şi care-i 
rămăsese credincios. Nu se mai repeta acum teribila- 
ntîm-plare ca un spion să-l rătăcească-n stepă arsă şi 
cu fin-tînile-otrăvite. Şi călăreţu-i spuse : 

— Rege, ştirile-mi sînt neplăcute. 

— Spune-le, oricum ar fi. Şi călăreţul îi vorbi : 

— Rege, Tracia nu te mai are rege. 

— Te pomeneşti că a venit în locul meu Seuthes cu 
odrizii lui. 

— Nici vorbă, rege. 

— Atunci? O fi trimis chiar Dromichet, după ce mi-a 
luat cetăţile la Istru şi fiica, un rege-n Chersones!? 
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— Nici asta, rege. 

— Dar ce atunci? 


— Rege, e dureros, dar âsta-i adevărul! 

— Spune.-l şi nu mă chinui. Nă-i fi tu regele! 

— În locul tău, încoronatu-s-a ca rege chiar Aga- 
thocle. 

— Cine i-a dat puterea? 

— Nu ştiu. Şi-a luat-o singur. Cine putea să îl îm- 
piedice? 

— În ce împrejurări a luat-o? 

— A mers zvonul c-au năvălit sciţii. 

— Şi el ca general care avea comanda de-a păstra 
graniţa, la ce îi trebuia coroana mea? 

— E greu ca să-nţeleg aceasta, rege. 

— Priveşte-aici. în vale este toată oastea mea. El 
are acasă mai mult decit am eu? 

— AŞ zice, nu. 

— Dar stai! N-am înţeles cu sciţii ce-a făcut? Doar 
nu l-au cucerit ca să îi dea coroana!? 

— Sciţii, ca totdeauna, au mai prădat ceva şi s-au 
întors la ei acasă. 

— Atunci? _7 

— Atunci, totul a fost un plan. Acuma înţeleg de ce 
a vrut ca să rămînă acasă, spre a mă detrona. Onoarea 
mea de rege şi de tată deodată detronat din amîndouă 
le va plăti amar. întîi, voi merge cu oştirea să-mi iau 
coroana înapoi, iar capul care-a-ndrăznit s-o poarte, va 
cădea. Nu voi ierta. 

Ascultă, pe tine te fac mare, de-mi ţii credinţă mai 
departe. Mergi înaintea mea în Chersones. la-ţi cai de 
schimb. Şi vino-mi înapoi cu veşti. Vezi, dacă afli ceva 
în legătură cu tezaurul. 

— Rege, se zice că tezaurul ar fi fost luat din 
Caliacra. 

— Tu ştiai mai nainte de-a se-ncorona că e tezaurul 
în Caliacra? 


— Nu. Acuma toată lumea ştie de-acest lucru. 

— A treia vină, a desconspirat tezaurul. Trei vieţi 
de ar avea, toate le-ar pierde. Te du! Păstrează-ţi pîn-la 
urmă credinţa ta în rege! 

Plecă. 
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Toamna era frumoasă. O ploaie de lumină albă în 
timp de zi, iar noaptea era rece şi uneori ploioasă. 
Mergeau fără oprire. Şi nimeni nu-i întîmpina. Lupta va 
fi în Lysimachia sau pe aproape, îşi spunea sieşi. 
Vorbise mult cu Arsinoe, ce-i reproşa greşeala de a nu 
fi păstrat secret faţă de toţi tezaurul. Apoi îşi reproşa 
greşeala de a nu-l fi sechestrat atunci cînd refuzat-a 
comanda regelui, cu toate că pînă la urmă ar fi avut 
dreptate gindindu-se la catastrofa cu care se termina 
războiul. 

— Dacă întimplările care s-au succedat nu am 
putut să le prevăd, am avut însă mereu presentimentul 
că Agathocle a gîndit ceva, îi spunea Arsinoe. 

— O fi fost pus de Dromichete? 

— Nu cred. Dac-ar fi fost aşa, nu-ţi da oştirea 
repede. Şi nu ne-ar fi semnat plecarea, căci orice-am 
spune, cu ce avem putem să-l înfruntăm pe Agathocle. 
Este greşit să crezi că Dromichete a avut amestec. 
Totul a fost tentaţia. Un rege poate a uita fiului său 
orice, afară de un singur lucru, tronul. Nu-i e iertat nici 
tatălui care a uzurpat tronul copilului, da' cum se poate 
a ierta copilului ce-şi năru-ieşte tatăl? într-adevăr, este 
cumplit. îmi vine a crede că Dromichete are dreptate. 

— În ce privinţă? 

— În gîndul lui nedeclarat de a vedea în Tracia pro- 
cesul decadenţei, ce mai întîi i-a măcinat pe greci. 

— Poate că da, poate că nu. Cu cît efort, cu cite sa- 
crificii am putut da regatului o respiraţie mai largă! Şi- 


acum altă surpriză. O lovitură la palat. L-o fi ajutat 
Demetrius sau Pirus. 

— Nu este imposibil! Vor să-ţi plătească în moneta 
cu care i-ai plătit. 

— Ce-ai face tu în locul meu? Spune-mi-o drept! 

— Eu n-aş da nici-o luptă. L-aş prinde şi l-aş 
executa. Ar muri unul singur, nu mii. Şi-ai rămiînea un 
rege exemplar. 

— Exemplar, faţă de cine? 

— Faţă de lume. 

— lată o nouă întrebare, lumea. Vor zice toţi, un 
rege care şi-a condamnat la moarte fiul. 

— Lumea se-ntreabă, cum şi de ce? 

— Aş putea să îl prind şi să-l dau dispărut, sau 
mort în luptă. 

— E altceva. Orice asasinare este o laşitate, nu are 
nici o scuză. Asasinarea e ceva ascuns. Un furt de 
viaţă. Pe cînd a judeca şi condamna apare lumii, deşi 
crud, ca o putere a adevărului. 

— Dar dacă îmi redă coroana? 

— Fii sigur, cine ia coroana, n-o ia docit să o păs- 
treze pentru sine. De altfel cred că a trecut şi la 
reforme, şi poate-a dat şi legi. Cum vei putea să treci 
peste aceasta? Decit luîndu-le asupra ta, punîndu-ţi 
legea ta chiar împotriva-ţi. De altfel o să vezi. Apoi 
dacă se duce luptă, tu însuţi poţi muri. 

Argumentele reginei izbeau cu neiertătoarele 
ciocane ale raţiunii în conştiinţa agonizantă a regelui. 
Şi pe măsură ce timpul trecea şi se apropiau de 
Chersones, Lysimach devenea mai neliniştit şi mai 
neiertător. Iscoade trimise se întorceau îngrijorate. în 
jurul Lysimachiei se ridicase un fel de baricade, greu 
de sărit cu calul peste ele. Ca să pătrundă 
cathaprahtarii, voit sau nevoit, căci n-aveau de ales, ei 


trebuiau să treacă peste strimtori de ziduri bine păzite, 
sau prevăzute cu capcane. Cel care pătrundea, era 
lovit de săbiile lungi. Decapitat, iar calul înţepat dc 
suliţi. Cel care scăpa era pe dată-nvăluit. Luat prizonier 
şi iscodit şi repede dat morţii. Alte intrări, oe păreau 
nepăzite, aveau săpate gropi adinci mascate, în care 
cal şi călăreț se prăbuşeau mortal. Sau se prindeau de 
parapetul celor două maluri frînghii de cînepă, care 
treceau de înălţimea armăsarilor, dar care apucau pe 
călăreț. Caii se duceau singuri nechezind nainte, iar 
călăreţii cu oasele zdrobite se chinuiau în tină. Ce era 
de făcut? Se întreba Lysimach. Dacă am fi avut oştirea 
care am pierdut-o la geţi, aş fi înconjurat urbea, 
ţinîndu-l sub asediu, pînă ar fi capitulat. Aş mai fi 
încercat să sap tunel trecînd pe sub fortificaţii. Și 
noaptea strecurindu-ne-n oraş, i-am fi măcelărit pe 
toţi. Sau dacă zidurile nu-s prea departe de oraş, am 
pune cîlţi aprinşi în vîrfurile de săgeți şi am da foc 
întregii urbi. Voind să fugă din ea, i-am aştepta noi ia 
ieşiri. 

Se afla încă in bivuac, cînd omul de încredere veni 
cu calul înspumat de fugă. 

— Rege, veştile nu sînt bune. Cathaprachtarii vor 
avea de lucru zi şi noapte ca să pătrundă în oraş. 

— O ştiu. Ceea ce nu cunosc e mărimea oştirii din 
năuntru. Starea de spirit a urbei. Şi dacă peste tot a 
ridicat fortificaţii. Cum ai putut să intri în oraş? 

— Numai pe mare se poate intra în Lysimachia. Pe- 
a-colo am pătruns şi eu. 

— Spune-ne deci ce-i înăuntru? 

— E ridicată toată lumea împotriva-ţi, rege. Se pre- 
gătesc gherile ca să te caute şi să te-aducă viu, spre a 
fi judecat de marele dezastru. 


— Au început s-aplice metodele lui Dromichete, 
gherilele si stratagemele. Au cerut ajutoare geților? 

— Nu. 

— Dar altora? 

— N-am observat. Pe drumurile pe care-am mers 
nu am văzut oştiri. 

— Ce zici, aş putea eu să îmi strecor o parte din 
oştire spre mare şi de acolo să debarc? 

— Totu-i sub pază. 

— Şi Agathocle, cum e văzut de lume în oraş? 

— E regele care a prevăzut dezastrul şi s-a opus. 
Lumea e pentru el. 

— Uite, ce zic. Gîndesc un plan. L-ai lua pe princi- 
pele Clearchos, care-i cu mine-aici şi protejindu-l l-ai 
duce pîn-la Bosfor. De-acolo, el singur va căuta să 
stringă oaste şi corăbii cu care va veni pe mare pînă la 
Lysimachia. Debarcă la palat. In timpul acesta, el n-o 
să poată face faţă atacurilor noastre, de-aici. La 
debarcare, cruţaţi palatul meu. Puneţi cîlţi în săgeți şi 
ardeţi parte din oraş. îl vom reconstrui cu ei. 

Făcuse mai nainte cu Clearchos acest plan. Dar 
planul cerea un oarecare timp. Clearchos plecă. Şi se- 
aştepta veşti de la el. Dar veştile întîrziau să vină şi 
Lysimach gîndi ca să trimită garnizoanelor din Pella o 
poruncă de a se deplasa pe mare şi a intra cu forţa în 
noua capitală. Dar întrebarea care-l chinuia era dacă 
aceste garnizoane, care aveau corăbii, venind, nu vor 
fraterniza cu Agathocle. Pella era însă oraşul unde se 
născuse el, Lysimach. Tri-mise-acolo o solie spre-a 
încerca terenul. Solia se întoarse cu veşti confuze. La 
Pella ajunsese ştirea dezastrului lui Lysimach şi a 
încoronării lui Agathocle. Dar noul rege, prins de 
evenimente, şi între care era o nouă năvălire a sciţilor, 


ca şi construcţia fortificațiilor, nu avusese timp să 
treacă la acte şi măsuri de-administraţie în Pella. Tre” 
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buia altceva acum. El însuşi, regele, de-ar fi ajuns 
acolo, prin simpatie ar fi putut să îi cîştige pentru sine. 
Altfel?! Aşadar, trebuia s-aştepte cu toate că toamna-şi 
scurtase zilele şi îşi lungise nopţile reci. Insă această 
aşteptare i se părea un fel de izolare politică şi numai o 
singură asigu-rare-avea de-a fi neobservat cu oastea 
sa puţină, do ostile lui Agathocle. Străjile ; suite-n 
arbori sau stînd ascunse în margini de păduri, vedeau 
adesea care venind sau plecîind din oraş. Dar nu- 
ndrăzniră să le înfrunte, pentru-a păstra în taină oştirile 
ascunse. Cu toate-acestea, Lysimach trimise într-o 
noapte, cînd luna răsărea tîrziu, iscoade la fortificaţii. 
Acestea merseră pe cai şi îşi lăsară animalele păscînd 
în voie nu prea departe, spre-a le găsi îndată în caz de 
fugă. întunericul protector le ajută pătrunderea pină-n 
fortificaţii. Se tiriră pînă la ziduri, şi cînd păsări luna, 
deschiseră mari ochii să vadă, mai întîi, unde sînt 
aşezate străjile. Priviră cu atenţie. Nimic. Se frecară la 
ochi. Unul din ei se ridică de-a lungul zidului, lipit, pri- 
vind prin crăpături. Făcu un semn că nu-i nimic. Alune- 
cară toţi ca nişte umbre spre una din intrări. Totul 
pustiu. Priviră-n gropi. Nimic. Fortificațiile erau cu totul 
părăsite. Se pitulară pe cei mai mari tumuli, ca să 
privească-adinc spre marginea oraşului. Capitala lui 
Lysimach dormea. Se retraseră fără teamă, dar în 
linişte. încălecară şi dară pinteni cailor. Cînd ajunseră 
în tabără, îl sculă pe rege din somn. 

— Rege, o mare bucurie! 

— Ce este? Ce este? 

— Fortificaţiile-s părăsite. 


— Aţi văzut bine? Nu cumva aveţi halucinaţii? Da- 
că-i aşa intrăm chiar în această noapte în oraş. 

— Aşa zicem şi noi. 

Oastea fu trezită şi instruită-n grabă. Totul era să 
se pătrundă-n linişte şi cu atenţie la capcane. Le mai 
cerură să îşi ascută repede topoarele spre a tăia 
fringhiile. Lysimach se uită la lună. 

— Trebuie să apucăm luna pe cer cînd sîntem la 
fortificaţii, iar cînd apune, să fim la capete de străzi. 
Atacăm cu falange mici. Mergem pe calea cea mai 
scurtă spre palat. Agathocile trebuie prins viu. 

Ostile încurajate merseră în pas cu luna, ajunseră 
In ziduri şi se feriră de gropile capcană. Unde erau 
fringhii le tăiară cu lama de topor. Aşteptară apusul 
lunii şi năvă- 
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liră în oraş, unii ocolind spre stingă, alţii spre 
dreapta, Cînd ajunseră la palat, şirurile se despletiră. 
Străzile dormeau. Celor care se treziseră li se puseră 
suliţele-n git. Deschiseră îndată uşile palatului, 
parcurseră tiptil pe coridoare şi-apoi dădură buzna în 
dormitorul regelui. Se auzi îndată şi pentru cei de jos şi 
pentru cei din stradă: 

— Dă-te prins, generale! 

— Ce aveţi cu mine? întrebă Agathocle buimăcit. 

— O va spune regele cel bătrîn. 

Mai mulți decît trebuia îi legară mîinile şi 
picioarele, punîndu-i şi un căluş în gură. Apoi îl luară pe 
sus cobo-iîndu-l în celulele beciului. 

Mare parte din oaste rămase în preajma palatului, 
şi se trimise multe patrule călări peste tot locul. 
Iscoadele plecară spre graniţi. In dimineaţa care urma, 
lumea era mult mai devreme trezită. 


— A venit regele cel bătrîn. 

— Şi cel tînăr ce face? 

— Se spune c-a fost azvirlit în beciul palatului. 

— Şi lumea pe cine vrea dintre ei rege? 

— Lumea nu vrea, lumea se pleacă sub cel mai 
tare. Mai mult nici nu puteau spune, căci patrulele 
regelui cereau tuturor să meargă acasă. Cu toate 
acestea, se putea vedea călăreţi care căutau să 
părăsească oraşul nevăzuţi de patrule. Neocolind 
gropile şi ascunşi după ziduri se mistuiau în zarea 
albastră. 

La palat, încă de dimineaţă, Lysimach îşi chema 
comandanții şi consilierii cei vechi, care mai 
rămăseseră. Decretă citeva legi şi ceru instituirea unei 
Adunări de salvare a Tracici, şi a unui Areopag. Mulţi 
dintre comandanții, care mai tîrziu deveneau generali, 
intrară în ambele organisme. Comitetul de salvare a 
Tracici îşi propunea : 

1. Să restabilească ordinea în conducerea statului 
trac. 

2. Să asigure cu garnizoane armate, graniţele 
Traeiei. 

3. Să înroleze ca lefegii pe toţi cei care vor să intre 
in armata permanentă. 

Pergamente scrise în limba greacă treceau din 
mînă-n mînă toboşarilor care-anunţau în Lysimachia 
cele trei puncte pe care Comitetul avea să le discute. 
Nu se vorbea nimic despre Areopag. In citeva ore, 
Comitetul îşi începea dezbaterile. 

Primul aliniat al restabilirii ordinei în conducerea 
statului era  subinţeles pentru toţi că însemna 
discutarea lui 
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Agathocle. Unul dintre consilieri înfăţişa punctele 
dr vedere ale statului şi condamna comploturile. Se 
făceau apoi aluzii cu privire la finanţe şi se acuza 
deschis instigarea la lupta fratricidă în însuşi sinul 
Traciei lui  Lysimach. Drept urmare, se cerca 
organizarea unei garnizoane pentru graniţe, pe care 
Comitetul o putea rezolva urgent prin angajarea de 
lefegii în oştirea permanentă. 

Un alt consilier relua fiecare punct în parte. 
Restabilirea ordinii în stat însemna întîi recunoaşterea 
dreptului de rege al lui Lysimach, uzurpat de generalul 
Agathocle într-un moment de grea încercare prin care 
trecea Tracia. Fără rezolvarea acestui punct, se 
spunea, Tracia este in pericol de a ii invadată la toate 
graniţele el. Un stat fără rege este tot atît ca un stat cu 
doi regi, care in loc să se apere de pericolul din afară, 
se luptă intre graniţele lui. 

Cuvîntul consilierului avu priză şi asistenţa 
ovaţiona clarviziunea lui. 

Se propuse în continuare trecerea primului punct 
în competenţa Areopagului. Se votă apoi celelalte 
puncte. In acelaşi plen se institui Areopagul, care 
începu judecarea lui Agathocle. Generalul fu adus din 
beci, purtat printre suliţi şi supus interogatoriului. 

— General Agathocle, răspunde în faţa Comitetului 
de Salvare a Traciei şi Areopagului, care au fost 
motivele pentru care ai refuzat să iei comanda la una 
din Coloanele războiului de asigurare a graniţelor? 

— Aş vrea să ştiu înainte de a fi întrebat, cînd şi 
cine a denumit războiul, care s-a terminat printr-un 
dezastru, „război pentru asigurarea graniţelor"? 

— Areopagul este constituit ca să întrebe şi nu să 
fie întrebat. Eşti acuzat de înaltă trădare. Răspunde la 
întrebare. 


— Nu am participat la războiul de cucerire a Geto- 
Daciei, şi am rămas să apăr graniţele. Cei care-au mers 
dincolo de Istru, mulţi au murit, sau au rămas 
prizonieri. Dacă aş fi condus ou una din coloanele 
războiului, aş fi cerut Areopagului să mă condamne. 

— Pe noi nu ne interesează ce-ai fi cerut. Pe noi ne 
interesează să ştim motivul neparticipării. 

— L-am spus. Războiul caro s-a terminat c-o catas- 
trofă a fost nedrept. O moarte fratricidă între traci. 

— Care traci? 
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— Toţi tracii. 

— Unii clin ci au fost şi poate sînt şi-acum duşmanii 
Traciei de-aici, care formează statul nostru, de-a cărei 
uzurpare eşti învinuit. 

— Dovada cea mai bună e că geții puteau cuceri 
Tracia după dezastrul militar al luptelor. 

— De ce n-au făcut-o? 

— Pentru că vor o uniune liberă. 

— Şi dacă nu s-a consimţit pentru această uniune 
liberă, înseamnă că liber refuzatu-s-a. 

— Atita timp cît siluiţi marea familie a tracilor cu 
formele statale, nu e posibilă această uniune liberă. 

— Scrib, notează afirmaţia generalului Agathocle. 
Ea este o declaraţie făţişă a atitudinii antistatale. Am 
stabilit astfel vinovăția neparticipării la războiul patriei 
şi atitudinea antistatală. 

— General Agathocle, avînd cum spui misiunea de 
a apăra graniţele, cum ai făcut-o? întrebă un altul. 

— După cum ştie toată lumea, au năvălit sciţii şi 
am recurs atunci, sprijinit de locuitorii din Lysimachia, 
la ridicarea fortificațiilor în jurul capitalei. 


— Cînd ai făcut aceasta? După ce sciţii singuri se 
retrăseseră. Deci nu mai erau, cum spui, fortificaţii 
contra sciţilor. 

— Oricine poate să-şi dea seama că nimeni n-a 
ştiut de năvălirea sciţilor, ca s-avem timp să ridicăm 
fortificaţii înainte. Şi temători de faptul că sciţii vor 
veni din nou, aflind de marele dezastru, am ridicat 
fortificația. 

— E curios, că sciţii niciodată n-au sosit pînă în 
Cher-sones. Fortificația ţintea oprirea şi nimicirea 
trupelor care veneau de peste Istru, şi-a regelui care le 
conducea. 

— Nu e adevărat! Insinuare! Lipsă de rațiune! 

— Scrib, notează injuriile! 

— Lipsă de rațiune. Şi-o dovedesc, căci la 
fortificaţii regele nu a întîmpinat vreo rezistenţă. 

— Nu a întimpinat vreo rezistenţă deoarece venit-a 
prin surprindere. 

— Este o acuzare falsă atita vreme cit o bazati pe-o 
simplă supoziţie şi nu pe probe. 

— Bine, general Agathocle, ne-nvinuieşti că am 
substituit probele cu supoziţii. Atunci, răspunde-ne de 
ce încoronatu-te-ai? 

în sală se auzi rumoare. 
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— Trebuie să mă explic. N-am vrut să uzurp tronul 
tatălui meu. încoronarea mea ca rege mi-a fost cerută 
de popor. O căpetenie a sciţilor a trimis soli că vrea să 
stea de vorbă cu regele. Ori, cum regele nu se afla în 
ţară, ci lupta peste Istru, eu acceptat-am să fiu 
încoronat pentru a sprijini pacea, într-un moment, cînd 
n-am fi rezistat atacurilor scite. Cu toate-acestea 
trebuie să recunosc că am greşit încoronindu-mă. însă 
greşeala-aceasta pornit-a din dragoste de ţară. 


— Scrib, notează recunoaşterea greşelii de-a se-n- 
corona. Şi general Agathocle, nu ştiai oare că 
încoronarea e un lucru sacru? Că fiu fiind al regelui, cît 
regele trăieşte nu poţi să-i iei coroana? 

— Ce e mai sacru, o simplă datină sau ţara? 

— Ţara este mai sacră. Dar ţara pentru a rămîne 
sacră are legi. Şi general Agathocle, călcat-ai legea cea 
mai mare. Şi zeii se cutremură. Nimic nu poate şterge 
nelegiuirea-aceasta. Te mai faci vinovat şi de alte 
lucruri, dar cum niciuna din învinuirile ce ar putea să 
vină nu poate-ntrece vina capitală, ne-oprim aici. 
Ostaşi, duceţi în beci pe vinovat! Răminem să 
deliberăm şi-apoi să dăm sentinţa. 

Ostaşii puseră-între suliţi pe general şi-l scoaseră 
din sală. Cei care asistau avură un moment de uşurare. 
Doar un moment, căci de îndată judecătorii din 
Areopag reluau firul interogatoriului ce culmina cu 
recunoaşterea vinovâăţiei. 

— Cu toate-acestea, zise cel mai puternic dintre ei, 
nu judecăm un om de rînd. Noi judecăm un general, 
care-a servit, e-adevărat după puteri, ţara. Şi judecăm 
nu numai pe general Agathocle, ci chiar pe fiul regelui 
Lysimach. Aşadar, cred că trebuie să medităm, să 
punem în balanţă şi argumentele care îl apără. El n-a 
ascuns că nu participă la luptă. Şi-a spus părerea pe 
faţă şi cinstit. A ridicat fortificaţii contra lui Lysimach, 
sau contra sciţilor? lată o întrebare. Şi numai tinereţea 
lui şi un moment de nepricepere, ca şi voinţa celor de 
afară l-au adus la gestul necugetat de-a se încorona. 
lată destinul nefericit al unui general! Cît trebuie să 
condamnăm în asta şi cît nu trebuie. Să nu uităm că-i 
fiul regelui şi că cuvîntul decisiv îl are Lysimach. 

Dar Lysimach n-ar fi voit să se rostească şi arăta 
destul de încurcat. însă mînia şi o mîndrie a celui care 
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voieşte să se-arate deasupra slăbiciunilor îl ridică 
pentru-a pecetlui destinul tragic al lui Agathocle : 

— Justiţia va trebui să îl condamne cu-atit mai mult 
cu cît e fiul regelui. 

Nimeni nu mai ceru cuvintul după rege. Cel care 
acuzase se ridică şi îi ceru pedeapsa capitală. 

— Cine e împotrivă să se anunţe. Dar nimenea nu 
mai rosti nimic. 

— Scrib, scrie sentinţa! 

„Areopagul ţării constituit de Comitetul salvării 
Tracici în urma judecării generalului Agathocle, care s- 
a făcut vinovat de înaltă trădare, de răsturnarea 
ordinei în stai. de uzurpare a tronului, a decis 
pedeapsa cu moartea. Sentința va fi pusă în aplicare în 
24 de ore." 

Se afişă pe porţile palatului, iar toboşarii învăţind-o 
pe de rost băteau cu viole nţă-n tobe, făcînd-o 
cunoscută lumii. 

A doua zi se putea şti unde e locul execuţiei. O 
piaţă, nu departe de palat, care-n rotonda ei strîngea 
mai multe străzi şi dincolo de piaţă o pajişte mergea 
pînă-n nisipul mării. Din piaţa-aceea se auzeau 
talazurile. Tumulturile lui, cînd vintul nu bătea, păreau 
un puls al vieţii. Cînd însă vintul şuiera se auzea un 
plins îndepărtat. Pentru aceasta oamenii, adesea, 
ocoleau locul acela. 

— Va bate vintul miine-acolo? Părea că-ntreabă 
cineva. 

— Chiar de n-ar bate, va plinge totuşi cineva... 

Lumea se îmbulzea în uliţi şi pe străzi. Nimeni nu-şi 
amintea o altă execuţie în Lysimachia. Oraşul era nou. 
Prizonierii, dacă nu se schimbau cu cei ce-i prinseră 
duşmanul, erau executaţi pe cîmpurile de luptă. Eveni- 


mentul surprindea prin noutatea lui. Şi noutatea 
aceasta avea ceva în plus ce depăşea obişnuitul, căci 
orice întrebare se sfirşea fără răspuns ca-ntr-un liman 
cuprins de ceţuri. Din marile nedumeriri scînteiau 
totuşi întrebări ce se. rosteau exclamativ : „Tatăl îşi 
execută fiul". „Ce ciine!"... „Fiul i-a luat coroana, dar 
nu i-a luat viaţa!" „Nu i-a luat nici coroana." „Atunci 
pentru ce-l condamnă?" „La mijloc e tezaurul." 
„Tezaurul? E alt tezaur" „Care?" „Femeia". „Ce-i cu 
femeia?" „Regina a ţinut morţiş să-l execute!" 
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„Regina nu e tracă". „Aşa e!" „E o căţea!" „Ptiu " 
„Neruşinare " „L-a tot urit decînd a tăinuit faţă de ea 
tezaurul"...Cerceii şi inelele pot omori un om " „în fine. 
să ştiţi, că sîngele nu iartă-'. „Nu iartă " „Zeii nu vor 
uita". „E-adevărat, zeii l-ar fi iertat pe Agathocle, dar 
Lysimach, nu." „Nu ştii că viermele crede că vede mai 
departe decit vulturul?" „N-are să vadă nici cit 
viermele. L-aşteaptă pe dinele bătrîn Hadesul negru." 

Lumea se-ndesuia din ce în ce mai mult. Ostaşii 
făceau ordine şi împingeau cu suliţele pe care le ţineau 
culcate cu amîndouă mîinile. Cordoanele de suliţaşi se 
aşezară suliță de suliță, ca să păstreze drumul liber. 
însă mulţimea era ca marea, îşi azvirlea talazurile. 

în piaţă se vedeau cîțiva lemnari ce înălţau tribuna. 

„Ce-i cu aceea?" Se întreba lumea. „Acolo, ăl bătrîn 
va sta cu aia tînără". Se-nţelegea cine-s aceia. Tribuna 
era acoperită cu covoare roşii. 

„Vine, vine", se auzi din urmă mult. Şi lumea, 
curioasă şi răscolită de eveniment, voia să vadă. 
„Vrem să-l vedem pe generalul Agathocle", se auzi-n 
mulţime. „Nu mai e general", răspundeau suliţaşii, „e 
degradat". „Să nu spună nimenea cuvintul general ", 
ţipau ostaşii. „Şi ce să spunem? Rege." „Da, rege", 


răspundeau  copilăreşte suliţaşii cărora le curgea 
transpiraţia pe frunte şi obraji. „Vine, vine" se auzi din 
nou. Carul de aur se văzu venind. Şi ca o vijelie trecu 
de-a lungul străzii. „Coboară dinele bătrîn. Uite-l, e 
cocoşat! Coboară şi căţțeaua orientului!" „Unde-i 
principesa? A arestat-o şi pe ea?" „Nu! A dat-o cu de-a 
sila după Dromichet să scape basma curată din 
războiul care-a ucis jumate din suflarea Traciei." „El 
merită să moară!" „Să moară, dar nu întru Zalmoxis!" 
„Moartea şi Hadesul!" ţipă un altul. Veni apoi călări 
suita regelui. Membrii Comitetului pentru salvarea 
Traciei, „Aceştia nu salvează Tracia, salvează doar pe 
rege." „Un rege care a pierdut războiul trebuie să 
moară". „Ar trebui, dar el are oştire încă!" „Dacă 
tembelii ăştia n-ar fi venit cu el, ar fi fost el acum legat 
şi dus la moarte". Veneau la rînd învestmîntaţi în 
mantii albe membrii Areopagului. „Cine sînt ăştia?" 
„Sînt preoţi?" „Nu." „Sînt grecii lui Lysimach". „A 
introdus de ieri Areopagul, ca la greci, să dea prestanţă 
şi autoritate." „Nu el comandă, vrea să spună, ci cei în 
alb. Cu haine albe, 
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şi suflet negru". „Huuuuuu!" Se auzi atunci, şi cei 
în alb treceau, făcîndu-se că nu aud. 

Era o toamnă cînd pomii începuseră să-nflorească. 
Soarele palid, dar cald, urcase. Marea-aducea o briză 
ascuţită şi de departe amenințau întunecate neguri. 
Tribuna se umpluse. Se auzi din depărtare o goarnă şi 
lumea tresări. „Vine... Vine... Vine..." Cuvintul acesta 
zbura fatidic de la un om la altul ca un presemn al 
morţii. Şi-ntr-adevăr, venea. Lumea nu-i mai spunea 
acuma Agathocle, ci condamnatul. Vine condamnatul... 
Vine condamnatul... Şi oamenii plîngeau în suflet. Un 
cordon mare de suliţaşi avea în mijloc un voinic pe 


care îl duceau cu lanţuri la miîni şi la picioare, desculţ. 
Şi condamnatul era un om frumos... Şi căuta ca să 
găsească în orizontul întunecat o amintire. Era 
indiferent faţă de tot. Netulburat, senin ca zeii. 
Prezenţa lui linişti o clipă lumea, dar condamnatul era 
privit acum ca un simbol. Lumea privea simbolul- 
acesta al durerii, care o răscolea adînc. 

— Adio, Agathocle, se auzi un glas, pe care vintul îl 
duse pînă la urechea regelui, ce tresări. Şi Agathocle 
voi să îi răspundă ridicîndu-şi mîna, dar mîinile erau 
bătute în obezi. întoarse faţa într-acolo şi întîlni privirea 
unui prieten cu ochii-nlăcrimaţi. Femeile plingeau. 
Bărbaţii stringeau pumnii pe care-i ridicau ameninţind. 
în urma condamnatului şi-a suliţaşilor venea un pilc de- 
ostaşi călări ce purtau arce. în piaţă, acolo unde se 
vedea albastrul mării, mai mulţi ostaşi aduceau 
vreascuri pentru rug. Se-aprinse un amnar şi 
vreascurile începură-a arde cu vilvătaie sub briza mării. 
„îl ard de viu", „îl ard de viu", ţipară oamenii văzînd 
alunecarea flăcărilor şi fumul spulberat în vînt. 
„Huuuuuu... huoooo... Moarte lui Lysimach". Dar vîntul 
care începuse-a bate dinspre mare le spulberă 
cuvintele. 

Şi iată condamnatul că sosea la locul execuţiei. 
Unul din cei învestmîntaţi în alb luă pergamentul din 
mîinile ostaşilor şi-n faţa celor din tribună citi sentinţa. 
Mulțimea ca şi marea mugea. Şi nu se auzea nimic. Se- 
nţelegea cîte ceva din semne. Cel îmbrăcat în alb care 
citise pergamentul îşi coborise mîna pe care o ţinuse 
sus. Semn că s-a dat porunca. Din pilcul de arcaşi veni 
un grup de zece. Şi unul dintre ei scoase-o eşarfă 
neagră şi îl legă la ochi pe condamnat. îl luară-apoi de 
braţe alţi doi 
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arcaşi şi merseră cu el pînă spre prundul mării. 
Acolo era un stilp, de care îl legară cu ochii cei 
întunecaţi spre lume şi spre rege. Veniră cu toţii înapoi. 
La o comandă, grupul de arcaşi îşi sprijini arcele-n 
piept, le încordară, şi-apoi dădură drumul la săgeți. Cu 
toate nimeriră în pieptul condamnatului... Sîngele 
şuroia încet. Şi viaţa-aluneca spre neştiutele tărimuri 
ale morții. „N-a murit Agathocle", „N-a murit 
Agathocle". Stîlpul de care sta legat îl păstra în picioare 
şi lumea îl vedea pe Agathocle viu, sfidînd pătrunderea 
săgeţilor. „Agathocle trăieşte", „Agathocle trăieşte", 
„Regele să moară!", „Moarte lui Lysimach!" 

Furtuna se anunţa grăbit din mare. Ostaşii alergau 
la stilp. Desfăceau sforile şi-n grabă aruncau pe rug 
viaţa care abia se stinse... 

Carul de aur se-ntorcea minat de vijelia care 
începuse. Carul se înnegrise. Fulgere mari despicau 
văzduhul cu foc. Trăznete picau în pomii înalţi. Ostaşii 
din rînduri căzură sub lume. Carul de aur trecea 
secerînd rînduri de oameni sub copitele cailor. Urletul 
mării acoperea glasul mulţimii. Se-azvirlise cu pietre în 
carul de aur. începea ploaia. Norii cădeau prăvăliţi 
peste oameni cu valuri spumoase de mare. Fugeau toţi 
sub blestem spre casele lor. 

Cînd furtuna trecu şi cerul se-albise, la capăt de 
cer apăru soarele. Phoebus Apollo trimitea razele lui să 
caute-n mare cenuşa spulberată de vînt. 

* 

Execuția lui Agathocle zguduise întreaga Tracie 
înce-pînd cu locuitorii oraşului Lysimachia, martorii 
supliciului. Zguduise şi nervii regelui pentru care nu se 
găseau decît două calmante, absintul şi somnul. 
Ambele îl îndepărtau de clocotul politic al momentului. 
Dintre bărbații mai curajoşi, ba chiar din comandanții 


oastei se strînse un grup decis a pune capăt nebuniei. 
Aceştia şi-au împărţit oraşul după puterea influenţei lor 
şi au decis să scoată din rol pe cît posibil oştirea, să 
cucerească depozitul de arme şi să-narmeze mulţimea, 
să scoată hergheliile de cai de sub controlul oştilor ce 
vor rămîne credincioase lui Lysimach. Noaptea care 
urma, adică prima noapte după execuţie era 
considerată decisivă. Nu se ştia prea bine 
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cîţi din conspiratori vor reuşi, toţi însă procedară 
cu tact. Aşteptară liniştea nopţii. O noapte în care cerul 
rămăsese după furtuna iscată în timpul zilei acoperit 
cu nori. lei, colo mai apărea cîte o umbră, care se 
mistuia in bezna. Dar unele clin umbrele acestea 
aveau un rost. Dacă ar n fost bănuite şi urmărite- 
ndeaproape s-ar fi văzut ca-n.u 

şi-ntiîi dădeau tircol cazarmei, unde era depozitul 
de arme. Cazarma însă avea străji la toate cele patru 
colţuri. Totul era nu numai să poţi trece de străji, ci să 
le-anihilezi cît mai mult timp posibil. lşi dădeau seama 
că numai undeva de se suna alarma, tot planul ar fi 
fost zădărnicit..Salvarea veni de la un singur om, care- 
nvăţase cît trăise la geţi şi daci s-azvhie cu toporul 
drept la ţintă. Nu numai cu toporul, ci şi cu bilele de 
lemn. Urma ca dacul să-şi arunce bilă cu bilă în capul 
străjilor. Pentru aceasta avea nevoie ca luna să apară 
măcar o clipă, şi-atunci din colţul lui întunecos s-arunce 
cu putere bila în coiful străjii. Aceste lovituri în coif 
provocau un leşin subit, dar nu şi moartea. Dacul avea 
cu sine patru bile. poate mai mari decit un măr, un fel 
de portocală dură. Cu toţii pîndeau străjile şi luna. Cînd 
vintul începu să bată, norii se risipiră, şi-atuncea 
străjile erau văzute moţăind în suliţi. Dacul îşi luă o 
bilă, se arcui pe spate şi azvirli. Se auzi un pocnet 


înfundat, cum s-ar lovi o suliță de piatră. Apoi o 
prăvălire moale. Cînd luna intră din nou în nor, ceilalţi 
se-apropiară de cel lovit şi îl legară fedeleş, punîndu-i 
şi un căluş în gură. La cel de-al patrulea cînd ridică 
mîna s-azvirle, se-ntunecă şi ţinta dădu greş. Ceilalţi 
care îl secundau pe dac, simţiră şi traseră cu arcul 
către strajă..Se auzi un geamăt şi iarăşi prăvăli-tul. 
Intrară în cazarmă. Cei de rezervă plecară în oraş şi 
dădură veste mulţimii să vină la depozitul de arme. Se 
încuiară uşile cazarmei şi se baricadară. Şi cum 
depozitul era destul de izolat, cei ce veniră primiră 
arme pe ascuns. Cu un car. transportară afară din 
cazarmă o mare cantitate. De-acolo o duseră pe ocolite 
în diferite curţi cu oameni de încredere. Dacul avuse 
timp să îşi găsească bilele şi să se facă nevăzut. 

Cu hergheliile de cai era însă mai greu, dar şi acolo 
se recurse la un truc. încă de seara, unul din conspira- 
tori, care era ostaş în rîndurile oastei permanente, îi 
îmbată pe toţi îngrijitorii cailor. El însuşi era beat. Şi pe 
cînd ci se adînceau dormind în fin, dezlegă funia 
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la cai, îi scoase din ostreţe, le luă piedicile, apoi 
deschise larg uşile grajdului şi porţile împrejmuirii. Luă 
un amnar şi puse foc la finul depozitat în grajd. Dar 
animalele simţiră focul şi prinse de teama vilvătăii, 
care venea din toate părţile, fugiră împiînzind străzile 
oraşului. Oamenii înţeleseră cînd văzură sau auziră că 
grajdurile militare ard. Agăţară caii şi-i priponiră în 
curţi. Arme aveau. 

Conspiratorii îşi cîştigară prozeliţi, care duseră 
veştile în mulţime. Şi veştile erau de fapt porunca de a 
veni călări şi pregătiţi cu arme la palat, înconjurîndu-l. 
Cînd se iviră zorile, oraşul era asediat chiar de locuitorii 
lui. Cazarma, palatul şi locuinţele celor din Comitetul 


de salvarea Traciei sau Areopagul erau cu toate- 
nconjurate. Cînd se treziră, oştenii văzură că n-au arme 
şi nici cai. 'Primiseră vorbă că se predau. Dar la palat 
garda regală nu dădea semne îmbucurătoare. Lumea- 
ndirjită de somnul prelungit al regelui se împingea cu 
caii pînă-n porţi stri-gind ca să audă regele : 

— Să iasă regele! Să iasă- regele! 

în locul regelui ieşise în balcoane un ostaş cu 
suliță, care-anunţă că regele s-a-mbolnăvit. 

— Huuuuu! Huuuuu! Se auzi la nesfirşit. Ostaşul 
trebui să se retragă căci lumea începu a arunca cu 
pietre. 

— Să vie regele bolnav! Să vie regele bolnav! 

— Dacă nu vine, intrăm cu forţa şi dăm foc! Moarte 
regelui! Nu mai vrem rege! 

Dar regele întîrzia să vină. Atunci se puse cînepă în 
virfuri de săgeți pe care le aprinseră cu-amnarele şi- 
apoi! sloboziră în acareturile palatului. Era numai o 
încercare. Şi slujitorii înţeleseră, stingîndu-lc. Multimea 
înghesuită ţipa agitind suliţele si aprinzind făclii, semn 
că va pune foc. 

— Nu mai răbdăm! Să vină pînă mai e timp! 

Uşile mari ale balcoanelor se dară de pereţi şi 
apăru un om bătrîn şi-ncovoiat. 

— Cine eşti tu? Regele, nu tu! 

— Eu sînt regele, ţipă Lysimach. Vă faceţi,că nu mă 
mai cunoaşteţi? 

— Ha, ha, ha, ha. Hu! hu! hu! 

— Noi vrem un rege tînăr şi-nţclept. Cum a fost 
Agathocle. 

Şi Lysimach trebui să tacă. 

— Îl vrem pe Agathocle! Pe Agathocle! 

308 

— Agathocle a murit ieri. 


— A fost bolnav ca tine? Şi lumea rise din nou. 

— Regele nu trebuie batjocorit oricît ar greşi el! 
Zise autoritar Lysimach. 

— Regele la judecată pentru războiul pierdut! Se 
auzi într-un alt flanc. 

— Am pierdut lupta, dar nu războiul. Granițele 
mele sînt aceleaşi. 

— Dar oamenii care-au murit? 

— Le-am pregătit paradisul. 

— Şi noi vrem să ţi-l pregătim ţie. Moarte! Moarte 
regelui! 

— Poporul meu... 

— Nu mai sîntem ai tăi. 

— De nu mă mai vreţi rege pe mine, spuneţi-mi pe 
cine aţi ales, ca să-i predau puterea şi coroana. 

Lumea tăcu înspăimintată de neprevăzut. Căci 
nimeni nu gîndise la un rege, care să ia puterea de la 
Lysimach. Un muget surd se auzi, ca o imensă rupere 
de muşchi a unui uriaş. Şi vrăjitorul cel bătrîn parcă-i 
paralizase cu-o singură-ntrebare. 

— Găsim noi, găsim noi! Se trezi mulţimea. 

— Pînă găsiţi, lăsaţi-mă să conduc. Ţara nu poate 
exista fără de rege. 

Atunci se auzi peste mulţime un glas care sună ca 
o adevărată izbăvire : 

— ÎI proclamăm pe Dromichet, regele tuturor 
tracilor. Mulțimea izbucni ca un vulcan : 

— Ura! Ura! Ura! Dromichet! Dromichet! Regele 
tuturor tracilor! Ura! Ura! La moarte Lysimach! 

Ameninţările şi înfruntarea se transformară atit de 
repede în bucurie delirantă. Cine ar fi sosit atunci, 
acolo, în acea clipă, s-ar fi uimit. Doar Alexandru 
Machedon mai reuşise să-nsufleţească în aşa măsură 
un popor. Acuma însă Lysimach era acolo omul cel mai 


trist. O clipă reuşise să stringă în chinga raţiunii sale 
fiara aceasta, care i se părea mulţimea. Şi-acuma o 
pierduse definitiv. Se simţea tremurînd. Şi gindul i se- 
mpleticea. De-aici încolo totul e pierdut. 

Mulțimea îşi hălăduia uralele pentru un rege care 
nu era prezent de faţă în contra unui rege deposedat 
de tron şi de coroană şi care mergea către moarte. Aşa 
gîndea Lysimach, cînd se-auzi un corn ce semăna cu 
cel al 
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grănicerilor. Suna din ce în ce mai tare, „Vine-o 
solie, vine-o solie!" Vin grănicerii să aducă veşti. 

Se auzi îndată tropot de copite şi lumea le lăsă 
culoare libere să treacă. Ajunşi între popor şi rege 
aceştia se rostiră : 

— Venim să vă dăm ştire că din momentul 
judecării lui Agathocle, oştirile străine pătruns-au peste 
graniţi, iar Seleucos rege se-apropie de capitala 
noastră. O parte a oştirii lui îşi sapă şanţuri de-apărare 
în cîmpul de la Coros. 

Lysimach ridică mîna deasupra noului tumult ce 
arunca pe toţi ca-n visuri delirante şi coşmare, din 
fericire în nefericire. 

— Nainte de-a muri, am doar o singură dorinţă : 

— S-o auzim! S-o auzim! 

— Lăsaţi-mi libertatea atîta cît să mor luptînd. Mie 
şi gărzii mele şi celor care vor să se alăture în lupta de 
la Coros. 

— Să jure! Să jure! Se auziră mai multe glasuri. 

— Să jure! Să jure că nu va trăda! Şi Lysimach jură. 

— Pregătiţi-vă dar! Plecăm la Coros! 

Şi pe cînd garda şi oştirea destul de firave se 
îndreptau spre marginea oraşului, fortificațiile lui 
Agathocle îi aşteptau. 


x 


La Coros, Lysimach nu se ducea să-nvingă, o ştia 
bine, ci doar să moară. Căci Seleucos avea oştire 
numeroasă şi bine instruită, cu care îl învălui. Lupta se 
duse pîn-la urmă. Şi Lysimach căzu ca un ostaş, fără a 
fi ştiut că-i rege. 

„Am vrut să mor aşa, spunea văzduhului nainte de- 
a închide ochii. Singura mea mintuire a fost de a muri 
astfel. lertare cer vouă, ostaşilor, care-aţi murit ca să 
mă ridicaţi pe mine. lertare, Agathocle, fiul meu. lar 
ţie, zeule, care mă vezi murind acum, ţi-aduc prinosul 
meu din urmă, sufletul." 

Aşa se stinse Lysimach. 


CARTEA A TREIA 
LEUCE 


1. 
CĂPRIOARA DIN VIS 


începeau la Helis sărbătorile nunţii, care erau de 
fapt ale lumii. Lumea care se bucura de nunta regelui 
ei. Erau obiceiuri peste care nu se trecea, cum soarele 
nu trece peste vara cea caldă, uitind-o, şi nici peste 
zăpezile iernii sub care încolţea meiul. Obiceiul era nu 
a doua natură, ci prima. Cea care stă în marea 


alcătuire a stelelor Oamenii nu gîndeau însă aceasta. 
Era legea lor din lăun-tru. Dromichete îi găsea însă 
secretul, gîndirea ce stă-n orice lege. Sufletul zeului 
stins, care trăieşte în noi. între una şi alta inima lui nu 
rupsese sensul adînc al supunerii oarbe faţă de fire. 
De-aceea sărbătorile nunţii pe care le pregătea obştea 
erau pentru sine un fel de virtej carc-l ducea spre 
începutul fiinţei. Le aşteptau, deci. întîi şi întîi, visul, 
zicea Dromichet. Zeul a gindit lumea visînd-o şi-a 
modelat-o cu ochii închişi, închipuirea lui să nu piardă 
polenul din suflet. Şi dimineaţa o întrebă ce-a visat pe 
Leuce... 

„Se făcea că eram pe un plai înverzit. Ceru-mi 
aproape cobora peste umeri. Cînd voiam să privesc 
stăruind cu sufletul în ochi depărtarea, elementele firii 
ascultau. Ştiau înaintea mea ce doresc. Aşteptam 
parcă ceva în dumbrăvile sfinte.  Presimţeam 
aşteptarea. Mă aflam în afară de timp. Un zefir care 
adia pe frunza de pom petrecu amintirea fugară a 
timpului în îndepărtate cascade pulverizate-n abis. Nori 
albi trecători, turme de oi diafane, pe-o păşune de cer 
păşteau semnele noi ale vremii. Dar nu mă interesa 
vremea. Mi-aminteam că aştept, şi uitam iar, cînd din 
orizont apăru ca un zeu, vinătorul, urmărind înciudat 
căprioara, care cu ochii ei rugători îmi cerşea să opresc 
vinătorul. Mă aşezai ca Diana, răzbunătoare pe 
Acteonul, care călca fără de voie ţinutul ei sfint, în 
drumul pe 
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unde voia să treacă. Nu avea cîini să-l sfişie 
văzindu-l ca cerb. El pust- din fugă în arc o săgeată şi 
trase în mine. Săgeata lui străbătu inima-mi... Nu 
muream... şi căprioara fugise..." Poţi tălmăci Dromichet 
visul acesta? 


— El are ceva sibilinic, ca orişice vis. Numai tu 
puteai să-l visezi. Spune-mi erai înciudată pe vînătorul 
acela? 

— Atita doar cit voiam să salvez căprioara. 

— Va trebui să dai zeului căprioara aici. 

— Dau aurul şi medalioanele mele, dar nu jertfesc 
căprioara. 

îşi frecă ochii... voind să înlăture gîndul. Şi-şi plecă 
fruntea pe umărul lui. 

— Nici nu ţi-am spus că au început pregătirile 
nunţii. 

— Cum? Se-arăiă ea curioasă de veste. 

— La voi s-a pierdut obiceiul. 

— Abia că-şi mai poate-aminti cineva. 

— Ţi-a adus rochia cea albă şi-o beteală de aur. Un 
voal din fire netoarse prin care poţi să te uiţi ca prin 
vis. la vino s-o vezi. Priveşte-o! 

— Minunată e lumea aici. De cînd am venit păşesc 
dintr-un vis în alt vis. 

— După obicei trebuie să trecem prin tirg. 

— Cu ostaşi după noi? 

— Numai dacă doreşti, altfel nu. 

— Să mergem pe jos. Şi ieşiră. Dromichet o 
conduse spre arena oraşului. 

— La noi se dau lupte între oameni şi fiare. O 
singură dată am fost, şi-am cerut să plec repede. Leul 
care avea o suliţă-n piept mai găsi timp înainte de 
moarte să sfişie omul care-l rănise. Apoi căzură- 
amindoi. 

— La noi e cu totul altfel. Noi păstrat-am obiceiul 
cel vechi. înainte de nuntă, şi după visul visat, vine la 
rînd sărbătoarea tăierii cosiţelor. 


— Cum? Şi intrară-n arenă. în tribunele ei lumea 
era ciucur. Văzîndu-i, bătură din palme şi le deschiseră 
drum spre locul regal. 

— Ce-nseamnă, rege, sărbătoarea aceasta? 

— Înseamnă că fetele de vîrsta reginei au voie să- 
şi taie cosiţele, dar numai cum o să ne-arate îndată. 

Curînd ieşiră din părţile-opuse ale tribunei un şir de 
fete cu coade galbene şi lungi. Un freamăt de veselie şi 
de primăvară vibra în atmosfera lumii din tribune. 
Leuce 

ir, 
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observă cum fiecare fată îşi caută tulpina unui pom 
de care îşi lipea nu fără tremur corpul, îndepărtîndu-şi 
coadele cît mai departe de obraz şi sprijinindu-le în 
solzii cojii de copac. îndată sosiră şi bărbaţii, care 
purtau pe braţ topoare cu lama lată şi coada foarte 
scurtă. 

— Ce vor să facă? îl întrebă înspăimîntată. 

— Nu-ţi spun. Priveşte! 

Bărbaţii se depărtară cam la douăzeci de paşi. îşi 
luară topoarele ce le purtau pe braţul stîng şi începură 
a le cîntări cu braţul drept. 

— Cine sînt fetele, şi cine sînt bărbaţii? 

— Taţii şi-au adus fiicele. 

— Şi vor să le omoare? 

— Nu. Nicidecum! Vor să le taie coadele. 

Unul din ei îşi ridică toporul şi-l azvirli spre pomul, 
unde nemişcată se aşezase fiica lui. Toporul se înfipse- 
n pom şi dedesubtul lui cădea prima cosiţă. Fata 
zimbea, şi lumea-aplauda... 

— Şi dacă toporul nimereşte fata, omorînd-o? 

— Înseamnă eă zeii au vrut aşa. Dar zeii protejează 
viaţa fetelor. Mai e şi altceva. La noi orice ostaş de nu 


aruncă cu toporul drept la ţintă e scos din rîndul 
luptătorilor. Şi cea mai mare încercare e aceasta! 

— Dar fetele n-au teamă? 

— Au. Dar ştiu să-nfrunte moartea. 

— Eu n-aş putea. 

— N-aş crede. Zeul din vis ţi-a demonstrat că poţi. 
El vrut-a să nimerească-n căprioară şi te-a lovit pe tine. 
Zeul din vis e nedibaci. 

— S-a întîmplat vreodată să moară vreo fată? 

— Nu! Dar s-a-ntimplat să treacă toporul pe alături, 

— Şi-atunci? 

— Fata aceea nu se mai mărită. 

— Şi cum se desfăşoară viaţa ei? 

— Pleacă în grupul Amazoanelor. 

— Rege Dromichet, ştii c-am văzut o Amazoană. 
Tata zicea că Agathocle pierdut-a lupta din cauză că 
Amazoana prinsă a reuşit să fugă peste noapte, dind 
trupelor lui Dromichet ştiri cu privire la oştire. 

— Care Dromichet? 

— Dromichet, regele geților şi dacilor. 

— Nu-mi amintesc de-acesta, şi rise cu plăcere. 

Şi intre timp căzu mai multe din cosite. Un băieţaş 
punea în cîte-un coşulet cosiţele pereche. 

— ŞI cu cosiţele ce fac? 

— Nu fac nimic. Cînd totul se termină-aici, fetele 
bat un cui în pom şi-şi lasă coadele-atirnate-acolo. 

— De ce? 

— Feciorii ce le plac vin şi le iau. Ei ştiu că fata pe 
care-o îndrăgesc lasă acolo o fundită de o culoare pe 
care-o agreează amindoi. lau coadele şi-apoi se duc să 
tirguiască fata. Şi nu se termină cu-aceasta. Urmează 
acum săgetătorii : 

Fetele cu cosiţele tăiate veneau la rînd în faţa unei 
plăci de lemn prinsă-n tulpina de copac. Săgetătorii, ce 


nu erau decit tot taţii lor, îşi mai măreau distanţa. Unul 
din ei îşi încordase arcul şi trase. Săgeata se opri 
deasupra capului. Şi trase-aşa mereu pînă ce desenă 
pe lemn chipul copilei sale. 

Leuce privea uimită, cum dintre şirul de săgeți 
abia-şi puteau unele fete scoate capul. 

— Dar rege, e foarte mare şi tragică această 
încercare şi pentru fete şi pentru taţii lor. 

— Aşa-i, Leuce. Ai dreptate, chiar dacă tu nu ai 
trecut prin încercarea-accasta! 

— Voi n-aveţi milă? 

Şi întrebarea îl tulbură adine pe Dromichet. 

— Avem, Leuce! Şi-aş zice foarte multă milă. De 
aceea, oamenii aceştia nu greşesc. lar mîna lor 
zvicneşte ca şi inima. Ce zici, Leuce, e bărbăteşte- 
aceasta? 

— Rege, din ceea ce îmi spui disting un rost înalt. 
Poate mai multe rosturi laolaltă. Aici aţi reuşit să- 
mpingeţi mila pînă acolo, încît prin ea s-ajungeţi să 
desăvirşiţi o artă militară şi să vă ţineţi în acelaşi timp 
tradiţia. 

— Spune-mi, Leuce, barbarul e un om milos? 

— Nu. 

— Atunci de ce sîntem mereu întîmpinaţi cu acest 
nume? 

— Pentru că Se confundă trăirea voastră mitică cu 
barbaria. în fund. noi tracii, în general, avem prin 
naştere  predispoziţii mitice mai mult decit alte 
popoare. 

— Şi ce crezi tu, Leuce, predispoziţiile noastre 
mitice şi mila sînt ele un semn bun sau rău pentru 
fiinţa acestui neam? 

16* 
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— Nu pot să îmi dau seama ce va-nscmna aceasta 
în viitorul mai îndepărtat. în orice caz, în felul în care 
voi aţi împletit virtutea ostăşească cu sentimentul 
milei, e-un semn al dăinuirii noastre colective şi 
individuale. 

— Şi dacă am separa aceste două calităţi? 

— Cred că am depăşi istoria. Poate că în filozofie 
ideea aceasta să fie chiar la Platon. 

Lumea aplauda îndelung, semn că se sfirşise 
sărbătoarea tăierii cosiţelor şi trebuie să-nceapă tirgul 
fetelor, spre care ostaşii gărzilor de la palat îi 
îndemnau pe rege. într-adevăr. în spatele arenei se 
deschidea un tîrg destul de animat, care plăcu Leucei. 
Motivul era pe loc descoperit, căci tîrgul tot avea doar 
două lucruri de vînzare, chiar dacă unul dintre ele era 
mai greu de înţeles. Ceea ce surprindea din primele 
momente era numărul mare de căprioare, mai toate 
îmblînzite. Căprioara din vis a Leucei lua acum o formă 
hiperbolică. Realitatea, cum nu se-n-timplă în mod 
obişnuit, multiplica modelul căprioarei ce apăruse-n 
vis. Şi-această apropiere avea farmecul ei. Dar 
căprioarele acolo aveau un rost anume, căci fiecare 
dintre ele era o hierogilifă într-un destin uman. Astfel, 
cine trecea putea să-ntrebo pe mamele copilelor cu 
coadele tăiate, care veniseră cu căprioarele-nblinzite : 
„De vînzare-i căpriţa?", la care fata, dar mama mai 
ales, uitindu-se la cel care-a-ntrebat, îi răspundea de 
nu-i plăcea : „Nu-i de vînzare". Sau, nu o dau decit pe 
un preţ mare. Şi trecătorul privea la căprioara cu 
cosiţele tăiate. 

— Îmi place ciuta! Spuneau unii, mîngiind ochii 
căprioarei şi scărpinînd-o-ntre corniţe. 

— Dacă îţi place, o să-i dau drumul aproape de 
casa dumitale. De ţi-o veni în casă, să n-o mai laşi să 


plece. Dar pină-atunci, atita costă... Şi se-nvoiau. De 
obicei cel ce trecea era cel care luase cozile dintre 
desenul de săgeți. Cu banii obţinuţi pe căprioară se 
făcea nunta. 

— Şi căprioara noastră unde-i, rege Dromichet? îl 
întrebă jinduitoare. 

— Cred că ne-aşteaptă-acasă. De-aceea, hai să 
mergem. Lumea sosise la palat. Trecură peste rînduri. 
Şi cînd 

ajunseră-înăuntru îi spuse : 

— Să stăm ascunşi. Aşa e obiceiul. Să nu se sperie. 

— Cine? 

— Căpriţa. 

— Dar unde e? 
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Se-ascunse după uşi. Nu mult după aceasta se auzi 
un zvon de veselie din stradă. Lumea se aşeză pma la 
uşile palatului pe multe rînduri. Printre acestea trecu 
îndată o tînără care purta în braţe o căprioara. îi d.e.e 
drumul. Şi căprioara speriată de-atita lume intră pe 
uşile palatului. 

— Căprioara, zise Leuce. 

— Prinde-o, îi replică Dromichete. 

Căprioara fiind  îmblinzită se lăsă prinsă. 
Dromichete o luă în lume pe Leuce cu căprioara-n 
braţe şi-i spuse la ureche să i-o ofere lui în dar. Aşa se 
şi-ntimplă. Lumea se desfăta în faţa-accstei scene, 
care era nu mai puţin un ritual ce se-mplinea în 
veselie. 

— Şi-acum? Şi-acum? 

— Dăm drumul căprioarei în grădină şi o lăsăm să 
pască. 

— Şi cu lumea ce facem? 


— Noi nu facem nimic cu lumea. Lumea face cu 
noi. Mergem fiecare şi ne gătim de nuntă. Lumea ne- 
aşteaptă cu răbdare. Nu te grăbi. 

In apartamentele ei, Leuce găsi rochia cea albă de 
mireasă, beteala, voalul şi încălţările. Rochia era dintr- 
un borangic alb cu firul tors şi dintr-o țesătură fină. O 
îmbrăcă. Croiala i se potrivea. Privi în una din oglinzile 
metalice, care-i dădea reflexe aurii. îşi  încălţă 
sandalele care erau lucrate din fire cu-aur poleite. îşi 
aşeză beteala tăiată în argint. In fine, voalul, ce-i 
deschidea fruntea boltită le părea tuturor un fel de 
nimb. 

De cealaltă parte se gătea Dromichet. Sub un 
suman de mohair care era tivit cu aur şi care se 
prindea cu bumbi asemenea din aur, se putea vedea 
cămaşa dintr-un borangic subţire ce avea piepţi lucraţi 
cu flori. lţarii erau albi, iar încălţările nu mai erau 
opinci, ci nişte cizme scurte din piele de vițel tivite cu 
şireturi galbene. Pe umeri purta o pelerină care avea 
reflexe cafenii, în strălucirea firelor de aur ce scînteiau 
fanatic. De-o parte şi de alta mantia se prindea în 
bumbi de argint ce constelau un cer ieşit din noapte. 

Se privi în oglindă şi-avu o tresărire. | se păru că 
este Zeu. Veni Leuce aducînd cu sine îndepărtate 
amintiri care lăsau în urmă pulbere de stele. Şi recea 
platoşă a inimii regale îşi încălzi metalele. Se- 
îmbrăţişară. Sărutul care se voia o vecinicie, păru o 
clipă. Regele şi 
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regina ie.şiră-n faţa lumii. Plăcură mult alaiului 
care-i striga zvirlindu-le necontenit flori la picioare : 

— Trăiască regele Dromichet şi regina Leuce! 

Şi pe cînd publicul rostea numele lor, puteau zări 
cu toţii la începutul străzii un pîlc de călăreţi, care avea 


în frunte un rege. Oamenii lăsau drum larg deschis. Şi- 
n faţa tinerei perechi apăru regele Oclrid. 

— E de la noi alaiul acesta sărbătoresc? Cine c 
strălucitul oaspete? 

— E Seuthes lll, Oclrid, prietenul meu, rege-al 
odrizilor, spuse Dromichete cu glas puternic încît 
întreaga lume auzi şi începu să-l ovaţioneze. Odrid era 
îmbrăcat într-un costum cu zale de-aur şi strălucea ca 
Phoebus Apollo. Arcaşii, cu toţii îngrijiţi, purtau straie 
alese. 

Cine îl cunoscuse pe Odrid, omul mai mult tăcut, 
cu o mişcare grea, un fel de fluviu ce se revarsă 
molcom, era acum mai zvelt, purificat în sine, eliberat 
de apăsarea grotei. leşirea din tenebre îi clase o nouă 
înfăţişare. Chipu-i n-avea crispări, purta, în schimb, la 
întrebările lăuntrice pietrificate în obraji şi-n întîlnirea 
obsesivă a ochilor cu gîndul, o umbră tragică, doliul 
ascuns după o draperie veselă. Şi Dromichete îi citi în 
suflet. El şi regina îi ieşiră în cale, îmbrăţişindu-l, cînd 
garda oaspetelui se aşeză în careu, iar regele Odrid 
rosti : 

— lubite taraboste, frumoasă şi înţeleaptă regină 
Leuce, sîntem aici pentru-a vă spune mulţi ani şi 
fericire! 

lar în uralele mulţimii nu se văzu imediat cum un 
oştean de-al lui Odrid ii aduse-un miel. 

— Ce este? Ce este? întrebă lumea. 

— Un miel, un miel. 

— Ce-nseamnă la odrizi un miel? 

— Nu ştim... Nu ştim... 

— Ce să însemne? Bunătate şi fericire. 

Mielul era primit de taraboste cu amindouă miinile 
şi dat reginei, care-l ţinea la piept. Mulțimea nu 
înţelegea nimic, dar era prinsă prin farmecul vechimii 


şi-al simplităţii obiceiului. Ostaşii lui Odrid mai aduseră 
două desage frumos lucrate. Din una scoase ceva care 
pc dată orbi cu fulgere privirea tuturor. Odrid o înălţă 
in aer. Ce era? 

— Găina de aur, strigă cineva din mulţime. Şi-ntr-a- 
devăr, un bulgăre de aur cît o găină, lucrat cu gust, 
părea 

2-16 un soare nou care se-nalţă clin mîna lui Odrid. 
lar tarabostele primi şi noul dar şi îl încredința reginei. 

în fine, dintr-o desagă care se mişca se scoase o 
găină adevărată, care clocea pe o tipsie adincă tot de 
aur. 

Lumea ridea cu poftă, înveselindu-se, şi se-auzeau 
urale : 

— Trăiască regele Odrid! Bine-ai venit, Odrid, prie- 
tenul nostru, Uraaaaaa! 

Regii şi regina plecară în. palat, iar călăreţii fură 
găzduiţi degrabă de-oştenii tarabostelui. Dar lumea nu 
plecă. Veni un car cu boi, a căror coarne erau aurite şi 
care-aveau la git salbe de aur cu clopotele. în car se 
afla lada cu zestre a reginei. O ladă mare, ferecată şi 
aurită.  Cimpoaiele începură a cînta. Se-adăugară 
fluieraşele. Copiii băteau în tobe miei. Lada era 
deschisă, şi cineva scotea în faţa lumii ştergare, fote şi 
ii, mai multe opincuţe aurite, scoarţe de lînă, miţoase 
pentru pat, şube cu bumbi auriţi, căciulite de miel alb 
şi fumuriu bine-ncreţite. Lumea se aşezase-n horă. O 
femeie veni şi aşternu din nou, netezind lucrurile-n 
ladă. Se-aduse doi copii, un băiat şi o fată în straie 
strălucite şi îi suiră pe capacul lăzii. Se-aduse boilor cu 
coarne aurite braţe de fîn. lar lumea prinsă-n horă juca 
fără-ncetare zestrea. 

în piaţă, puşi în frigare uriaşă, se rumeneau boii. 
Din care coborau, nenumărate, buţile cu vin şi bere. 


Dar lumea nu uitase şi jertfa pentru, zei. Şi-aceasta tre- 
buia să fie căprioara intrată în palat. Regina însă nu se 
îndura de căprioară. Se-aduse-atuncea alta. Ospăţul nu 
începu decit cînd regii şi regina ieşiră-n stradă gustînd 
din carnea friptă şi închinînd mulţimii cornul cu vin sau 
bere. Din clipa-aceea bucătarii tăiau de-a lungul 
şuviţele de carne pe care fiecare le primea pe-o 
seîndurică şlefuită. Vinul şi berea curgeau fără-ncetare 
în cornurile ferecate, iar bucătarii cu gesturi largi 
invitau lumea să vină şi să guste carnea. Dansul în 
horă nu-nceta. Era o horă a zestrei, o horă a butiilor cu 
băutură, şi-o altă horă a cărnurilor rumenite. Singur, 
retras de lume, dar nu uitat, altarul jertfelor mai 
trimitea spre cer dire de fum. Helis era din nou în 
sărbătoare. 

în palat invitaţii se ospătau. Foarte mulţi daci 
veniseră cu darurile lor de aur şi de cai. Şi din mulţime 
oricine intra pe uşile palatului era chemat să se aşeze 
la masa regelui, să guste din bucate şi din vin. Astfel 
se petrecu întreaga zi. Cînd soarele-apunea, întreg 
alaiul de care aurite se îndrepta spre Istru. Se- 
mpărtăşeau întîi din apa lui şi-apoi îşi lustrau mîinile şi 
faţa privind adînc cum asfinţeşte soarele. în baia de 
lumină aurie în care se urcase şi sîngele din jertfele 
altarelor, se săvirşea o taină, iar oamenii primeau din 
ea  vestmintele uşoare ale sufletului. Odrid şi 
Dromichet îşi proiectau gigantica lor umbră ce se- 
ntindea pînă în depărtări de graniţi. 

Reveneau în oraş, unde meşterii lemnului din Helis 
îşi ridicaseră-un scrînciob făcut din două roate mari cit 
casa. Una se învirtea paralel cu pămîntul, iar alta 
verticală în care se-ncadrase prima se răsucea şi ea. 
Pe fiecare erau poliţe pentru doi oameni. La cap de 
osie trăgeau cite doi cai robuşti. Cînd poliţele se 


umpleau, caii-ncepeau să tragă, la început mai greu, 
apoi fără efort. 

— Ce sînt acestea, taraboste? îl întrebă Odrid. 

— La noi se zice scrînciob. Cel care se-nvirteşte pe 
roata mică va trebui să se-nvirtească şi pe roata mare. 

— De ce? 

— Roata cea mică simbolizează zilele şi nopţile 
pămîntului. Roata cea mare înseamnă anotimpurile. 

— Cu alte cuvinte, lumea aceasta se-nvirte ca 
pămîntul poate în jurul ei şi-n jurul soarelui. 

— Distracţia, de altfel, e numită „O viaţă". 

— larăşi te-ntreb, de ce? 

— Caii învîrt din răsputeri pînă ce dă mişcare 
roţilor, apoi acestea continuă să se-nvirtească singure 
pînă ce se opresc, iar oamenii îşi numără de cite ori 
rotit-au pe crugul roții mari, care înseamnă anul. Şi zic 
că vor trăi încă atiţia ani de cite ori s-a răsucit cu ei 
roata cea mare. 

Vrei să-ncercăm şi noi Odrid? 

— Taraboste, asta înseamnă că toţi care se urcă- 
odată mor în acelaşi an. Sau trebuie făcută media? 

— Scrinciobul acesta ca să devină un oracol va 
trebui să se-nvirtească pentru fiecare-n parte. 

— Aşa e. Dar lumea se înveseleşte. 

— Asta se va-ntimpla şi cu oracolele toate. Lumea 
va căuta frumos şi veselie, iar nemurirea se va 
traduce-n clipă. Vor muri zeii în oracole, şi va rămîne 
numai amintirea lor. 

—  Odrid, dacă acesta-i mersul lumii, şi în 
scrîinciobul meu vor suna trimbiţele morţii. 
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— Taraboste, vreau să te-ntreb. Lumea la voi a 
început să conştientizeze mitul? 

— Nu, Odrid, ei îl trăiesc inconştiu. 


— Aceasta este bine, taraboste. înseamnă că ei 
trăiesc ca-n vremile de aur. 

— Întotdeauna omul simplu îşi va avea copilăria 
lui, şi prin aceasta va fi mai mult ca noi aproape de 
origini. 

— Şi noi ne prăbuşim în timpul ăsta mort? 

— Nu. Noi sîntem jertfele prin care se prelungeşte 
viaţa unei idei sau mit. 

— Cum? 

— Noi care conştientizat-am mitul, gîndit-am şi 
acest scrînciob, care, e-adevărat, striveşte-n veselie un 
înţeles adînc. 

— Sînt unii însă, taraboste, care în clipa-aceasta de 
plăcere şi-aduc aminte de-alcătuirea lumii. De armonia 
ei. De fericirea de a fi. 

— Şi de un rost al lumii. 

— Da, taraboste, omul ce moare şi care şi-a 
împlinit în viaţă un rost, moare cu fericirea împlinirii şi 
zeul îl păstrează lingă sine. De cîte ori moare un om, 
mi se  iveşte  întrebarea-aceasta. La moartea 
generalului Agathocle am încercat durerea acestei 
întrebări. 

Regina sta de vorbă cu lumea şi n-auzea nimic din 
cele spuse de Seuthes. 

— Odrid, n-am înţeles de care general vorbeşti. 

— De fratele reginei, taraboste. Nu vreau ca vestea 
s-o afle de la mine. Tu însă trebuie s-o ştii pentru că 
moartea lui poate avea urmări pentru întreaga lume 
tracă. 

— O, prietene Odrid, murit-a Agathocle? O, cît de 
bine-nţelesese el alcătuirea zeilor şi-a lumii. Cît ar fi 
cîştigat prin el ţările trace! Cum a murit, Odrid? 

—  La-ntoarcerea de-aici, Lysimach l-a acuzat 
pentru trădare. A organizat un Comitet al salvării 


Traciei şi un Areopag, care l-au judecat şi l-au dat 
morţii. 

— A făcut asta Lysimach? 

— Da, a făcut-o. Coroana şi tronul ce nu-i erau 
ştirbite au fost mult mai presus de viaţa propriului său 
fiu. Nu vreau decit mult mai tîrziu să afle şi regina. 

— Mă întristează mult, Odrid. Sufăr o dată pentru 
mine, căci Agathocle mi-a fost prieten. Sufăr pentru 
întreaga Tracie, sufăr pentru regină. 
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— Dragul meu taraboste, mă iartă. Şi eu încerc 
aceleaşi simţăminte. Nu îţi spuneam, dar mult mai 
bine-acum, nu miine, căci poţi opri din drum vestea 
către regină. Gîn-deşte-te la ţară. 

— Dragul meu Odrid, tatăl reginei mele e asasinul 
lui Agathocle. lubesc regina, şi l-am iubit pe Agathocle. 
Urăsc acum pe Lysimach. Ciudată alcătuire este lumea. 

— Taraboste, lucrarea zeilor are tainele ei. 

— Mi-aş strînge ţara şi aş porni să-l pedepsesc. Pe 
cine? Pe cel ce este tatăl reginei mele! N-am trecut 
graniţa ca să ocup alte popoare, şi-acum să-i ocup 
ţara? Odrid, e bine c-ai venit. îmi eşti un sprijin 
sufletesc. Spune-mi ce-aş putea face. 

—' Fă-te că n-ai aflat nimic. Şi întăreşte ostile. Lysi- 
mach este bătrîn. Mult timp nu va mai fi o pată pentru 
poporul trac. Eu o presimt. Leuce e o regină bună, cum 
Agathocle ar fi fost un rege bun în Tracia. Ţările trace 
s-ar fi unit sub noi. Dar cine ştie, poate că zeii se 
grăbesc şi vor să ne apropie istoria. De nu l-ai atacat 
nici pînă azi, n-o face nici de-acum. Numai regina va 
suferi prea mult. O moarte şi un asasinat. Pecetluieşte 
gura celor care dau veşti! 

— Tu cum te-mpaci, Odrid, cu el? 


— Plătesc tribut în aur, în animale, în tot. Sint un 
supus al lui. Are spre mine întotdeauna o mină ridicată. 
El pentru mine e Damocles. Dar altceva ar fi dacă 
regatul meu i s-ar alătura acestei Uniuni a tracilor. Noi 
toţi ne-am respecta şi ne-am susţine. Am fi de 
neînvins. Gîndul său a fost şi este de-a cuceri ţările 
trace sub o egidă-a lui. De-a le impune o cultură şi-n 
credinţă greacă, deşi macedonenii nu au privit-o 
niciodată cu ochi buni. Singele lor le spune că sînt 
traci, nu greci. Un singur om vrea să abată un popor 
întreg de la un viitor pe care îl aşteaptă. Omul acesta 
se va prăvăli. Zeii veghează. E-adevărat că zeii nu pot 
schimba moira. E-o lege absolută. Dar pot s-o 
îndulcească, să o grăbească. Aceasta o aştept, iubite 
taraboste! 

— Deci, frate Odrid, mă sfătuieşti s-aştept. 

— Da! Timpul aduce tot. Fii deci atent, vine regina. 
Nu fii trist! 

— Leuce, îţi înţeleg vorba suratele de-aici? 
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— Da, rege, intruiotul. P'arc-aş fi locuit cu ele din 
copilărie. 

— Cum ţi se par, sînt rele sau au un suflet bun? 

— Nu am ajuns să mă întreb aceasta. Sint însă 
sigură că seamănă cu mine. 

— Nici nu-ţi închipui cît te vor iubi. Le-am auzit vor- 
bind : „regina noastră... regina noastră". Leuce este 
pentru ele, cum ar fi soarele pentru pămînt. Geto- 
dacele au în fiinţa lor ceva ce ne-amintesc de viaţa 
stupilor. De felul cum albinele-şi iubesc regina. Este o 
sete în fiecare dintre ele de a găsi, Odrid, un prototip 
superior, pe care să-l admire. 


— Da, taraboste. Tot ce-i în lume tresare l-acest 
gînd. Şi ceea ce e curios că oamenii deşi iubesc pe zei, 
plăcerea lor e de a ridica drept zeu pe unul dintre ei. 

— E o nădejde-ascunsă-n fiecare. Şi e plăcerea de 
a vedea pe zeu crescînd din noi. Orice copil pentru 
părinţi e-o zeitate. Zeul cel mic ce creşte sub puterea 
ochilor cu care îl vedem. Şi dacă acesta ajunge zeu cu- 
adevărat V 

— lată o întrebare. îl va iubi ca zeu, sau numai ca 
pe copilul său? 

— Ca pe copilul său. 

— Ceea ce-nseanmă că zeitatea e numai proiecția 
către un soare la care ochii ne sclipesc. 

— Rămine însă sîngele! Aşa-i, Odrid? Vezi, toate 
drumurile duc într-o politică de stat la unitatea 
sîngelui, a neamului. De-aceea cînd mereu gindesc, îmi 
spun că nu greşesc. Şi ca să fac o glumă. întreabă-mă, 
frate Odrid, ce face calul cel sălbatic. 

— Da, da, ce face? Voiam chiar să te-ntreb. 
Dromichete îi povesti reginei istoria cu acel cal. 

— Frate Odrid, calul acela e tare curios. întîi şi-ntii 
mi s-a făcut aşa o milă de el, gindindu-mă că i-am luat 
libertatea stepei în care poate, s-ar fi simţit mai bine. 
M-am dus de unul singur, c-nn cal de-al meu, luîndu-l şi 
pe el, întîi legat, apoi în stepă l-am dezlegat cu gîndul 
de-a-i da drumul. S-a ţinut după mine. Atunci l-am lovit 
tare cu un bici, cam aspru şi m-am îndepărtat de el. Ce 
crezi? A nechezat prelung. | se învolburase coama. 
Credeam că nu mai vine. Dar ne-a ajuns din urmă. A 
mers ceva mai înapoi. Apoi s-a aşezat la dreapta mea, 
să meargă bot la bot cu calul meu. Singura meteahnă 
e că-şi păstrează no 
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biol ea lui rî* stepă. Nu vrea să tragă la căruţă. In 
nici un chip. 

— Îi place doar să fie niînz, te pomeneşti? 

— Nu! Se lasă-ncălecat şi-n luptă are un simţ al 
vieţii şi al morţii pe care nu-l întîlneşti la nici un cal din 
toate rasele pe care le cunosc. Tu l-ai văzut, regină? 
Ostaşii mei îmi spun în glumă că ăsta-i calul lui 
Alexandru Machedon. La grecii vechi, armele şi caii 
vitejilor făceau minuni de vitejie la cei care le 
moşteneau. Aştia sălbatici devin cei mai docili de 
capătă nărav. Nu ştiu de ce caii fac pasiune pentru 
dulciuri. 

— Grecii, spuse Leuce, cunosc bomboanele. Aici nu 
sînt. Să facem o comandă de bomboane pentru el. 

— Vine exact a doua zi, să i se dea un dulciu. Te 
caută pe la fereşti şi uşi. Şi nu te joci cu el. Şi dacă nu 
vrei să-i mai dai, nainte trebui să-l înţarci ca pe copii. 
Altfel suferă. Unii chiar mor. 

— Rege, spune Leuce revoltată, azi-noapte cineva 
intrat-a în apartamentul meu avind o căprioară-n braţe. 

— Bărbat sau femeie? 

— Femeie. O getă. Nu, o dacă. Am cunoscut că-i 
dacă după coc. 

— Şi ce dorea cu căprioara? 

— Nu ştiu. Căprioara mea stătea pe pledul de lîngă 
baldachin. Cînd a intrat femeia dacă s-a speriat căpriţa 
mea şi a sărit cu micile-i copite peste mine, deştep- 
tindu-mă. 

— Ce e? Am întrebat. 

— Vă dau o căprioară-n locu-acesteia. 

— De ce? 

Nu îmi.răspunse. 

— N-o dau. E căprioara mea. Să nu mi-o schimbi, 
căci o cunosc. Şi cerîndu-şi iertare ieşi. 


—  Dacele sînt  superstiţioase. Mai  bine-zis 
credincioase. Vor să închine zeului ce-i mai frumos. 
Este şi-un obicei de nuntă, în care cred. Zeii nu sînt atit 
de pretenţioşi, precum lumea-i gîndeşte. 

— Da, taraboste. în Grecia pun pe altarul cel sfint 
intestinele, iar oamenii mănîncă ce-i mai bun. Şi noi 
jertfim ce este mai frumos. Căprioara este trimisă de 
zeu reginei. Femeile exagerează. 

Aceasta o spunea Odrid, deşi credea ca şi femeiea 
dacă. lar Dromichete se temea şi de-acel vis, care îi 
apărea acum ca o ameninţare. 
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Vestea morţii lui Agathocle îl complica. înţelegea 
că ar fi devenit el furul. Dar unde-i căprioara care s- 
asculte de stăpină, cum este cea pe care zeii i-au 
trimis-o? 

— Dar nu mi-ai spus pînă la urmă, taraboste, ce s-a 
întîmplat cu armăsarul cel sălbatic. 

— Frate Odrid, eu fac cu el o încercare. Am avut 
mînji din el. încrucişez acuma o mînză de-a lui, şi-aşa 
voi proceda mulţi ani de-a rîndul pînă ce îi apropii rasa 
de sîngele lui pur. 

— Şi miînjii care sînt din el îi seamănă? 

— li seamănă, şi pînă aproape de îmbătrinirea 
armăsarului voi avea altul în loc cu-adevărat. 

— Să ştii însă, că şi aceştia vor moşteni dorul de 
stepă. 

— Dar dacă s-a domesticit cel care s-a născut în 
stepă, urmaşii lui nu vor avea mai mult ca el. Şi dacă 
peste timp vor avea dor din nou, vor căta stepele tale, 
frate Odrid. Să-i arătăm Leucei nişte mînji năzdrăvani 
cu botul lung, cu cozile şi coamele învolburate. Eu le 
apăs coamele zbir-lite şi-atuncea îmi nechează. Mi-e 
teamă însă că regina va duce lingă baldachin şi mînzul. 


— Rege, întrebă Leuce, pe-aici sînt veveriţe? 

— Veveriţe? Sînt, dar nu la Helis. Ar putea fi, dar 
cine poate să le-aducă. Trăiesc mai sus prin fagii şi ste- 
jarii pădurilor din deal. Veverita e o sălbăticiune cu 
coadă frumoasă. Doar coada e de ea. Mai e plăcută 
atunci cînd dă de mere. E animalul care ştie să 
mănînce cu adevărat un măr. 

— Dar ursuleţi?_ 

— Nu e de glumă. Vine ursoaica după ursuleţi. 
Pleacă cu puiul şi ne ia şi pe noi. Ursul îţi fură 
căprioara. l-ai dat drumu-n grădină? Nu ai uitat-o-n 
casă? Femeile de-aici o să îţi spună regina tracilor, a 
căprioarelor şi a albinelor. 

De la scrinciobul care amintea unora că viaţa 
aleargă între ritmul zilei şi al nopţii şi mai ales în ritmul 
anotimpurilor, voiră-a merge spre palat, dar le-apăru în 
faţă doi oşteni, care plecîndu-şi suliţele spuseră : 

— Rege, în arenă lumea te-aşteaptă. Este al doilea 
an, cînd zeii vor să privească jarul pămîntului, focul ce 
vine din adîincuri de Hades, peste care oamenii calcă 
desculți. 

— Bine, venim! 

Arena în care topoarele zvirlite la ţintă tăiară 
cosiţele era acum locul unui mare spectacol. Se 
adusese tot jarul de sub vitele coapte pentru ospăț, ca 
Şi jarul din ruguri şi 
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se adăugară trunchiuri de arbori în care focul 
pătrunse adînc. Cărbunii erau întinşi de-a lungul 
arenei, o sută de paşi. Ardeau pe mocnite dogorind la 
începutul de seară tribunele. Stelele aprinse pe cer 
căutau speriate în arena de foc. Cînd noaptea cădea, 
arena era toată un rug ce ardea. Oamenii se vedeau 
unii pe alţii roşii la faţă, şi-n aerul serii tremurau unde 


de foc. Marele foc al pămîntului deschisese aici ochi de 
jăratic. Mulțimea aştepta cu pumnii strînşi şi dinţii 
scrişniţi încercarea de-a trece infernul în picioarele 
goale. Se descălţară mai mulţi, ştiin-du-se de cînd era 
lumea pe locurile-acelea că cine cade pe jar e lăsat 
acolo ca jertfă la zei. Cine intra, trebuia să alerge pînă 
la capăt, sau să vină-n napoi ruşinos. 

Unii se depărtară de jar pînă în zidul arenei venind 
în fuga cea mare pentru-a străbate mai repede. Dar 
paşii lor apăsaţi în cremenea jarului sfiriiau în adînc şi 
aduceau leşinul în inimi. Săreau ca lăcustele venind 
înapoi şi tă-vălindu-se în praful arenei. Erau duşi pe 
margini şi hu mai îndrăznea nimeni. Din tribune se- 
auzeau îndemnuri, şi-aceste îndemnuri deveneau 
clocot. Față de cine? Jocul acesta era singurul joc, unde 
mergea cel ce vrea şi cum vrea. Se făcu linişte în toată 
arena. Şi-n linişlea-aceea colorată în roşu de jarul 
aprins se văzură cîteva bărbi lungi de Ktistai. îşi 
scoaseră rasa şi-opincile. Priviră-apoi cerul, fiecare 
căutîndu-şi în el cîte-o stea. Stelele-acelea păreau lumii 
că îi saltă în sus şi că oamenii-aceştia plutesc. Porniră. 
O enormă săgeată părea a-nţepa inima acelei mulţimi. 
Se-auzi sfiriind şi mirosind a carne friptă de om. Cu 
fiecare Ktistai sc-nălţa o diră de fum sub îndepărtata 
lumină a stelelor. Mulţi coboriră să vadă picioarele arse 
şi oamenii care soseau dincolo. Şi văzură la unii ochii 
sticloşi, figura-alungită, corpul întins ca o rugă de zbor, 
muşchii-împietriţi refuzind s-atingă pămîntul. Gîndul, 
puterea cea din lăuntru care poate sorbi atingerea 
pasului. Pămintul învins în atracţia lui de suferinţa 
umană. Extazul născut în dorinţa de-a-nvinge materia 
şi de-a ridica sufletul sus. Cine-s oamenii-aceştia? Cine- 
s? Uluită, mulţimea cobora în arenă. Unii se-aruncau în 
jăraticul roşu, voind să-l parcurgă şi rămîneau prinşi de 


picioare, de miini. Sufletul lor atunci alerga încolo şi- 
ncoace pe dunga 
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de foc a arenei. Dansa pe cărbunii aprinşi. Dar cine 
să-l vadă? Le făcea semn să coboare ca el din tribună. 
Să vie pe covorul cel roşu. Să plîingă o clipă, mai multe. 
Şi-apoi moartea îi răsplătea pe deplin... Jarul, nimic... 
un petec de foc în care sufletul mai mult că se joacă. 
Invins-am materia, învins-am! Doar Ktistaii auzeau 
cuvintele umbrei,  apleeîndu-şi  s-audă urechile 
sufletului. Moartea, auzeai, moartea e totul. Cu cit e 
mai cruntă, cu-atit deliciul din suflet ne-apare mai 
mare. Veniţi către mine, găuriţi covorul de foc cu 
puterea de-a fi voi. Daţi-vă vouă, îmbră-ţtşind moartea. 
Clipa sublimă! 

Veneau la rînd alţii, care nesuportind arderea 
tălpilor, mergeau de-a dreptul în mîni. Pe picioare 
părea a fi mult mai greu. Săgeţile focului pătrundeau 
mai uşor prin talpa ce calcă adînc. Alţii se rostogoleau 
cu o iuţeală demonică. Puţini ajungeau în partea 
cealaltă. Tribunele urlau. Mulţi coborau în arenă. 
Începuse delirul, molima-aceasta a spiritului, în fiecare 
tipa dorinţa de-a învinge limita firii şi-n fiecare ţipa 
teama şi frica. începea nebunia. Regele chemă atunci 
multă oştire şi stăvili intrarea pe dunga de foc. Se sună 
cornul. Ostaşii-aduceau butoaiele cu apă. Din ele 
aruncau jeturi departe. 

Cînd luna ieşea pe arenă vedea nu pata cea 
neagră, ci sîngele negru, scheletele negre, pierdute în 
grohotişul cărbunilor stinşi. Şi focul cel sacru apunea în 
arenă pentru doi ani. 

— Rege, rege, se auzea plingind lîngă el regina 
Leuce. Rege, du-mă de-aici! 

— Unde? 


— Acasă. 

Dromichet tremura. 

— Unde, acasă? 

— Acasă la tine, unde m-aşteaptă în vis căprioara. 

O duse pe braţe în carul de aur. Acasă Leuce 
plîngea sub baldachinul de stele. Veni căprioara cătînd 
cu botul ei rece căuşul pumnilor calzi. 

Seara tirziu se mai juca hora. Şi cind porţile arenei 
erau închise, străjerii aprindeau torţele, traversind cu 
ele oraşul. Lumea bătea în retragere, Dromichete şi 
Seuthcs 

333 

pe o terasă a palatului, de unde sub luciul lunii se 
zărea lIstrul, păreau că discută în taină. 

— Odrid, lumea-a rămas la noi, în unele privinţe, cu 
multe secole în urmă. Spectacolul care cîştiga cel mai 
mult e cel care implică moartea. Ai observat delirul 
lumii din această seară. Dorinţa de-a învinge graniţa 
fizică şi în acelaşi timp durerea de a nu reuşi. Pe mine 
această manifestare mă tulbură. 

— Ea e firească, taraboste. Să ne închipuim 
mulţimea că şi-ar întoarce-n sine durerea nereuşitei 
sale încercări. Ce-ar deveni? O lume de nebuni. Dar 
nebunia revărsată cu barbarie menţine sănătatea. 

— Aristotel vorbeşte de un catharsis al tragediei. 
Priveşti la ceea ce acolo se petrece şi-n tine te eliberezi 
de patimi. 

— Crezi, taraboste, că nu au fost atîţia oameni care 
să vadă încercarea deznădăjduită de-a merge pe 
jăratic întocmai ca o luptă cu destinul? 

— Asta o cred, Odrid. Lupta aceasta inegală, 
întocmai ca o luptă cu destinul, era în toţi, dar nu în 
toţi acţiona catharsisul, catharsisul ca lege-a sufletului. 


— Într-adevăr, acest spectacol mi-a amintit de 
„lupii" noştri. Numai că voi aţi ridicat pe-o treaptă mai 
înaltă dorinţa depăşirii. Aţi adus individul în faţa lui. Să 
se măsoare cu sine însuşi. Să-nvingă limitele sau să 
moară nu numai pe picioare pirjolit, ars ca pe-un rug. 

— Dar curios, Odrid! Puţinii învingători, extaticii 
Ktistai. învinşi, cei prinşi definitiv de foc. Dar ceilalţi? O 
parte, cum spui tu, care-au primit în suflet puterea de- 
a-şi purga dorinţele. Şi alţii, mulţi care rînjeau ca lupii. 
Există astfel lupi chiar dacă noi nu ştim de ei. Şi ce ar 
trebui să facem în acest caz? 

— Să ne certăm cu miturile şi cu mitologia! 

— De ce? 

— Am înţeles că traversarea cîmpului cu jar ar 
corespunde trecerii Persefonei în fiecare toamnă din 
lumea noastră, în lumea subterană a lui Hades. în 
Echinoxul toamnei, Persefona îşi părăseşte mama, 
pentru a cobori în Hades, pînă la Echinoxul primăverii. 
Ea, de acolo, împinge embrionul bobului de mei să 
încolţească. 

— Lumea nu mai gindcşte-aceastn. Aş zice chiar că 
am pierdut, de l-au avut vreodată, şi înţelesul acelei 
mari voințe cu care sîntem înzestrați de zei, prin care- 
am şi 
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puica să devenim odată zei. Au început să vadă în 
această încercare un joc olimpic. Voința de a cîştiga un 
joc. lată deci influenţa grecilor şi a romanilor! Se naşte 
poate-acum un zeu sportiv. Şi nu-i aşa, Odrid, că zeul 
acesta nou pe care mi-l închipui frumos la trup, cu 
nevinovăție a pierdut sfinţenia. Lumea va crede numai 
în frumuseţea lui. 

— Poate ţine şi ea un loc. 


— Poate că timpul, tocmai această frumuseţe va 
îndulci instinctele umane, adică barbaria de care grecii 
ne învinuiesc. 

— Zeul frumos, pe care tu îl bănuieşti, va trage pe 
fiecare către sine. Şi un asemenea spectacol prin 
suferinţa lui va fi ca o purificare-a fiecăruia. 

— Şi c-a s-ajung la acest stadiu, tu ce ai face-n 
locul meu, Odrid? 

— Dacă tu vezi în asia o necesitate, poţi s-o 
influenţezi. Poţi s-o grăbeşti. Va fi suficient să afle 
lumea că regina mai plinge poate şi acum, cu totul 
îngrozită, pentru ca ei iubind-o să-nceapă-a plinge în 
loc să urle. 

— Aşadar, plinsul e înc-o treaptă pe care lumea 
trebuie să urce cătie zeu. 

— Plînsul femeilor e prea puţin. 

— Desigur, lumea va trebui să plingă-n suflet. 

— Astfel, tu ai îngădui dacă s-ar practica la tine, 
mersul acesta pe jăratic? 

— Eu, da. Căci nemaiinstruind armatele de „lupi" 
aş pune-n locul lor altă încercare individului. Poate că l- 
aş putea obişnui cu două lucruri dintr-o dată. Cu 
încercarea morţii, şi cu puterea de voinţă. Cel ce 
învinge e glorios, iar cel ce moare, întocmai ca în luptă, 
devine un erou sau zeu. Nici un principiu nu-i eliminat. 
Viaţa rămîne în drepturile ei. Moartea la fel. Nu se 
trăieşte doar în viaţă, şi nu se moare-n moarte. 

— Zalmoxis n-ar refuza hyperboreilor această 
încercare crudă. Există o voinţă, ar trebui să înţeleagă 
fiecare, şi-o vor înţelege cu timpul, care ne depăşeşte 
şi care totuşi stă în noi. E nemurirea pe-care ne-o 
insuflă zeul. 

— Am să încerc şi cu ai mei. 

— Crezi că va prinde? 


— De ce nu? 

— Nu are rădăcini acolo. 

— Am să le spun că planta-aceasta creşte în solul 
trac. Că ea a fost, dar s-a pierdut. Şi-acum o regăsim. 
Mai 
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creşte undeva la inzi. Dar dacă îmi vor cere mie să- 
ncerc jăraticul cu mersul meu? 

— Nu o vor face-o. Numai un rege care cade e pus 
la încercări. Şi de se-ntimplă, tu ai magia ta. 

— Magia nu e înşelătorie. Să poţi învinge magic, în- 
seamnă a fi putut întîi să te învingi pe tine. Să îţi supui 
voinţa ta, unei voinţi mai mare, care sălăşluieşte tot în 
tine, aşa cum reuşiseră Ktistaii, cînd traversau 
covoarele de foc. 

— Atunci vei încerca tu singur mai întîi să treci pe 
jar. 

— Cred că n-o să avem nevoie de cărbuni. Noi vom 
călca pe lava muntelui. 

Tăcură. 

— Sînt două feluri de magie. Una bazată pe iluzie, 
alta pe adevărul trăit cu toată încordarea sufletului. 
Trebuie să recunosc, o spun, ca rege a trebuit de multe 
ori în loc de vorbe să dau iluzii. 

— Şi ce e rău în asta? 

— N-ar fi nimica rău, dacă iluzia-ar putea să se sta- 
tornicească. Ar deveni realitate. Cînd încetează, 
realitatea crudă o judecă şi o desfide. 

— Odrid, iluzia de care tu vorbeşti are durată. Un 
om care trăieşte o iluzie, desigur magică, parcurge 
într-un timp real? Consumă timp? 

— Consumă. Dar din nefericire prea puţin. Căci 
datele iluziei au timpul lor ce este mult mai concentrat. 


— Aşadar, în mare parte sînt paradise artificiale. 

— Şi cea de a doua magie stă în puterea pe care-o 
are zeul către sine însuşi. 

— Atuncea, omul? 

— Omul trebuie să caute zeul care-i ascuns în el. 

— Care-i secretul? 

— Secret există numai în magia iluzionară, iar în 
cealaltă nu există secret, ci doar puterea dc-a voi. 

— De pildă, cineva îmi spune, voi trece jarul, dar 
cînd i s-au lipit tăciunii de picioare, voinţa a murit. 
Chiar de nu vine înapoi şi moare ca pe rug. 

— Magia presupune într-un fel învingerea 
pericolului morţii. Puterea de desprindere. Pe cit 
puterea-aceasta e mai mare, pe-atit murim. Magia 
adevărată e măsurarea individului cu sine şi dincolo 
de-orice iluzie. 

— Dac-am să merg pe jar, dac-am să fiu văzut 
mergiînd pe jar, desigur voi minţi. Şi chiar văzindu-mă, 
mulţi 
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nu vor crede. Şi nu vor crede, pentru că ei nu o pot 
face. Şi îşi vor da cu toţii seamă că-i un farmec... Se 
vor sfii de mine ca rege, dar mai ales ca un deţinător al 
unei forţe pe care ei n-o au. Un rege Ktistai e un profet 
şi-un zeu, nu dintr-acei pe care lumea nu-i mai vede, ci 
omul care-a reuşit să afle-n el zeul ascuns. 

— lubite taraboste, mărturisesc că ştiu aceste 
lucruri. Departe însă de-a fi ajuns la ele. Am 
multumirea că am scăpat de „lupi';. Şi o consider 
iniţierea mea dintii. îţi amintesc că ţi se datorează ţie. 
Te-aş întreba totuşi, cum vezi problema desăvirşirii 
individuale, taraboste? 

— N-aş face din ceea ce cred eu o teorie greacă. 
Ceea ce cred eu e numai pentru mine şi de aceea mult 


mai greu. Eu văd desăvirşirea mea în două trepte mari. 
întîi trebuie s-ajung la unitatea tracilor. Prin asta eu 
ajung şi ei m-ajung pe mine. Două destine vecinice. 
Istrul care se varsă în Pontul Euxin. 

— Aceasta-i misiunea unui rege. Dar omul simplu? 

— Aici mi-e greu ca să răspund, Odrid. îmi trebuie 
o iniţiere mai adîncă. Nu ştiu ce-i dincolo de mine în 
istorie. Probabil că atunci Zalmoxis va cobori în lume 
cu alt chip, şi-nvăţătura lui va fi a omului de rînd. 

Dacă îndeplinesc prima mea treaptă, unificarea 
tracilor... vreau să îţi spun, Odrid, c-această treaptă e 
mult mai grea decît a doua, căci eu depind de lucruri şi 
realităţi care îmi sînt exterioare. Doar idealul e în mine. 
E mult mai greu să modelezi ceea ce-ţi este în afară, şi 
mai ales dacă aceasta e o materie umană. Şi am un fel 
de teamă, căci trebuie să cuceresc nu un popor, ci 
individ cu individ. 

— Picătura ascultă de legile rîului, după cum legile 
fluviului ascultă de legile mării. 

— Asta mă miîngiie, Odrid, că astăzi există, cum aş 
putea să-i zic, legea aceasta a fluviului şi-a mării care-a 
intrat în suflet tracilor. E singura ce m-ar salva de la un 
chin tantalic. Altfel, ar trebui să număr firul de nisip din 
prundurile mării. Cea de a doua treaptă, e raportarea 
mea la mine. Aceasta e cu totul altceva. E jarul pe care 
eu mi-l pregătesc în suflet. 

— Cum V Mi te dezvăluie! Poate că te urmez. 

— Este un gind de-acum. Poate-i prea mult, sau 
poate prea puţin. Un gind. După ce am realizat un ideal 
al tracilor, caut un ideal al meu. Nu o încoronare. Rege 
nu vreau 
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să fiu docil pînă ajung acolo unde mi-am propus. 
Apoi dispar. 


— Unde? Şi de ce? 

— Rup toate legăturile cu lumea. 

— Înlocuieşti lumea cu zeii!? 

— Nu chiar aşa! 

— Îţi părăseşti regina?! 

Şi Dromichete părea descumpănit. 

— Vezi să n-audă! Mă va urma. 

—  Reginele, crezi oare că merg pe urmele 
profetului?! 

— Întrebările tale, Odrid, mă-ncurcă mult, şi tocmai 
pentru-aceasta eu le găsesc că-s bune. Va trebui, 
Odrid, să am în minte ceva, o-nchipuire, greşită chiar. 
Din toate măcar ceva rămîne. 

— Taraboste, ajuns aici nu mai eşti singur. Lumea 
aceasta care e a ta, te cere. Teva lega cu fire invizibile 
să fii al ei. Şi te crucifică. 

— Crezi oare că va merge piîn-acolo, Odrid? Nu îmi 
va acorda favorul acesta mare? Poate că va uita... Aşa 
cum tot se uită-n lume. 

— Atunci, tu trebuie s-o supui, s-o faci să nu te 
uite. 

— Mi-e silă de mauzolee, Odrid. Şi de statui. A 
dispărut chiar şi statuia lui Zeus, lucrată de divinul 
Fidias. Şi ştii de ce? Era din aur, diamant şi abanos. 
Rămiîn statuile de piatră, pe care vremea le rotunjeşte 
fără-ncetare. Cronos îşi are gluma lui. Cînd vor uita de 
mine, dc-abia atunci mă voi desprinde mai uşor ca să 
mă regăsesc pe mine. 

— Desprinderea şi izolarea de care îmi vorbeşti, e 
ca o revenire-n embrion. 

— Într-un fel, da. în altul, nu. Este o revenire în em- 
brionul ce visează întreaga lume. Aş zice mai curînd că 
este o rupere din multele velcaturi... Mai mult nu pot 
să ştiu. Şi am nevoie, o simt ca pe un dor, să mă 


iniţiez. Altfel, mă-nchipui o gînganie ce bijbiie în 
întuneric. 

— Şi clacă iniţierea îţi arată drumul şi mijloacele, n- 
ai avea, poate, viaţa, plăcuta clipă a surprizei, clipa 
invidiată chiar de zei? 

— Inițierea nu-nseamnă cunoaşterea destinului, 
decit într-o altă figuraţie. O poţi gîndi şi singur în una 
dintre variante. Iniţierea îţi vorbeşte sibilinic şi îţi 
citeşte-n suflet  neaşteptatul care rămîne tot 
neaşteptat. Dar dincolo de 
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tine vezi tot destinul lumii. Pe frunza-aceea care 
alunecă din pom, acum, mi se păru o boabă de lumină. 
Şi m-am uitat în sus. Acolo cerul mi se descoperi cu 
miriadele-i de stele. Ce dacă-aş căuta în ele steaua 
mea! Cînd am la în-demînă universul întreg!? 

— Te înţeleg acum. Extincţia, cum îi spun indienii. 
Salvarea prin pulverizarea embrionului. Schimbarea 
firii cosmice. Şi mă întreb atunci, unde va răminea 
prietenia noastră? 

— În bucuria stelelor, frate Odrid. 

Plecară să se culce. Cînd adormiră, lumina stelelor 
le pătrundea în suflet. 

* 


— Cine-i acolo? strigă Dromichet, trezind-o pe 
Leuce. Se auziră nişte voci. Scapără un amnar şi- 
aprinse-o luminare din ceară de albine. Baldachinul se 
lumină cu puzderii de stele. Stelele mătăsurilor. Din 
colţul încăperii se văzu silueta căprioarei. Nu mai 
dormiră. Deschiseră ferestrele, privind cerul. Luna 
aluneca spre zenit. 

— Dromichet, mă visam departe de Chersoncs. Un 
dor de casă, care mă urmăreşte şi-acum îmi sfişia 
inima. Veni atunci lingă mine, nu ştiu de unde, 


Agathocle. Mă privea cu albaştrii lui ochi, adînc. 
Niciodată nu l-am văzut pri-vindu-mă aşa. Priveam şi 
eu în ochii lui şi puteam să văd dincolo în adîncuri 
nesfîrşite ale unei lumi fără orizont. Şi îmi plăcea că-n 
ochii lui stă lumea nesfirşită. Nu îmi vorbea, dar îi 
înţelegeam rostirea gîndurilor. „Nu am venit la nunta 
ta. Dar de departe te-am văzut. Tata aleargă după 
mine. Veşnic va alerga şi nu mă va găsi. Căile cerului 
sînt lungi şi el a-mbătrinit, Leuce, îmi zise, aşa-i că nu 
mă vei uita? O, amintirea ta frumoasă! Eu îl priveam 
nedumerită în ochi, căutînd departele. D< partele 
rămase, cl însă dispăru." 

Ştiu că în vis mi-era un dor de el de mă sfirşcam, 
deşi era aproape. Şi doru-acesta rămasu-mi-a în inimă. 
Ce-ar fi să îl chemăm?! Cu siguranţă îşi lasă ostile şi 
vine. 

Dromichete privea, ca să nu plingă, fix spre o stea. 
Şi totuşi lacrima nu asculta alunecînd pe-obraji. 

— Leuce, o giză mi-a intrat în ochi. Ei... gata, a 
fugit. 

— Dacă nu vine el, ne ducem noi. 

— Cu siguranţă Leuce, ne vom duce, ori mai 
devreme, ori mai tirziu. Va fi în stare să ne primească 
cu ostile zeieşti. Dar dacă noi murim şi el venind n-o să 
găsească decit cenuşa noastră? 

— Ştii, Dromichet. că moartea ar putea ca să nu 
fie, cum noi am învăţat-o în mitologie. 

— Dar cum altfel? Cum ţi-o închipui tu? 

— Moartea-i o presimţire. 

— A cui? A celui care moare? Sau presimţirea 
morţii altuia? 

— Şi una şi-alta. 

— Şi cum presimţi? — Ştiu eu? 


— Uite, priveşte ce se-ntimplă! Căpriţa stă culcată 
colo lîngă pantofii mei. E obosită sau poate... 

— Şi ce credinţă este asta? Oierii spun despre cîinii 
lor c-adesea presimt moartea. E o credinţă. Se- 
ncolăcesc şi pling încet, aproape neştiuţi, lîngă 
picioarele ciobanilor. Căpriţa-aceasta e ca un ciîine 
credincios. Are un tremur, parcă ar fi dormit pe ierburi 
umede. Să îi dau lapte cald. Lui Agathocle îi plac la fel 
ca mie animalele. îşi îngrijea singur calul pe care îl 
crescuse de mînz. 

— Calul e un simbol thanatologic. Calul presimte şi 
el moartea. Şi presimţind-o o ocoleşte în război. Nu 
poate însă s-o ocolească acolo unde nu-i război. 

— Dromichet, veştile vin aşa rar la voi? 

— De ce? Dacă nu sînt, nu sînt. 

— Oricum, de-acasă, măcar o veste aş fi primit! 

— Poate s-o fi întîmplat ceva. Omul e sigur totdea- 
una că va muri şi nesigur de clipă. Pericole sînt pentru 
toată lumea. Vorbeai de presimţire. 

— Dar moartea e o presimţire. 

— O presimţire, dar a cui? 

— A fiecăruia. O presimţire a schimbării lumii. 

— Atunci nu e aşa de tragic! 

— Nu e. Cu-adevărat. Dar cînd în loc de cel pe care 
l-ai iubit, ai doar în faţă o urnă cu cenuşă... 

— Şi cîte-odată nici atit! 

— Atunci, tu singur ţi-ai dori să-ţi spulbere cenuşa 
în cele patru colţuri ale lumii. 

— Leuce, eu încă de cînd eram copil am început să 
mă obişnuiesc cu moartea. Fără-a le spune de 
închipuirea mea 
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celor iubiţi, eu i-am crezul întotdeauna morţi. 
Fiecare avea în mine două fiinţe. Cea vie şi cea 


moartă. Cu Agathocle am fost prieten. De-atunci, 
pentru a amorti durerea morţii, gînditu-l-am chiar mort. 
Acum, de pildă, Agathocle pentru mine-i mort. 

— Crezi că eu pot să fac aşa? 

— Nici eu nu am putut, dar m-am obişnuit. Cînd 
moare cineva nu te obişnuieşti cu gindul c-a murit? 

— Se întîmplă, la unii cîte-odată că nu. 

— Şi-atunci? 

— Şi-atuncea mor şi ei. 

— Şi dacă Agathocile ar fi mort? 

— Nu e posibil! 

— Vezi, asta e durerea şi nebunia celor de aseară, 
care răcneau că vor să treacă peste covorul de cărbuni 
şi nu aveau curajul. Tu ai venit plingind. La fel va trebui 
să plingi şi după Agathocile, căci a murit. 

— Vrei să mă pregăteşti. Spartanii au reuşit să-şi 
pregătească fizicul, nu însă sufletul. 

— Agathocle a fost executat din ordinul lui 
Lysimach. Ştirea mi-a dat-o Odrid, şi-apoi mi-au 
confirmat-o  ştafetele. Obişnuieşte-te. Trebuia să-ți 
spun o dată şi o dată. El ţi-a venit în vis şi va veni de 
cîte ori îl vei dori. 

Leuce nu ştia cît este joc şi cît realitate. Îşi luă 
căpriţa şi se aşternu sub baldachin, dorind să doarmă 
sau să moară. 

A doua zi se auziră ropote de cai. Veşti care se dă- 
deau străjerilor palatului. Ştafetele nu îndrăzneau să 
vină-n faţa regelui. Lumea palatului cunoştea veştile, 
care pătrunseră şi în oraş, dar regele era cruțat. Şi 
totuşi, comandantul gărzii i se prezentă tainic şi-i 
spuse vestea. 

— Lysimach a murit la Coros înfruntînd pe 
Seleuthes, după ce mai întîi a fost cruțat de moartea 
pe care mulţimea răzvrătită i-o pregătea, făcîndu-l 


vinovat de execuţia lui Agathocle. Tracii din sud te cer 
pe tine rege, Dromichet. 

Ştirea avea de-a dreptul dimensiuni istorice. Pe de 
o parte îl izbeau cu durerosul lor destin, pe de-altă 
parte îl mîngiia. Căci toate dramele acestea văzute în 
devenirea lor duceau la izbăvirea neamului. Numai 
Leuce nu va afla decit durere. Odrid părea şi el uluit. 
Evenimentele erau atit de repezi şi cu atita dramatism, 
încît în ele, lumea bă 
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nuîa o grabă-a zeilor. Zeii care răzbună. Zeii care 
grăbesc istoria. 

în situaţia aceasta Odrid îşi pregăti plecarea. 

— Ce zici, frate Odrid, iei tot regatul Traciei şi îl ad- 
ministrezi, aducînd ţara în Uniunea tracică. 

— Atunci să mergem amindoi. 

— Vom merge. Mai greu va fi de împăcat Leuce. 
Voi încerca să-i spun. Se duse virtej pe scările 
apartamentului Leucei strigîndu-i de departe. 

— Leuce, Leuce! Fii pregătită sufleteşte. îndură o 
nouă lovitură. Inima ta de tracă ce crede în Zalmoxis 
să nu se întristeze. Moartea e pentru oameni şi pentru 
regi, pentru fraţi şi părinţi. Lysimach a murit 
înfruntîndu-l pe  Seleuthes. Ţara tatălui tău m-a 
proclamat pe mine rege. Ai deci o bucurie. Eu, însă, îi 
dau administraţia regatului regelui Seuthes. Prietenul 
meu Odrid, care aduce Tracia în Uniunea tracică. Tu, 
cu durerea asişti la marele moment al neamului. 
Moartea lui Lysimach e un simbol. 

Alergă spre Leuce şi-o ridică în aer. O cobori 
sărutîn-d-o, şi-o ridică din nou. 

— Nu fii tristă. Zalmoxis ne-a pregătit istoria. Tu 
vei fi regina tuturor tracilor. Ştii ce înseamnă-aceasta? 
Tatăl tău a murit ca să fii regina tuturor tracilor. Plînsul 


tău trebuie să aibă o lacrimă de bucurie. Lysimach 
murind pe cîrnpul de luptă e acum alături de Zalmoxis, 
pregătind destinele Traciei noi. 

O purta prin întreg palatul în braţe. 

— Pregăteşte-te de drum, mergem în Chersones. 
Lysimachia va rămîne capitala Traciei de sud. Capitala 
întregii Tracii este şi va rămîne Helis. 

Mulțimea se strînse din nou în jurul palatului şi 
striga: 

— Regele tuturor tracilor — Dromichet. Regina 
tuturor tracilor — Leuce. Trăiască! Trăiască! Trăiască 
Tracia! 

Carul regal între călăreţi cu suliţi şi coifuri de aur 
cobora pe lingă braţele Istrului în care cădea piatra 
hotarului din cetatea cea veche. 

Auzind de atitea nenorociri şi morţi, bărbaţi şi 
femei se sfătuiră în taină să jertfească nemulţumitului 
zeu căprioara reginei. In paradisul din cer o vei afla-o 
în gră- 
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dinile sacre. Astfel, palatul, tara şi regina ea însăşi 
va scapa de necazuri. Luară cu lacrimi în ochi căprioara 
cea blinda, ii căută inima, şi cu ochii închişi împinse cu 
vîrful cuţitului. Cu singele ei se înroşise altarul. 

De undeva zeul privea. Căprioara murea cu ochii în 


zare după urma stăpinei... Stăpina rămase cu 
căprioara. 


CELE DOUĂ LEUCE 


Cît de repede poate cădea un regat! Oricine putea 
medita cu gîndul la stingerea celor doi regi Numai că 
Tracia lui Lysimach şi Agathocle căzuse ca o Tracie 


separatistă şi eu veleităţi imperiale, devenind regatul 
care intra în Confederaţia ţărilor trace. Nu se putea 
spune însă că actul acesta de unire era edificat pe o 
ruină, ruina regatului lui Lysimach. Era doar năruirea 
naturală a unei rezistenţe orgolioase, căci epigonul 
Machedonului, ca orice epigon, nu ajunsese, şi nici nu 
putea să aibă virtuțile şi viziunea marelui cuceritor. 
Istoria îşi deschidea o nouă pagină, la care îndelung 
scrisese Dromichet. Dar cine ar sta s-asculte zbuciumul 
istoriei, n-ar auzi decit suspinuri, chiar dacă undeva 
mijeşte aurora. Astfel gindea Dromichete, cînd se- 
ntorcea în Helis. Leuce aducea cu sine un mare doliu, 
dar regele o mingiia cu bucuria milioanelor de traci. 
Atunci, regina părea o clipă deşteptată din marele 
coşmar al vieţii şi suflelu-i, în care se deschisese un 
cavou, privea 

O rază nefirească de lumină albă din soarele 
tomnatec. De la un timp, şi-acesta începînd cu fuga 
căprioarei, aşa 

1 se spusese, voia să-ncerce ceva ciudat pe care, 
îşi zicea, nici o fiinţă omenească n-a încercat-o pîn- 
acum. Voia să facă din durere o voluptate. O bucurie a 
durerii, căci celelalte bucurii i se păreau de-acuma 
sterpe. Ktistaii cînd mergeau pe-acel covor de foc 
aveau şi ei o voluptate a durerii, dar a durerii fizice. 
Durerea sufletului însă, e un ocean fără de margini. Şi 
preoteasa acestei noi dureri necunoscute încă, părea a 
fi credinţa. Puţin ar înţelege lu-mea-acum, căci oamenii 
trăiesc fie durerea care-i amintea de Hades, fie un 
sentiment al bucuriei, departe de vreo umbră a durerii. 
Avut-a cineva pînă acum gîndul şi îndrăzneala de-a trăi 
plăcerea dureroasă, această dulce plin 
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gere a inimii, sau bucuria tristă a toamnelor tîrzii 
cu soare? 

li povestise regelui simţirea ei aparte, pe care 
graiul trac n-o cuprinsese în cuvinte. 

— Nu a cuprins-o nici greaca cea veche. Noi vom fi 
cei care vom născoci cuvîntul. 

— Cînd grecii-l vor afla, vor face-o teorie, cum au 
făcut din „nemurirea" omului, aşa cum a gindit-o zeul 
nostru. Leuce, mai e şi altceva. Tu singură te-ai 
observat pe tine, dar lumea-n general se schimbă. Acel 
scrîinciob pe care nu-l vedem şi care se-nvirteşte cu 
osiile lumii, se mişcă-ncet, însă se mişcă. Şi tu apari ca 
un semnal. Eşti la-nceput de lumi. Sufletul tău a prins 
noua prototipie pe care cerul o anunţă. Aşa-i că lumea 
pîn-la tine a fost şi va fi încă aspră? Chiar grecii care nu 
se cred barbari, trăiesc sub orizontul acesta aspru. 
Elena, pentru care s-a â u.vl războiul Troii, a fost 
frumoasa lumii, dar cu un suflet aspru, şi-aceasta într-o 
climă blinda. Noi care coborîm din nord, hyperboreii, cu 
ierni cumplite, nostalgici după iarna blinda cu portocalii 
înfloriţi, în noi mijit-a mugurii acestei primăveri. Vor 
deveni cu timpul floare sub dulcile lumini în suflet pe 
care soarele hyperboreului Apollo ni le-a dat. Leuce nu 
fi tristă, atit de tristă încît să-ntunecăm luminile lui 
Apollo. Şi încă aş mai vrea să spun ceva. Asprimea 
aceasta masculină pare a fi a timpului „eroic". Se simte 
firea lui Achille-n ea. Principiului acesta îi cere lumea o- 
ndulcire. Durerea sufletească pe care-o resimţim acum 
mai mult decît strămoşii noştri, primeşte-o satisfacţie 
pe care tu ai şi-nceput să o trăieşti. Plăcerea de a su- 
feri. Şi prin aceasta, tu, tu Leuce, regina mea, vei sta în 
viitor la marile răscruci ale istoriei, acea istorie a sufle- 
tului omenesc. Fii mîndră! Tu vei fi prima femeie ce şi- 
a descoperit în suflet un sentiment necunoscut. Şi 


sentimentul acesta trebuia să fie feminin. După atita 
barbarie, fie ea şi eroică, lumea-şi aşteaptă un suflet 
feminin. lată, am devenit şi eu un grec. înclin spre 
teorie. Dar sînt convins de tot ceea ce spun şi teoria- 
aceasta voi încerca eu însumi s-o trăiesc. 

— Îți trebuie să pierzi ca mine. tată şi frate. 
Regatul chiar şi rămînînd cu toate-acestea. rege, cum 
eu rămas-am o regină. 

— lată deci înţelesuri care-ţi explică sufletul dual. 
Poate că mai tirziu nepoţii noştri vor trăi în durere ca-n 
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clementul lor. Orice s-ar spune, doar putut 

să dea durerii voluptate, iar bucuriei o umbră de 
tristeţe. Chiar zeii vor fi miraţi si vor rivni la bucuriile 
acestea triste. Vor rupe din coroana lor cite o 
nes'emată scăldînd-o-n smalţul unor lacrimi. Cu timpul 
sufletul uman şi-anunţă alte zeități. Doar una singură 
nu va îm-bătrîni şi nu va trece în azilul zeilor. Va fi ca la 
început plină de tinereţe. Şi acest zeu e cel ce crede în 
nemurirea sufletului. Aşadar, Zalmoxis, el însuşi c 
etern, iară eternitatea ce pleacă de la el. soseşte tot în 
el. Noile sentimente ale lumii, Leuce, vin de la zeu. 
Balastul lumii va rămiînea departe ca într-un somn 
adînc. Mai viu, poate va fi doar visul. Şi căprioara ta nu 
va nscsri în vis. Ştii ce ne trebuie nouă acum? O dulce 
jale. 

— Şi-această dulce jale ar fi uitarea. 

— Nu însă o uitare ca în Hades, dată de ana cea 
vrăjită a Acheronului. O înseninare. Ca o privire-a zeu- 
lui pe luciul unei marmuri albe. Sufletul nostru are ne- 
voie-acum de alb. îşi lasă porţile deschise pentru o in- 
vazie în alb. Mult alb. Liniştea albului, care uimeşte 
viaţa în statui de marmură. Munţii cei albi chiar cu 


zăpadă. Cerul albit după furtună. Căile albe ale ste- 
lelor. 

— Putină moarte, Dromichet! 

— Puţină linişte. Zeii ne-au dat destulă moarte. Eu, 
unul, aş vrea să mă închipui in ore de repaos, plutind. 

— Cum? 

— Plutind pe-o plută, doar între cer şi apă. S-ascult 
limbajul mării, ca pe-un limbaj pe care l-am ştiut şi l- 
am uitat. 

— Vrei liniştea originilor. 

— Singura care odihneşte şi-ţi dă o bucurie a unui 
joc ce-ncepe. 

— Mi-ar place-într-adevăr şi mie. Şi am nevoie de 
începutul unui joc. 

— Lăsăm regatele să doarmă-n pace. Le trebuie şi 
lor acuma puţin somn. Haide, haide regină, să evadăm! 
Dar înainte de evadare ne trebuie şi nouă puţin somn. 
Eu voi visa cum va decurge aventura noastră. 

Leuce adormi şi suspina în somn. lar regele se bu- 
cura ascuns că a putut să o sustragă suferinţei. Şi în- 
cercă să contureze-un plan. Dădu un ordin ca patru 
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bărci, patru corăbii cu luntraşi iscusiţi să plccc-n jos 
pe Istru la Achillea, undo să-l însoţească de departe. 
Să-şi pregătească pinzele dacă curentul îi va duce 
înspre marc. Mai porunci să fie aşteptat în port la Helis 
de o corabie cu pînze, care să aibă plute largi. Şi în 
corabie să se aducă cupe de aur şi-o amforă cu vin. 

Dimineaţa care urma se anunţa frumoasă. Zvonuri 
de toamnă întîrziau să vină din depărtatele păduri, un- 
de-nroşisc frunza. Soarele întinsese peste lume o cum- 
pănă cu două aripi mari, plutind. Cerul se spălăcea 
albastru. Lumina picura firavă şi imaterial. Cocoşii cân- 


tau lung în zarea de lumină în care trăiau ani deodată 
cu o numărătoare fără număr. 

— Leuce, Leuce, trezeşte-te! E zi frumoasă. 

Leuce se trezi. Noaptea îi dispărea din ochi, 
lăsîndu-i totuşi o ninsoare neagră ca pe un doliu alb. 
Deschizind ochii către cer acesta îi  spălă 
păienjenişurile nopţii. 

— Ne-aşleaptă, ne-aşteaptă... 

— Ce ne-aşteaptă? 

— Corabia cu pînze. 

Se duseră pe jos pînă la Istru. Apa-aducea cu sine 
şoaptele prelungite ale drumului, povestea eternei lui 
călătorii, fiinţa care moare se naşte şi trăieşte în 
aceeaşi clipă. Istrul i se părea Leucei altul. Un Istru 
gînditor şi împăcat cu sine, povestea unei vieţi mereu 
repovestită cu farmecu-nceputului. 

— Rege, ieri mi-ai vorbit că azi vom rătăci pe ape 
cu o plută. E-adevărat, sau am visat? 

— Poţi crede c-ai visat. Oamenii merg după vis. Nă- 
luca-aceasta pe care o urmăm în toată viaţa. 

— Unde-i corabia? 

— Uite-o, e după mal. 

— Hai repede, regină, căci trebuie s-ajungem! 

— Unde? 

— Nu ştiu. Ajungem unde ne-or duce zeii. Primeşti 
sau refuzi? 

— Primesc. 

— Atunci, suie-n corabie! 

— Unde sînt lopătarii? 

— N-avem nevoie. Ne duce Istru singur. 

— Cum ne oprim? 

— Nu ne oprim. 

— Ajungem în apele Oceanului. 
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— Asta şi vreau. 

— Şi de acolo rătăcim precum Ulysse. 

— Acolo, ne-om aşeza pe plute. Oceanul este 
liniştit. Şi vom dormi cu ochi deschişi. Şi neştiut, cerul 
va po-gori în suflet, visînd visele lui în noi. 

Sosiră la corabie. Leuce se urcă, iar regele împinse 
şi-apoi sări pe punte. Vintul desfăcu pînzele pe care 
Dromichete le răsuci contra curentului. Senzaţia era 
ciudată căci nu ştiau dacă sînt duşi la vale, sau vintul îi 
purta din contră pe faţa mult brăzdată-a fluviului. Şi 
mersul era lin. Voința care îi ducea era cu totul blîndă. 
De-acolo se vedeau văile largi. Soarele domina din faţă 
topindu-şi diamantele în luciul depărtat al apei. Beţia 
lui uşoară cădea ca o magie peste pleoapele 
îngreunate de visare. Şi se simţea liniştea apei ce 
căpăta adîncuri spălind pietrele prundului şi grohotişul 
gîndurilor. Durerile-amorţeau ca sub un somn hipnotic. 
Istrul părea că nu mai curge linear, ci doar în jurul 
sufletului, căzind de-acolo în cascade luminoase. Cînd 
ochii deschideau, cerul părea decis albastru şi soarele 
tomnatec întrebător de vreme. Şi Istrul negrăbit îşi 
alegea cum vrea drumeagurile lui. 

— Unde sîntem aici? Se deşteptă Leuce. 

— Nu am ajuns la Achillea. Acolo ne răsucim la 
dreapta, sau vintul, de nu vom trage de frînghii la 
pînze, ne va înfige în nisipul malului. Mergem încet. 

Şi rămiîneau în urmă maluri cu păduri, maluri 
ripoase, cărora timpul geologic le dase cînd culoarea 
roşului cărămiziu, cînd albul năclăit al humei şi-al 
ocrurilor din apus de soare. Se vedeau mirişti părăsite, 
viţa de vie sălbăticită şi neculeasă încă cu boabe tari şi 
cartilaginoase, brumate pe-un albastru vînăt. Ciorchinii 
atirnau greoi pe vrejul ispitit de-atingerile apei. 

— Frumoasă-i via aceea! 


— Unde? Unde? 

— Acolo! 

Acolo, soarele se risipea în vineţiul mustului, deco- 
lorîndu-l şi-adăugindu-i boabe de rubin. 

— Avem şi noi rubin aici, şi-i arătă o amforă pe 
care nu o observase. Gustăm din el doar după ce vom 
da întîi ofrandă zeilor. 

— Zeii din apă nu beau vin! 

— Nu cei de-aici, ci zeii care locuiesc în insulă. Co- 
rabia va poposi lingă o insulă. 
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— Este o insulă pe Istru. 

— A fost la Tirighina de nu greşesc. 

Sub voluptatea soarelui care urca, pădurile 
creşteau involburîndu-şi coamele-aurii ca nişte munţi 
rotunzi, vulcanici de lavă vegetală. Se vedeau dealuri 
depărtate şi-n piclă munţii sau norii albi vălătuciţi, ce 
atingeau în orizont pămîntul. 

— Vin norii albi, vin norii albi. Unde e arcul? 

— Nu sînt ce crezi. Priveşte, rege, bine. Coboară 
oile din munte. Vin la iernat în vale. Aduc cu ele norii 
din piscurile munţilor. 

într-adevăr, norii aceia albi vălătuciţi purtau în 
valuri zvonuri de talangă, lătrat de cîini şi-ndemnuri de 
cioban. Bătea talanga-n dunga toamnei. Se amestecă 
prin visuri zilele de vară, şoptirea toamnei şi somnul 
lung de iarnă. Leuce privea spre fluviul viu ce cobora 
din munte tălăzuind în alb zăpada de pe virfuri. 

— Vin pe Tiarantos. Se vede apa. Curînd îi vom 
vedea limanul! Atenţie, Leuce! Tiarantos se-apropie 
vijelios, apoi lăţindu-se îşi dăruia cu generozitate 
apele, într-o îmbrăţişare prelungită, Istrului. 

—  Cotim la dreapta. Hai amindoi să tragem 
fringhiile ji să păstrăm corabia pe firul apei. 


Trase de frînghii cu putere. Corabia se aplecă spre 
dreapta, apoi coti fidelă apei. Se vedea Achillea. Istrul 
îşi făcea loc mai mult în mal. Scobise ţărmul alungindu- 
|. Patru corăbii aşteptau acolo. 

„ — Uite. că au venit. Corăbiile noastre. Aşa-i că-i 
pare bine? 

— Parc-aş trăi pe timpul argonauţilor. 

— Chiar asta-am vrut. Să ne refacem cite ceva 
dintr-o memorie pierdută... 

Tăceau. 

Dincolo de portul ce găzduia patru corăbii, se 
risipeau în solul nisipos cuburi de casă, cărora soarele 
le reflecta varul lor proaspăt. De-acolo de pe Istru 
ochiul le  mîngiia. Rămaseră şi ele în urmă în 
frumuseţea risipirii lor. 

— Rege, de ce aceste locuri îţi dau în suflet un sen- 
timent ciudat, cu totul diferit de-al basileilor din Grecia 
1 

— Este ceva pe care-l simt şi eu, şi niciodată nu am 
reuşit să mi-l explic. Cînd văd, de pildă, turmele care 
coboară munţii, m-aş tăvăli în tina pe care.ele-o calcă. 
Mi-aş lipi faţa de iarba pe care-o pasc. Pămiîntul nostru 
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are o atracţie deosebită. Noi o cunoaştem şi nu ne 
despărţim de el. 

Mergeau acum cu soarele în faţă simțind infuzia lu- 
minii, care le dilata vederea, le pătrundea In sînge, le 
creştea umbra plecată peste valuri. Păreau făpturi 
zeieşti care au coborit din carul soarelui în care numai 
Apollo  rămas-a. Corabia se îndrepta către-un 
deznodămiînt, supravegheată de cele patru 
ambarcaţiuni ale ostaşilor. La slînga Istrului se vedea 
stepa sciţilor. înalte cumpene dădeau nemărginirii 
acelei ierbi uscate ce se roşea spre orizont, proporţia 


gigantică a bcrzelor şi a gitului do struţ. Venea de- 
acolo zvonul vînlului de toamnă care-aducea miazma 
bălăriilor, dar şi a mentelor sălbatice, carbonizate şi 
purtate-n aer. Stepa avea un ţiuit discret, care-amintea 
de linişte, o linişte ce te-ndemna să îţi cobori urechea 
la pămînt. Liniştea nu era sus, ci jos, în tainele 
pămîntului. Aveau convingerea că-i undeva, că poţi s-o 
prinzi, că o ascunsă printre ierburi. Cînd renunţai cre- 
zind că ai putea găsi-o-n aer, te înşelai, căci liniştea 
era acolo furişată în ţirîitul greierului, în murmuratul de 
brotac şi-n şuieratul potîrnichilor. Şi ce venea din 
stepă? Se întrebau. Venea ceva ce s-ar putea numi 
mirarea. 

în partea dreaptă se vedea Pcuce. Istrul umflat 
lăsa cînd revenea în maluri lunci şi rovine. Acolo apa 
se-ncăl-zea. Peştii creşteau mai iute. Gişte şi rațe, 
cocostirci şi becaţe trăiau într-o împărăție liniştită. Şi 
zeii înşişi rătăceau prin părţile acelea. 

— Vezi, zise regele, aici e o altă linişte. O linişte a 
apei. Cum a fost înainte de geneză. O linişte care nimic 
nu tăinuieşte. Stepa e-o întrebare, delta e un răspuns. 

— Delta nu te obligă să gindeşti. Te cere prin 
visare. Am putea scoate corabia din Istru şi am putea-o 
ducc-acolo. Am sparge liniştea aceea cu umbra 
noastră. 

— Îmi vine, mi se pare, în urechi cîntece de privi- 
ghetori, în paradisul luncilor este o măreţic-n mic şi-un 
farmec al intimităţii. Regină, tu ce vrei să fii, un 
albatros sau o privighetoare? 

— Toate aş vrea să fiu. Trecînd pe-aici nu mi-ar dis- 
place trilul de privighetoare. 

— Vezi, delta-aceasta pe care au uitat-o zeii, ce li- 
nişteşte sîngele în vene, e totuşi un paradis închis. Un 


spaţiu între ziduri nevăzute şi fără o deschidere spre 
cer. 

355 

E paradisul germinai cu locuinţa lui lacustră, în 
care nu adie vintul aspru. Şi păsăretul care stă în deltă 
este un păsăret greoi. Rindunica nu-şi face cuib aici. 
Nici mierla. Nici cucul. Şi nici porumbelul. Vulturul ar 
muri în fru-museţea-aceasta sufocantă. Mierla n-ar mai 
cînta. Privighetoarea însă-i ocrotită în spaţiu-acesta 
limitat, [ritre deltă şi mare ce-ai prefera? 

— Marea. 

— Şi eu la fel. 

Insă alunecînd în cursul apei, acea împărăție netul- 
burată a sălciilor şi a păsărilor le rămînca departe. 
Treptat, verdele îşi pierdea sevele lui anemiindu-se în 
galbenul de lut al trestiei, şi de acolo începea o pustă a 
nisipurilor, iar dincolo în partea stingă, stepa fugise în 
adîncuri lă-sînd în urma ei o colbărie albă. Se vedeau 
departe cele patru pînze care făceau eforturi să se- 
apropie. Dunele de nisip se ridicau capricioase ca-n 
jocurile de copii, pînă zăriră primele semne ale mării, 
scoicile. Aveau soarele-n faţă. Şi orizontul era o mare 
de lumini lichide spre care înaintau. Ţărmul de-o parte 
şi de alta dispăruse în baia de lumină. Li se părea că 
merg către o ţară-a soarelui. 

— Leuce, tu poţi să mai distingi ceva? 

— Nu, decit apa. 

Simţeau, în schimb, un suflu carc-i izbea in faţă. Și- 
î respingea, ca să-i atrag-apoi cu forţă. Suflarea Istrul 
ui molcomă şi cu arome dulci li se părea că-i părăsise, 
spre-a-i biciui noua tăric-a sării. 

— E marea! Ne revărsăm în mare, ţipă regele. 
Pînzele se umflară din plin vibrînd de-o nouă viaţă. 
Corabia aluneca neîntrerupt ca pe-o oglindă ce se 


curbă pînă ce se izbi ca de un piîntec moale. De-acolo 
fiinţele se despărţeau. Noul tărim de apă avea ceva 
zeiesc învăluind şi dominînd fiinţa. Talazurile mării nu 
se spărgeau, ci se pierdeau într-o îmbrăţişare, întocmai 
ca o revedere după o absenţă lungă. Acolo se săvirşca 
o taină a apelor, un mit neobosit ca o eternă 
reîntoarcere. 

Corabia avea acum altă mişcare. Sîngele nou al 
apelor pulsa mai viu. Vîrful corăbiei se înălța o clipă ne- 
maivăzind  întinderile, apoi se ridicau şi ei pe 
meterezele lichide străfulgerind brăzdata faţă-a apei. 
Se prăbuşeau în gropi ca-n uriaşe foaie, care-i primeau 
cu-o zguduire moale, şi iarăşi în jocul-acesta tumultuos 
al mării, urcau şi coborau fără-încetare. 
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— Să tragem piînzele spre noi ca să cotim spre 
dreapta, se auzise Dromichete, văzînd că-n urmă cele 
patru pînze aveau un drum mult mai cotit. Traseră cu 
putere de frîn-ghii. Corabia se înclină, şi-un val îi 
împroşcă cu pulbere diamantină. Se îndreptară. 
Mergeau de-a lungul valurilor. Adîncurile păreau mai 
prietenoase. Zgomotul apei dispărea şi se auzea numai 
un clipocit. Se-ntinseră pe blănuri privind la cerul care 
se legăna deasupra. Treptat, cerul se prinse a sta în 
vechiul lui căuş, lăsînd ca marea să se legene. Avură 
un moment de reverie ce le-aducea din urmă amintirea 
Istrului. Fluviul mergea către un scop şi descria o 
traiectorie. Marea, din contră îi ţinea captivi, prinşi 
între valuri. Şi se lăsară legănaţi. In abandonul acesta 
crisparea  încordării dispăruse. Marea părea mai 
liniştită şi mai primitoare. Plutirea pe capricioase valuri 
le amintea de leagănul copilăriei. Soarele era sus, 
sondind adînc în tremurul de apă, ca-n nişte puțuri de 
smarald. 


— Unde ajungem, Dromichet? 

— Cred că la insulă. Dar mai avem. Unul dintre noi 
ar putea şi dormi. Nu numai luna, ci şi soarele are nar- 
coza lui. Se zice că Neptun dă mateloţilor un somn 
odihnitor. Stai între blănuri cu faţa către soare, 
gîndindu-te la zei. Ei îşi trimit îndată solii să te- 
ntîmpine. Adu-ţi aminte cînd te trezeşti, întoarceţi ochii 
către mare. 

— De ce? 

— O să-ţi spun la urmă. 

Regele se aşezase lingă cârmă supiaveghind 
întinderile. Tărmul rămase mult în urmă. Cu un 
cărbune spălăcit putea întinde pe un pergament o diră. 
Din toate se păstrau doar două lucruri, marea şi cerul. 
lar liniştea desăvirşită în care le înfăşură îl obseda pe- 
această suprafaţă mişcătoare, ca pe-un pămînt ce 
veşnic se cutremură în clipa care vine. lerbarele 
memoriei aveau safeurile-nchise. Gîndul trimis în viitor 
se-ntoarcea înapoi golit. Clipa prezentului se dilată în 
schimb. Tinea din orizont în orizont. Aceasta ar trebui 
s-o ştie şi Leuce, îşi zicea regele. Leuce, insă, poate că 
visa pămîntul. Marea, îşi spunea regele, simplifică 
sublim arborescenta conştiinţei. Am totul într-o privire, 
care desfiinţează amănuntul. Cum şi ce vor fi gîndit 
Ulysse şi toţi ai lui? Avea o singură dorinţă s-ajungă în 
ltaca, la focul lor cel sacru. E de mirare cum Leuce 
doarme. Eu n-aş putea dormi pe apă decit într-o 
corabie închisă, şi-n întuneric. Mi-ar da senzaţia că sînt 
un embrion în ou, şi-aş adormi. Gindeşte oare 
embrionul? Un singur gînd, somnul. Privea mereu cu 
stăruinţă înainte, ca să găsească un punct, dar nu-l 
afla. Eternul ideal al mateloţilor de a ajunge la uscat. 
Orice s-ar spune, pămîntul e mai sigur. Ar trebui tu 
însuţi să fii măcar o picătură dintr-un ocean, să poţi să- 


ţi cauţi firea ta aici. Vîntul sufla în pînze şi totuşi încă n- 
avea certitudine că merge, că alunecă. Numai privind 
în urmă simţea că marea i-a sorbit în depărtări. Regele- 
ar fi vrut ca în această părăsire, rupt de istorie, rupt de 
pămînt, şi poate chiai de sine, s-ajungă la rădăcina 
gîndului. Dar nu. Marea-) deposeda treptat de tot. Şi 
rămînea în faţa ei ca un catarg cu nişte pinze 
zdrenţuite. Pe mare, îşi spunea, nu trebuie să te 
gîndeşti la tine, ci doar la mare, Să trăieşti totul din 
fiinţa ei. Să o divinizezi. Zeul care trăieşte-n ea este 
orgolios. Fiinţele îi aparţin. Le dă o parte din suflarea 
sa. Şi-n ce-ar consta fiinţa mării? Din nepătrunsul 
închis în taină. O taină a lumii care vine din geneză şi 
care se traduce prin frumos. Marea mai poartă încă 
amprentele dintii. Dacă s-ar repeta geneza, ea n-ar fi 
altfel, chiai dacă fantezia unui zeu ar pune în locul 
mării un uriaş havuz, care să-mproaşte cu jeturile lui, 
şi-apoi aceste jeturi să pice în cascade. Talazul lor n-ar 
fi altfel decit acela pe care îl vedem la ţărmuri. Ce-ar fi 
această mare? Doar o fintîna, desigur uriaşă, asemeni 
celora din Roma. Dar nu! Imaginaţia aceasta e urbană. 
Marea e simplă ca un cer lichid. Un element faţă de 
care zeii sînt indiferenți. Sublimul şi groaza care le 
inspiră sînt ale omului. Şi dacă marea n-ar fi fost şi-am 
fi trăit ca pe o planetă useăcioaşă, noi am fi desenat-o. 
Ne-am fi închipuit-o. Am fi creat-o. Neptun a devenit un 
zeu al apelor din curiozitatea de a şti ce simte omul în 
faţa imensităţilor marine. Zeii ne-asistă în toate. 
Spectacolul neaşteptatului nu e în mare. ci în noi. Noi 
sîntem actorii unei zguduitoare tragedii, sau tot actorii 
delicioasei comedii, şi lumea este teatru. Eschil a 
cunoscut secretul zeilor şi l-a dat omului. lIniţiaţii 
privesc adiîncui tainelor, alcătuirea zeilor. lată un gînd 


pe care marca nu l-a spălăcit cu apa ei. Gindul acesta 
mă poartă în secret spre insulă. 

Privi din nou în larg, nemărginirea prinsă-n 
orizonturi lunecoase. Atit. Poate acolo se-ntimplă 
altceva, în stufărişul acela alb, unde Poseidon 
îndeamnă valurile la furtună. Vor veni valuri şi mai 
mari şi ne vor arunca pe-o 
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stîincă. Da, vin. Se-apropie. Talazurile se văd din ce 
în ce mai mult, albite-n razele de soare. Talazuri care 
totuşi stau şi către care mergem, rostea ca pentru sine 
Dromichet. îşi puse mîinile umbră la ochi. Departe se 
vedea o cetăţuie albă ce tremura-n luminile răsfrînte 
ale apelor. Acolo e un țărm. E insula! ţipă de bucurie. 
Vîntul care bătea din larg îi luă vorbele şi le izbi de 
valuri, spărgin-du-le. Părăsi cîrma, însă un val care lovi 
corabia îl răsuci îngenunchindu-l aproape de Leuce. 

— Insula! îi spuse la ureche. li luă aproape neştiut 
mîinile şi i le puse peste ochi. li mai şopti : 

— Priveşte marea! 

Leuce se desmetici cu mîinile pe ochi şi întoreîndu- 
se privi în valurile care îi clipoceau în urechi. 

— Ce este? întrebă. Ce s-a întîmplat? 

— Ne-apropiem de insulă. Păstrează-ţi visele. Adu- 
nă-le in gînd şi spunc”-mi-le! 

Mai multe clipe, Leuce se concentra în sine. Părea 
că a deschis în nesfirşita mare drumuri uscate. Pinzele 
nopţii, ar fi spus, aveau pe margini poleiri de aur care 
tăiau fişiile de întuneric ale nopţii. Sub ele apa, apa în- 
volburat-a mării. în ea se limpezea fiinţa visului multi- 
plicată-n oameni, fapte şi întîmplări. Lumea-şi găsea 
atunci închipuirea ei acvatică. Oamenii nu mergeau, 
alunecau ca într-un dans al gîndului. Mişcările aveau o 
melodic, care se-nţelegea şi fără sunet. Adincurile 


mării, palate în care marmura îşi lustruia pereţii vineţii 
cu irizări de aur. Mărgeanele îşi trimiteau arborescente 
ramuri tremurinde spre soarele lichid. Meduzele, caii 
de mare, melcii cu căsuțe sidefate, valvele scoicilor de 
porțelan îşi revărsau tezaurul în apă. închipuirea visului 
visat îşi aştepta rostirea, spre-a părăsi tăcutul paradis 
al apelor şi de-a se pierde-apoi pulverizate-n soare şi-n 
uitare. 

— Leuce, spune-mi visul! Uite-am venit. Mi-aplec 
urechea. Şi apele-ncepură-a-i povesti : 

— „Eram tot pe corabia aceasta, cînd din senin ne 
pomenirăm c-un tarabostes. înfăţişarea şi vorba îl re- 
comandau ca pe un personaj ales. Deşi mi-nchipuiam 
că n-a urcat cu noi la țărm, nu mă interesa deloc, 
treaba aceasta. Omul era prietenos, şi-nţelegeam că e 
un basileu. Avea însă ceva ciudat. Părea că nu-i 
convine sau nu se simte bine în hainele de basileu ce 
le purta. Am încercat să înţeleg că le împrumutase şi-a 
apărut în ambarcaţie cu un gînd rău. Dar nu. Voia o 
haină mai uşoară. Şi-nţe-lcgcam că vrea o haină din 
fire de lumini ţesută. Credeam aceasta deoarece 
văzusem în ochii lui nişte lumini de stele. Voia să- 
nceapă a spune parcă o poveste. Şi o gindea &tunci. 
Miîinile lui subţiri, însă cu oase tari, puteau să semene 
cu mîinile conducătorilor de oşti. Şi mîinile acelea 
dădeau o foaie după alta dintre mai multe pergamente 
pe care nu le vedeam de fel. Era mirat că nu-nţeleg, 
sau că nu văd. Rămase undeva, probabil la-ncepul. O 
clipă ar fi privit în zarea ce cobora de fapt în el, apoi 
întocmai cum cintau aezii rosti, mişcind c-o mină ritmul 
versului : 

„Cîntă zeiţă, minia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul, 
Marea năpastă ce-Aheilor mii de amaruri aduse, 
Suflete mult viteze trimise pe lumea cealaltă, Trupul 


făcîndu-le hrană la căni şi la feluri de păsări — Altfel fu 
voia lui Zeus de cînd Agamemnon Atride Domnul mai 
mare-ntre Domni, dumnezeiescul Ahile S-au dezbinat 
după cearta ce fuse-ntre dinşii iscată." 

Versurile din Homer, basileul mi le rostisc-n limba 
cea veche, elenă, pe care o ştiu de la tata. Sunau tare 
frumos. Ridică fala spre mine, ca şi cînd ar fi spus, 
întrebiîn-du-mă : Ai înţeles oare? Stam şi gindeam 
frumoasa poveste a Troii, şi văzui in chipul de faţă 
chiar pe Ahll Peleianul. 

„Mama mea Telis, continuă el, a scos insula- 
aceasta din mare. Cît de mult m-a iubit ea. Umbrei 
mele găsin-du-i odihnă şi rai. In zadar Hades trimisese 
pe Charon. în insulă mai este frumoasa Elena, 
căsătorită cu mine. Oamenii vin de departe să vadă 
cupa de aur în care arde cenuşa mea şi-a lui Paris. Eu Îi 
aştept. îi văd de departe. Uneori le aduc somnul şi-n 
vis ne-nlilnim. Am iubit oamenii şi mama mea Tetis mi- 
a aşezat raiul aici, departe de oameni, cum o cer 
umbrele, aproape de țărm, cum am vrut eu. De-acum 
sînt două Leuce. 

— De ce? întrebai eu. 

— Întîi a fost numele insulei pe care stau. Apoi nu- 
mele tău. 

— Greşit-am cumva, că de mică ai mei datu-mi-au 
numele-acesta? 

— Nu. Toţi cei din Itaca vor primi numele meu. Tu 
însuţi vei fi două Leuce la început şi la capăt de lume, 
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cum este şi insula mea. Corabia ta mi-aminteşte de 
vre-mile mele, cînd aduceam vinul cu amfora, şi-l 
gustam din cupe de aur. 

Desfăcui amfora. Vinul gilgiia un gînd roditor. Lim- 
pezii o cupă de aur în soarele sfint şi luai vinul cel 


negru cu ea. îi dădui cupa cea plină. Cu miinile lui lungi 
o cuprinse şi o sorbi în adînc. în ochii lui peste care 
picau întunecatele pleoape apuneau şi răsăreau stele 
de-a rîndul. Se vedeau oceane zbătindu-se-n diguri, 
apusuri de soare mînjite cu sînge de jertfe, călăreţi 
dispărînd în abis, spirale neînţelese de lumi. Se aşeză 
din nou lîngă mine vor-bindu-mi de Apollo hyperboreul. 
îmi spunea că aurul pe care îl lasă la sanctuarele lui, el 
îi aruncă focul din soare. Jertfele-acelea răsplătesc cu 
lumină zilele lungi ale verii. Eu însumi. Ahile, îmi topesc 
aur în soare. Insula mea albă primeşte de sus lumină 
de aur. 

Trageţi corabia unde veţi întîlni nuferii lungi cu co- 
zile albe suite pe stînci ca şi şerpii. Să n-aveţi teamă. 
Eu o s-ajung mult înainte şi voi pune un semn. Voi 
scoate din apă o floare de nufăr, cît amfora-aceea şi-oi 
pune pe stincă. Pe-acolo urcați. Veţi vedea caprele 
albe, care vin să le scărpinaţi între coarne. Au turme 
de iezi, de-aseme-nea albi. Prindeţi unul şi jertfiţi-l pe 
sanctuarele albe. Adio, acum. Pe insulă voi fi mereu 
lîngă voi. Aminti-ţi-vă încă de numele meu la oracole. 
Adio." 

Necunoscutul care trecea drept Achille, umbra lui 
încarnată din apă, lumină şi duh dispăru. Pe unde 
trecea, apele căpătau o diră de aur şi corabia noastră 
mergea pe urmele lui. 

— Leuce. nu numai tu l-ai visat pe Achille. El este 
spiritul insulei. încurajează şi-ndreaptă pe cei care vin. 
Nu e o simplă-ntimplare. Insula pe care o vezi în jocul 
cel alb de lumini e Leuce. Aceasta-i surpriza pe care 
am vrut să ţi-o fac. După cum ţi-a spus chiar Achille 
sint două Leuce. Tu însuţi exprimi două Leuce în 
vreme, la început şi capăt de lumi. Insula-aceasta e a 
noastră, a tracilor. Achille e un erou protector. E 


semizeul lumii de-aici. Pără-situ-şi-a locul natal, pentru 
că Tetis a ales locul de-aici. Aşa-i că-i frumos? lată că 
noi mai păstrăm încă ceva din mirajul dintii. Zeii vin 
către noi, iar noi mergem spre ei. Se simte acum 
mersul corăbiei, care grăbeşte chemată de insulă. 
Priveşte, peste puţin ajungem acolo, Leuce. Se văd 
sanctuarele ridicate din blocuri albe de piatră. Chiar 
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insula loată parc-a fi albă. Marea din jur oglindind-o 
e albă. Cu cit mă apropii se-aşterne o linişte albă în 
mine. Uite, se văd şi cele patru corăbii. 

— Cine sînt ei? 

— Sînt ambarcaţiunile oştirilor noastre. Vor ancora 
şi ele aproape de noi, străjuindu-ne. Să tragem 
fringhiilc! 

Corabia făcu un cerc mare şi potolită din mers se 
lipi de ţărmul stîncos lîngă şerpii cei albi de care 
vorbise Achille. 

— Nu te speria. Păşeşte. [ine frînghiile! Păşi pe 
uscat Dromichete priponind de colţoasele stînci corabia 
lor mică. 

Vinul şi aurul le vor duce ostaşii. Hai, să căutăm 
semnul. 

Se uitară în stînga şi-n dreapta, dar semn nu era. 
Se întristară de-aceasta. însă semnul era lingă ei, 
adumbrit de-o stincă înaltă. Floarea de nufăr era cît un 
clopot de mare. Petalele ei aveau irizaţii de sînge 
prinse într-un smalţ transparent. Staminele ei erau ca 
bulgăraşii de aur răspîndind sub lumina de soare, 
polen. îşi alesese-o cărare printre cătine, din care 
rupînd, curgea lapte. Vintul adia peste insulă cîntînd 
melodiile lui. Sus rotea cerul albastru sub reflexele 
albe. Insula murmura în surdină, şi în murmurul ei 
dormea sub soarele cald desişul de ierburi. 


— Ce este-aceasta? întrebă în şoaptă Leuce. Insula 
poartă o vrajă. O vrajă de vis. 

— E vraja dintii pe care Tetis i-a dat-o scoţind-o din 
apă. Are ceva din cîntecul vechi al sirenelor. Auzi? 

— Da. Mi se pare că dorm şi visez cu ochii deschişi. 

— Sînt apoi plantele care cresc pe aici. Miresmele 
lor care dau un somn ca de moarte şi-aleanul din vis. 

— Totu-i o legănare de vis. 

— Mi-aduce aminte de luna august în munţii cei 
sfinţi, unde se află coloanele cerului. Cînd cerul pare o 
turmă de oi şi vintul le mînă-n abis, crezi că visezi cu 
ochii deschişi. Aici, însă în paradisul acesta de ierburi, 
care visează şi cîntă un cînt neştiut, misterul tc- 
nvăluie. Aş crede că beau o mixtură de vrăji. Dar nu 
noi sîntem vrăjiţii, ci locul şi iarba. Merseră deci pe 
potecă cu vintul în urechi, şi vintul le-aduse clinchet de 
clopot subţire, o talangă de munte subţiată de vînt. 

— Leuce, mi se pare că sînt pe-aproape caprele 
albe. Se-auzi şi mai tare clopoţelul-talangă, şi se 
pomeniră cu 
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caprele albe în faţă. Una singură, cea mai mare. 
capra bătrină purta clopoțel. Rind pe rînd sosiră 
caprele albe hiîrjonindu-şi blana de ei. 

— Nu uita ce spus-a Achille! Cînd vin caprele să le 
scărpinam între coarne. 

Veniră, o turmă. Caprele sfinte de care-ngrijeau 
zeii. Aveau părul lăţos desfăcut din cărarea spinării pe- 
o parte şi alta. Cerşeau c-un behăit dulce să le 
scarpinc-n coarne. Soseau şi iezii inotînd printre 
ierburi. 

— Leuce. prinde un ied. Oricare ar fi. Impuncţi 
voinţa. Să nil ai milă de el. 


— Nu pot, Dromichet. Cit timp l-oi ţine in braţe, mi- 
e milă de el. 

— Atunci, prinde-l şi dă-mi-l. 

— Prinde-l şi du-l tu. Eu n-am să mă uit. Diomichet 
ridică unul din turmă. Se uită la el cu 

mirai e. 

Era frumos, cum rar mai văzuse. Toţi îşi zicea el. 
sînt la IVI. 11 puse sub haină şi iedul şezu. în timpul 
acesta se auzi de la mal semnal de sosire. Dromichet 
sună dintr-un corn mic şi şase ostaşi apărură îndată. 

— Veniţi după mine, pînă ieşim din desişul de 
ierburi. Potecile devehiră mai largi. larba se culca 
singură într-o parte şi alta. Trecură pe lingă o 
dumbravă de  chipreşi şi traversară grădini cu 
rododendroni, dincolo de care se vedeau oleandri, 
măslinii sălbatici, cei sfinţi. lerburile se împuţinau şi 
piatra cea albă ieşea cît mai mult deasupra muşchiului 
tare. Se vedeau sanctuarele. Insula îşi deschidea un fel 
de plai alb, curăţat de uscăciunile pomilor, şi spălat de 
ploi. Terenul acolo era mai înalt, apa se scurgea la vale 
prin crăpăturile stîncii pînă-ajungea în marc. Cele trei 
sanctuare clădite pe coloane înalte cu faţa spre soare 
ieşeau din marea tot atit de albastră precum cerul. în 
mijlucul apelor explozia de alb neumbrită de ierburi era 
pentru Dromichet, simbolic, un suflet etern deschis 
către izvoarele lumii. Blocurile albe de piatră suind 
desenau semicercuri. în mijlocul lor unde se afla altarul 
cel mare, construcţia era circulară. Preoţii intrau pe 
părţi laterale, suind treptele, monolituri pătrate. Se 
vedeau înlăuntrul altarului coloane cioplite din 
marmură de jur-împrejurul mesei cei albe pe care 
stătea un tripod. în pereţii de stincă, se săpase firide şi 
se-aşezase acolo daruri pentru Apollo. 
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Se vedeau cupe, statuete de aur. în mijlocul lor 
strălucea ca un soare urna de aur in care Tctis turnase 
cenuşa fiului său. lar deasupra statuia eroului. Dar mai 
măreț între toate, în cercul de cer, din care lumina 
cădea albă, stătea statuia turnată în aur. a 
hyperboreului Apollo. Părea coborită din soare. Calul cu 
capul şi aripi de pasăre pe care sta zeul, îşi făcea loc să 
iasă spre lume prin porticul de marmură. în pletele 
blonde, învolburate de fugă se juca soarele, iar zeul 
ţinea cu o mină o liră in care vintul, bătind, deştepta un 
cîntec vechi şi pierdut. în mîna cealaltă purta sus 
ramuri din pomul cel sfint, oleandru. Grifonul aştepta în 
zborul său suspendat clipa divină a jertfei. Puiul de 
capră care-şi vărsă sîngele cald pe blana sa albă, pe 
masa de marmură. Stropii sîngelui cald se-aşe-zau 
peste aur. Soarele lua de acolo roşeala apusului. 

Ostaşii aduseră vinul în amforă, şi purtară iedul la 
preoţi. Pietrarul venise cu dalta şi sparse-n pereţii alta- 
rului atîtea firide pentru atitea cupe şi săbii de aur pe 
care stăteau Dromichet şi Leuce. înţepă inima iedului, 
şi-n sunet de cobze fu pus pe micul lui rug. Fumul suia 
drept spic cerul care părea tot mai albastru, înflăcărînd 
privirile soarelui din ochii lui Apollo. Acolo erau cerul, 
marea, verdeaţa sălbatică, insula pierdută in liniştea 
mării, marmura albă într-ale cărei coloane zeul primise 
veştminte de aur, jertfă în sînge şi fum în care-aromea 
carnea cea dulci -a pămintului, cîntec de liră zeiască şi 
cîntec de preoţi şi cobze. Auzind cîntec de liră, veneau 
stgluri de lebede albe. Muindu-şi grele aripe în apa de 
mare, lustrau marmura albă, mistuindu-se-apoi spre 
nevăzutele  ţărmuri. Preoţii coborau spre marele 
sanctuar mergind spre fintina cu apa cea sfintă. După 
ei veneau toţi perpheseşii. dătătorii de aur pentru 
sfintul altar, Dromichet şi Leuce. şi-apoi credincioşii, 


păstrători de credinţă, bolnavii, cei răniţi în războaie, 
şi-atiţia. Cu toţi aşteptau ora cea marc-a amiezii a zilei 
aceleia. La nouăsprezece ani coboia în altar zeul 
luminii. Se-mplinca chiar atunci. îşi Ilustra! ă mai întîi 
mîinile, apoi faţa. Gustară astfel din pacea cea sfintă 
care da profeție cuvîntului şi-aşteptau. Cînd soarele 
sus se vedea deasupra altarului, atunci în clipa aceea 
se petrecea în marea lumină miracolul sfint. Mai era 
pîn-atunci. Lumea îşi îngrijea hainele, îşi netezea părul 
pe cap, zvirlea în micile ruguri aprinse răşine. Aduseră 
ostaşii amfora lingă altar. Preoţii puseră aurul tot în 
firide şi aşteptau clipa solemnă cu faţa-întorşi către 
soare. Bătăile inimii marcau timpul în secunde. Zeul 
urca pe drumul lui sfint bolta cerească. Clipa aceea era 
doar o dată la nouăsprezece ani, cînd stelele toate îşi 
încheiau ciclul şi lumea-i zicea că-i ziua Leucei, ziua 
insulei albe, pe care Apollo a ridicat-o din ape la 
rugăciunea lui Tetis. Acolo, în altarul acela înccpînd şi 
sfirşind drumul cel mare al lumii. Preoţii şedeau în 
stinga şi-n dreapta altarului, fiecare pe-o treaptă a lui, 
în picioare, cu mîinile strînse la piept, cîntînd în 
surdină. Sărbătoarea era mare. Cei care veniseră erau 
nişte aleşi. Ce s-ar fi întîmplat oare, dacă atunci la 
nouăsprezece ani, gîindea Dromichete, n-ar fi coborit 
zeul Apollo? Se prăbuşea o credinţă. S-ar fi stins lumina 
în inimi la oameni. Zeul trebuia să sosească. Altfel, 
Leuce şi-ar fi coborit altarele-n mare. Nu zeul e-acela 
ce părăseşte pe om, îşi zicea Dromichete, ci omul 
părăseşte pe zeu. Şi-n nebunia aceasta cel care plinge 
cu-amar e doar zeul. 

Toţi priveau cu o spaimă şi fericire nespusă 
venirea, venirea celui de sus. Cu un ochi priveau într- 
acolo, cu altul în jos, să prindă mişcarea cea nevăzută 
a umbrei. Nervii plesneau de-ncordare. Dar iată că 


soarele sta drept deasupra căutînd insula-n mare. 
Văzind-o, trimitea razele lui s-atingă pereţii de piatră şi 
marmură. Preoţii ridicau braţele implorînd. Mai făcuse 
un pas să privească chipul de aur în altarele oamenilor. 
Soarele o clipă păli, ca în descumpătul morţii. Şi zeul 
muri pentru oameni o clipă, coborînd printre ei. Caii 
solari rămăseseră sus. Venea cu luminile lui toate, 
orbindu-i pe oameni, care cădeau cu ochii în tină. 
Avură totuşi curajul să-şi ridice privirea spre zeu, cînd 
luminile lui le mîngiiau fruntea şi umerii. II priviră. Era 
îmbrăcat în zale turnate-n lumină. Faţa-i părea de copil 
încruntat. Văzindu-i pe oameni c-au lacrimi în ochi, le 
zimbi. Şi mîinile lui se-ntinseră gînditor cu blîndeţe spre 
om. Ochii lui priveau visători în azur o soartă mai bună, 
şi-ncrezător în destinele omului ridică braţele-n sus. 
Lumina se năpusti spre cerul umbrit. Făcu semn cailor 
solari, care îl ridică pe bolta cerească. lar lumea cînta 
zeului-soare, şi fericită întindea braţele sus, iar zeul le- 
aprindea la fiece deget cite o stea. 

Era aceasta o magie de felul celei iluzionare, cum o 
trăise în ţara lui Odrid? Se întreba cu teamă Dromichet. 

Era prea frumos pentru a fi numai iluzie. Şi-apoi 
iluzia aceasta continuă ca o purificare a sîngelui, ca o 
înaripare-a sufletului şi ca o primenire în lumină. Din 
toată-această uluire care dură citeva clipe, rămase 
marea urmă de lumină. Apollo, copilul încruntat, care 
zimbeşte omului şi-asupra cărui pleacă beteala de 
lumină. 

Uitase de Leuce, precum toţi cei de faţă nu mai 
ştiau de cei din jur, căci fiecare trăia numai în zeu, aşa 
cum zeul trăia în toţi. 

Trecu un timp, pînă ce marea, cerul, şi sanctuarul- 
în-treg le apăreau ca mai nainte. Atunci, o nostalgie şi 
un regret ca după-un paradis pierdut le umplea sufletul 


cu voluptăţile durerii. Regele-şi aminti de sufletul 
reginei. 

— Aşa-i, Leuce, zise Dromichet, că noi începem 
altă eră? 

— Stelele-ncep să meargă un nou drum. 

— Şi nu ştiu ce mă-ndeamnă-a crede că zeii vor 
veni din ce în ce mai rar. 

— Ar însemna că-n ordinea solară, soarele să par- 
curgă mult mai mult, îndepărtindu-şi zeul de 
sanctuarele pămîntului. Dar cine poate şti?! 

— Oricum ar fi, sînt fericită rege că am putut privi 
un zeu. 

— Asta înseamnă viaţă lungă. Ce virstă ai, Leuce? 

— Chiar azi eu împlinit-am un circuit stelar. 

— Ştiam. Şi de aceea te-am adus aici. Şi se cuvine 
s-o sărbătorim. 

Chemă pe preotul cel mare, care stropi altarele cu 
vin. Chemă apoi pe cei de faţă. Luară cupele de aur, le 
limpeziră în lumina soarelui, primind apoi cu ele vin din 
amfora grecească. Oamenii toţi urcară cupele cu vinul 
gros şi soarele se bulbucea în sîngele întunecat al 
bobului din vii. Gustară mai întîi, apoi băură cu nesat 
cupele pline. Vinul era purificat de zeu. Curgea în el 
rîuri de soare, balsamul florilor, dulceaţa toamnei 
pîrguhă-n fructe, visări de tinereţe şi zîmbet de copil. 

— Leuce, la mulţi ani! Apollo să ne aibă-n grijă! Și- 
şi mai turnară-o cupă. 

Lumea se veselea cuprinsă de mirajul altui zeu, dar 
veselia ei se termina ca înainte cu-a.cea dorinţă de-a 
se pierde-n tot, pe care o trăise însuşi zeul Dionis. 
Sufletul ei primise între timp, ca şi Leuce, un aliaj mai 
nou. în marea bucurie dionisiacă, în care cîntau sevele 
pămiîntulul, le rămăsese o nostalgie apollinică, a.şa 


cum în durere, tristeţile întunecate ale Hadesului 
primeau alăturea de lacrimă un zimbet de copil. 

— Aşa-i, Leuce, n-am greşit, oamenii s-au schimbat 
în suflet. Leuce, insula sărbătoreşte două virste, un 
început şi un sfîrşit, cum tu la fel închizi în pieptu-ţi 
două inimi. leşim din constelația lui Dionisos, ca să 
intrăm în constelația lui Apollo. Ce zici, vor înţelege 
oamenii, ce se pe-trece-n lumea stelelor şi-n inimile 
noastre? 

— Cred că e tot atita de frumos de a trăi adînc 
această nouă stare, fără a şti ce este. 

— Regele şi regina au însă datoria de a gîndi la 
sentimentul celorlalţi. 

— In felul acesta trăim o viaţă dublă. A noastră şi a 
lor. 

—- E-adevărat, Leuce. Trăim mai mult aşa. Parcă 
am fi pe-un drum la jumătate între zei şi oameni. Zeii 
ne cheamă mai întîi pe noi, iar noi chemăm pe oameni. 

— Acuma am intrat în ritmul zeilor. Chiar şi bio- 
grafia noastră e început de drum. Să recapitulăm. Tu ai 
unit pe traci, începe pentru ei o nouă eră. Teama şi 
groaza de război, chiar dacă nu vor înceta, vor fi din ce 
în ce mai rare. Ţara hyperboreilor în care Apollo 
hyperboreul coboară la-nceput şi la sfîrşit de ciclu 
cosmic, este în-treagă-acum. Aceasta e biografia 
noastră răsfrintă-n acest neam hypcrboreu. lar noi? 
Fiinţe singulare, ne-am regăsit cu amintirea omului 
dinţii. Tu eşti un rege, care-ai ajuns un ideal, rămîne 
doar ca să devii un zeu. Tu trăieşti lumea cu 
sentimentul tuturor, dar o gindeşti apoi ca zeii, cauţi 
esenţele şi „anima" ce o însufleţeşte. Eu? Cum m-am 
definit. Pierdut-am tată, frate şi un regat, ca să cîştig 
împărăţia tracilor. Nu am vrut eu! Nici n-am ştiut c- 
aduc în suflet două Leuce. Leuce a unui Lysimach şi-a 


unei lumi care se-ncheie, şi-apoi acea Leuce a unui 
rege cu numele de Dromichet, ce este rege al unei 
lumi care începe. Gindindu-ne la zei, am putea spune 
că viaţa noastră s-a împărţit între chemarea lui 
Dionisos şi Apollo. 

Insă de azi pin-la sfîrşit noi mergem pe cărările lui 
Apollo. 

— El este zeul care nc-nsoţeşte pînă ce ne 
desăvirşim în suflet. De-atunci şi de acolo ne-aşteaptă 
nemurirea lui Zalmoxis. 

<)Oi 
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Soarele cobora. Marea îşi trimitea din insulă o briză 
bună pentru țărm. Corabia plecă cu pînzcle umflata pe 
dîra de lumină ce se topea în ape. 

Leuce rămînea în urmă privindu-i cu ochii sanctua- 
relor deschişi spre marea jertfă de lumină din cerul 
înroşit către apus. 


3, 
SCARĂ LA CER 


La plecare, regele şi regina poposiră la Tomis. 
Corăbiile urmau să rămînă acolo. Drumul pînă la Tomis 
era ca de la vărsarea lIstrului pînă la insulă. Apunea 
soarele cînd intrau în port. Briza rece de toamnă a 
mării primea o mixtură de aer cald din regiunile 
Istrului. Colonia grecească de la Tomis îi rezervase 
regelui unul din pavilioanele falezei, unde noaptea li se 
păru pe mai departe o călătorie în briza şi tumultul 
mării cu noua lor corabie închipuită. 

Dimineaţa în Tomis. Ce frumos este Tomis! Marea 
suie-n fereastră, intră pe geam. Şi parcă stăm pe o 
sferă albastră. Numai cînd coborîră ochii vedeau altfel. 


Marea fugise în zare. Tomis avea o faleză. Lîngă ea, 
portul. De sus din faleză întindeai mîna şi dădeai spre 
vîrf de catarge. Siluete de bărci şi corăbii costeliv 
ieşeau din marea albastră. Dădea buzna pe străzi 
amintirea. Risipă de aur. inele, brățări, pumnale-aurite 
bătute în pietre, zale de-ar-gint, coifuri de aur cu virf 
de sidef cules din prundul de mare. Atlasuri şi stofele 
scumpe. Hlamide de purpură. Blâni de samur. încălțări 
tivite cu aur. Albastru de cer înstelat fluturară-n vînt 
desfătări de mătase şi de regeşti baldachine. Blănuri 
de vulpi argintii aduceau visări boreale. Blănuri de lup 
cu ochi de onix stăteau întinse pe jos. Apăreau 
curtezanele cu ochii lascivi fluturindu-şi maramele. Se 
vedea apoi piaţa de sclavi. O pădure imensă în fiare. 
Bărbaţi musculoşi purtau catene de miini şi picioare. 
Stăpinii aveau după ei servitori cu scule de fier. 
Patricienii elegant răsuceau biciul cu plumbi ce plesnea 
pe spinări înroşite. Unii făceau schimb în natură. 
Căutau efemerele sclave cu ochii frumoşi cercănaţi, cu 
pieptul robust al hulubilor, cu coapsele pline, şi dădeau 
pentru-o 
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sclavă trei sclavi. O urca în cvadrigă, şi-şi lăsa 
armata de sclavi în grija clienţilor. Mulţi dintre sclavi 
încetau de-a avea nume şi ţară. Le zicea Dads. Plingea 
în inima lor Dromichet. O dată şi-o dată, le trecea la 
unii prin cap năstruşnicul gînd al revoltei care să rupă 
catena şi lanţul robiei. 

O briză puternică mina oiţele cerului spre orizonturi 
albastre. Văzut de sus, Tomisul tulbura amiaza din su- 
flet. Se simțeau la margini de lumi, unde regreţi, totuşi, 
cînd pleci. Auziră atunci de pe lespezi de scări ce suiau 
din portul catargelor pe cineva strigind cu putere în 
limba aheilor : 


— Callatis — Callatis. într-o oră plecăm la Callatis! 

Patricienii se-mbarcau dueîndu-şi armata lor de 
clienţi, şi-aceştia armata de sclavi. 

însă regele şi regina nu mergeau la Callatis. îi 
chema înapoi Helis. 

Sosi un car deschis, cu şase armăsari. De la Tomis 
traversau Istria pînă la braţul fluviului, dincolo de care 
se putea vedea Helis. Drumul li se păru monstruos. Cu 
toate acestea, Istria avea farmecul ei. Colbul clin legiu- 
nile prăfoase sta încă prins de rocă şi aerul le 
rămăsese pur. Mergeau pe un drum moale, care le 
prelungea senzaţia că sînt pe mare. în jurul lor, 
nenumărate coline de calcar le apăreau ca valuri 
înspumate. Istria toată era o mare împietrită sub un 
blestem al zeilor. Caii tînjeau după un fir de iarba. 
Fîntînile lipseau. Cu timpul însă peisajul se schimba. 
Vîntul le aducea mirozne dulci de toamnă şi armăsarii 
le adulmecau sorbindu-le închipuirea vegetală. Era 
aroma strugurilor care creşteau în voie pe dealurile- 
întinse ale Istriei. Drumul trecea prin viile sălbăticite, în 
care rodul ieşea triumfător din încîlcirea vegetală. 
Dorul de-a fi în soare nutrea un ideal ascuns al firii. 
Cioi'chinii erau buburoşi şi-acoperiţi de brumă. Şi de 
sub negrul vineţiu se ridica aroma tămiioasei. în bobul 
dulce şi cărnos se-adunau visele pămîntului. Caii se- 
opriră şi apucau cu buzele dulceaţa boabelor, apoi luau 
ciorchi-nii-ntregi şi gurile li se umpleau cu must. 
Nechezau scurt de mulţumire. Ostaşii coboriră de pe 
capră pofticioşi şi eăutară pentru rege şi regină 
ciorchinii mari cu boabe pîr-guite. Regina luă 
ciorchinele şi îl privi în soare. Riclea în boabe mustul 
dulce. Cînd îl gustă îşi aminti de vinul pe care îl sfinţise 
Apollo. Caii se saturară! Şi-aveau în 
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fugă o vigoare nouă şi-un fel de a se dărui ca într- 
un dans. Beţia aceasta le filtrase-n sînge necunoscute- 
alea-'nuri, şi-astfcl văzîndu-i le amintea de caii soarelui. 
Poate că sus, printre făgaşul norilor sînt viile cereşti din 
cave zeii îşi culeg nectarul. 

Soarele era sus privând în puţurile apelor, cînd de 
departe se simţea un vint cu-o boare dulce în care se 
scălda aroma stupilor de miere, aerul de păduri, 
mirosul tare şi sălbatic al răgăliilor ce se usucă-n soare, 
parfum de fin bătut de vinturi, fumul pămîntului de 
miriştea tîrziu arată şi o tărie a stepei care îşi arde 
iarba. Vîntul acesta bătea prin faţa lor, trecea întocmai 
ca o caravană pe care n-o puteau vedea. Era o lume 
invizibilă a l-irului care îl însoțea pîn-la fruntariile mării. 
Şi rmilcomiîrea aceea venea dintr-un pămînt natal. Se 
vedea Istrul şi dincolo de el întocmai ca o cetăţuie, 
palatul, într-o învălmăşeală albă de steiuri risipite, care 
se sprijineau în orizont. Intrară-n multe văi, şi de acolo, 
caii se-opriră lîngă apă, unde bărci şi plute în care se 
aflau întinse scoarţe de lînă şi de blănuri, îi aşteptau. 
Erau semne că lstrul va veni mare. Priviră cerul ce 
semăna cu apa tulbure şi observară că începură să 
plutească lemne. Trecură biaţul Istrului care acum 
cînta o altă melodie. Apele se sfădeau adînc. Se 
auzeau în valurile lor piraiele din munte şi vuietul 
cascadelor, învălmăşirca grohoiişului. Istrul ducea cu el 
muntele spart în bobul de nisip. Totul se risipea în 
lume. Doar el, el lIstrul acelaşi răminea. Izvoarele 
Pontului Euxin, gurile lIstrului, care veneau acum 
învolburate aduceau semne noi de toamnă. Orizontul 
se-ntuneca şi vintul se rotea-n virtejuri ducînd pe 
suprafaţa apei un aur ruginit. Ceva părea că s-a surpat 
la temelia lumii. Zeul care-şi descoperise faţa, pentru o 
clipă, se-ndepărta spre alte lumi, zimbindu-le. Promi- 


siunea unei despărţiri şi nu a unei morţi. Toamnele sînt 
aici, spunea Leuce, mai grele decit iernile în 
Chersones. Oamenii sînt aici mai gînditori. Caută zeul 
luminos în ei. IIl adoră privindu-şi luminile ce nu se 
sting în suflet. Şi deveni şi ea tăcută. Privea adesea 
prin ferestrele palatului spre Istru. Nu-l mai văzu. Se 
retrăsese într-o lume-a lui. Abia mai distingea o ceaţă 
albă, şi-apoi nimic. Totuşi îl auzea acolo în rosturile lui 
şi ale lumii sub ceţurile scitice, ce coborau de dincolo, 
din marca stepă care mergea spre marginile lumii. 
Toamna şi iarna nu se pleca. Furia timpului şi-a fiarelor 
ţineau pe toţi acasă. Ar fi gindit să-i spună regelui ca 
iernile să ie petreacă împreună în Chersones. Să-şi 
facă din palatul lor o reşedinţă, acolo ur.de înfloreşte 
iarna portocalul. Dar nu îi spuse, căci lumea tracilor 
avea nevoie de-o capitală-n centrul ei şi nu la marginile 
calde şi-nflorite. Poate că toamnele şi iei nile de-aici au 
frumuseţea lor pe care, îşi zicea, le va-nţelege mai 
tirziu. Aşa treceau zilele toamna eu mohoreala norilor, 
cu ploi mărunte cernite ca prin sită. Pădurile din nord 
ridicau braţe către norii care le-nvăluiau. Fantasmele 
acestea coborau in văi purtînd fiinţa lor eea umedă şi 
neagră. Urbea se pierdea şi ea în somnolenta toamnei. 
Oamenii nu mai ieşeau din casă. Totul aluneca in clisa 
neagră-a cîmpului. Palatul părea scufundat. Atitea ploi 
de toamnă făcuse găuri în pămînt. Umpluse şanţurile. 
Şindrila se umflase şi troznea pe case. Fumul ieşea cu 
greu prin marginile ei, ca dintr-o jertfă grea, pe care 
zeii n-o primesc. Ce făceau oamenii? laiă o întrebare, la 
care vrea să îşi răspundă Leuce. 

— Ce fac oamenii? 

— Lucrează, Leuce! 

— Vreau să lucrez şi eu ca ei. 

— Bine, atunci să mergem şi să intrăm în case. 


Şi merseră. Casele-aveau curţi. O curte mică, în 
care iarba verde se păstra pînă da gerul. In curtea- 
aceea nu se călca decit pe locul de potecă. Mai toate 
casele aveau pridvor. Şi sub pridvor o pivniţă în care 
ţineau boloboa-cele cu vin, strugurii prinşi de grindă, 
pometuri sparte şi uscate pentru iarnă. Casa avea o 
tindă. în tindă se afla masa rotundă dacică cu scaune 
joase pe trei picioare oblice. Pereţii erau acoperiţi cu 
scoarţe colorate. în tindă se vedea un corn de cerb, în 
care oaspeţii îşi lăsară pelerinele. 

— Bucuroşi de oaspeţi? 

Femeia castu îşi punea mîinile pe obraji, şi îi privea 
cum ei au privit chipul lui Apollo. 

Din tindă se trecea în camera frumoasă ce era 
toată îmbrăcată-n scoarţe colorate şi în ştergare albe 
de borangic. Pe-o laviţă, un corn de vinătoare. La 
fereastră atir-nau strugurii ciorchini, iar pe pervaz 
gutui şi mere. Jur-împrejur era o laviţă pe care te 
aşezai cum vrei. în mijloc masa dacică acoperită cu 
ştergare, şi lîng? uşă vatra cu horn în care sc-aruncase 
vreascuri ce arţ-leau. Reginei ii 
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plăcu mica aşezare ţărănească. Şi la palat a doua 
zi. regele pregăti mai multe camere cu laviţi şi cu 
vetre. 

— la spune-mi ce lucraţi voi? 

— Ne iartă, rege, dărăcim lîna, toarcem. —- la să 
vedem cum torci? 

Femeia încîntată se-mbujoră. îşi trase băsmăluţa 
de pe frunte, luă fuiorul şi un fus şi începu a toarce un 
fir frumos şi moaie. Ţăranca era tînără şi chipeşă, şi- 
avea ceva sălbatic în ea, gindea regina, ce semăna cu 
felul de a fi al căprioarei. 


— Cu firele ce faceţi? întrebă Leuce, cu toate că 
ştia. 

— Le punem ca urzeală sau bătătură şi ţesem 
scoarţe. Şi îi trecu in altă încăpere unde o parte-a 
hornului dădea căldură. Acolo era războiul de ţesut. în 
el o scoarță începută cu un model frumos. Ţăranca 
arăta. Aici e soarele, aici o meiul, aici c viţa de vie. Pc 
zeu nu ştiu să-l fac. Va trebui să merg în insulă. 

-— Peste nouăsprezece ani, zise regele, uimind 
femeia. , — Şi pină-atunci ce fac cu scoarţa? 

— Vei ţese un zeu. cum vrei să ţi-l închipui. 

— Inchipuirea asta, rege, e foarte grea. Cine-şi în- 
chipuie, el însuşi este zeu, ceea ce-i plăcu mult regelui 
Rege. mă iartă. Mă ierte totodată şi regina, spuaeţi-mi 
cum e zeul? 

— Zeul este un om făcut doar din lumină. E un 
copil cam încruntat, care gîndeşte la depărtări imense, 
Şi tare văzînd oamenii zimbeşte cu iubire şi-i 
binecuvintează. 

— Cum aş putea să ţes în scoarță figura zeului? 

— Aşa cum eu ţi-am spus-o. Gindeşte-te la zei şi ei 
îţi dau închipuirea. 

— Voi încerca, dar parcă am o frică. 

Rămase citeva momente ginditoare. apoi sări 
întocmai ca o veveriţă şi îi pofti în camera de oaspeţi. 
Acolo-aduse mere pe-o tipsie cu nuci şi struguri. Pe-o 
alta două do-nicioare cu mierea de albine, şi-ntr-un 
ulcior apă de la fintîna. pe care o lăsă mai de o parte. 
Veni insă îndată cu o ploscă şi pahare de lemn. 

— Acesta este-un vin neînceput din toamnele 
trecute. 

Turnă. Vinul sărea în sus ca nişte bile rubinii întu- 
necate, şi cînd cădeau una pe alta sunau dînd o 
miroznă dulce şi îmbătătoare de tămiios şi busuioc. 


— Regină, rogu-vă, gustaţi din vinul nostru. 
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Regina luă paharul nou de lemn in care vinul se 
urzea ca şi un farmec şi îl gustă, o dată de două ori, 
pînă goli paharul. Regele-i curăţă mieji, insă gazda 
aduse-n grabă nuci curățate. Vinul acela li se păru din 
mustul viilor sălbatice in care sevele pămîntului sc^- 
ngrămădeau să iasă la lumină. Li se făcu foame. 
Femeia observă şi-aduse îndată turtiţele de mei 
scobite, pe care le umplea c-o zmeură ţinută-n miere, 
deasupra căreia adăuga cite o lingură de unt abia 
bălul. 

Regina se uimea. Luă şi gustă, adăugindu-i miez de 
nucă. 

— Nici la Atena nu am aflat ceva atit de bun, zise 
Leuce sincer şi îndemniîndu-l pe Dromichet să guste. 
Gazda umplu paharele din nou. 

— Dulciul e minunat. Cum aţi putut să-l faceţi? 

— Regină, e simplu. Meiul acesta e ţinut în lapte şi 
miere, apoi copt în cuptor. Noi rumegăm din ăsta 
mereu. Cînd îl mîncăm parcă ne cresc dinţii ca la copii. 
Apoi zmeura ţinută-n miere, poate rămîne mai mulţi 
ani cu gustul ei dintii. Şi untu-i unt. 

— Dacă te chem la mine la palat vei vrea să vii? Eu 
am să vimaici să îţi ajut ca să teşi zeul. Ce zici, ne 
învoim? 

— Cum să nu ne-nvoim, nu eşti regina noastră? Şi-i 
sărută mîna cea dreaptă. O, zeule, zise ţăranca uitîn- 
du-se-n tavan, ce mare zi e pentru mine astăzi! 

De-atuncea, femeia aceea dacă, ce se-aşezase la 
marginea Helisului, venea mai totdeauna la palat să 
pregătească tortul. Toamna mai toată, Leuce ţesuse la 
războiul unde Apollo avea răbdarea lui de zeu. 


răbdarea de-a se naşte din fire de urzeală şi de 
bătătură. 

X 

Viaţa de cancelarie a regelui părea în anotimpurile 
moarte mai calmă şi pentru motivul că se pusese capăt 
războiului în chiar lăuntrul Traciei. Ultimul ostaş al răz- 
boiului fratricid fusese Lysimach. Sciţii nu mai treceau 
hotarele aflind de-o Tracie unită. Grecii pierduseră cu 
totul gustul bătăliilor încă din epoca eroică. Pericolul nu 
mai venea de-afară. Putea fi încă dinăuntru. Dar cum 
regele Lysimach nu reuşise să instaureze-o dinastie, şi 
cuni 
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Leuce era regina regelui Dromichet, destinele se 
aşezară astfel ca să aducă un moment de linişte. Dar 
liniştea aceasta fu totuşi tulburată de nişte veşti pe 
care Dromichet le rumega-n tăcere. Odrid îi trimisese 
ştire că în Lysimachia regina Arsinoe a dispărut plecînd 
cu o corabie, în timp de noapte, spre Egipt cu mare 
parte din tezaur, în noapte-aceea, după plecarea ei, 
palatul ridicat de Lysimach fu mistuit de flăcări. ŞI 
Dromichete voia ca să găsească răspunsul la mai 
multe întrebări : Era o răzbunare a văduvei regine? 
Numai atit? La răzbuna-rea-aceasta mai luase parte 
altă lume? Egiptul recunoaşte primirea ei? Cum de-a 
putut să fugă fără să fie prinsă? Cine dintre traci au 
fost aceia care i-au ajutat plecarea? Şi cite alte 
întrebări. Veştile care-i veneau de la Odrid, îi spuneau 
toate că este necesară prezenţa sa acolo. Acolo nu se 
stabilise însă nici Odrid. Şi Dromichet simţea golul 
acesta. Tracii din sud aveau nevoie de un rege al lor, 
dar acest rege nu exista, căci eh el Dromichet ce 
guverna la Helis, le răminea ca un simbol, departe. 
Prima soluţie era prezenţa lui în Lysimachia să fie cit 


mai mare. Să îl determine pe-Odrid să-şi facă reşedinţa 
acolo. Şi poate între timp să îşi găsească alt oraş, sau 
la nevoie să clădească altă capitală nu prea departe de 
porturile mării, dar nici înghesuită-n Chersones. 
Mutarea capitalei Helis la sud de Istru i se păru un gînd 
bizar, deşi o depărtare a lui de dacii de la nord nu ar fi 
fost nici un pericol. lată deci, îşi zicea. Tracia este un 
imperiu şi prima grijă e de a-i menţine unitatea. Omul 
de încredere, asimilat în marea masa a macedonenilor, 
cu un regat vecin acestora, e-adevărat destul de mic, 
era Odrid. Dar niciodată Odrid nu s-a gîndit a guverna 
mai mult decit în graniţele sale. Dar tot pe-atit de- 
adevărat era că regele odrizilor participa cu inima la 
idealul unităţii Traciei. Gindea mult mai adine ca 
seniorul lui. Ceea ce îi lipsea lui Odrid era, şi trebuia s- 
o recunoască, el, Dromichet, o energie inepuizabilă cu 
care să administreze un teritoriu vast, din Lysimachia 
pînă la Pella. Şi îi trecu prin gînd să împartă Tracia de 
sud în două mari regale prietene ce aparţin marii 
confederaţii trace. Administraţia n-ar i'< avut decit de 
cîştigat. Dar nu putea, gindind aceasta să ocolească un 
pericol al dezmembrării Tracici de sud. Un singur om 
era chemat pînă la urmă ca să răspundă Confederaţiei, 
şi-acesta era Odrid. Ce răminea atunci? O 

380 

singură soluţie, de a-l ajuta. Cum? Va trebui să 
mediteze îndelung. O permanentă deplasare a sa în 
sud n-ar fi fost imposibilă, dar prea obositoare, chiar 
dacă ar merge în Chersones pe mare trecînd prin 
Bosfor. Poate că toamnele şi iernile le-ar putea sta 
acolo. Pe jumătate înstrăinare faţă de geţi şi daci. Va 
trebui în orice caz să întărească garnizoana din est şi 
sud cu o oştire goto-dacă, prin care să se ducă-acolo 
sufletul pur al geto-dacilor. Aceasta sigur o va face. 


Trimise astfel veste lui Odrid să îl aştepte pentru a 
merge iarăşi împreună în Chersones şi poato-apoi la 
Peîla. Se anunţă în Helis că regele pleacă în sud. Se 
alese doi generali care să ţie ostile pregătite. Leuce 
primi cu teamă răspunderea regatului. Era regina. 
întări serviciul de ştafete înzestrîn-du-l cu cai. şi-alese 
oameni de răspundere, înmulţind punctele de schimb, 
incit să se păstreze o permanentă legătură cu sudul 
tracic. Istrul il trecu cu corabia, iar dincolo un car 
acoperit şi tras de şase cai pe care îi schimba de două 
ori. îl duse în regatul lui Odrid. Cunoştea drumurile. 
Odrid, ca totdeauna, il primea sărbătoreşte. Rămase să 
se odihnească-o noapte în care nu dormiră, ci se 
sfătuiră. Proiectară acum să ridice o nouă capitală la 
marginea regatului odrid, şi să aşeze drumuri pietruite 
spre Chersones, spre Istru, spre Pella şi spre greci. 

— Uite ce cred, Odrid, nu trebuie să pierdem ce-am 
cîştigat. 

— Păcat însă că am pierdut tezaurul. Am fi putut să 
ridicăm oraşul.. 

—; Explică-mi, Odrid, cum s-a-ntimplat? Şi ce crezi 
tu? 

— Arsinoe a plănuit de mult fuga sa în Egipt. Cînd 
Lysimach înființase Comitelui de salvarea Tracici, ca şi 
Areopagul care aveau să îl dea morţii pe Agathocle, a 
presimţit pieirea regelui, ştafete personale, pe care le- 
au zărit iscoadele plecate de la mine, duceau ştiri 
peste marc. Intăriturile făcute îi dădeau siguranţa c- 
acolo tezaurul nu poate fi răpit. Din Caliacra cu greu l- 
ar fi luat. Odaia transferai în Lysimachia, i-a dat putinţă 
maşterii să pună-n aplicare un gind mai vechi. Ea so- 
aştepta cu timpul la moartea naturală a lui Lysimach, 
căci regele avea. cînd a murit nu mai puţin de 65 de 


ani. A profitat de moartea lui in luptă. Eu nu eram în 
Lysimachia. Oa 
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menii încredinţaţi cu paza au dispărut, şi nu se ştie 
cum. Ori au fugit cu toţii în Egipt, ori au fost omoriţi. 

— Cum s-a aflat? 

— O dată cu incendiul care-i distruse palatul. 

— Cînd s-a produs incendiul? 

— In noaptea cînd a dispărut şi Arsinoe. 

— Se ştie cum şi cine a dat foc? 

— Pină acuma, nu. 

— Ce spun oamenii de la curte? 

— Lucruri care se contrazic. Unii spun că slujitorii 
de la curte au fost trimişi cu mulţi ostaşi s-ajute la 
fortificația oraşului, umbiînd zvonul că vin sciţii. în 
timpul acesta la scările care dădeau în mare a ancorat 
corabia şi-a încărcat tezaurul. Acolo s-a urcat şi 
Arsinoe. 

— Cine-a văzut? 

— Femeile bătrine neluate la intăriturile oraşului 
Tot ele au văzut, cum depărtîndu-se, corăbierii-au tras 
cu arcele multe săgeți aprinse. Ferestrele au fost 
deschise Săgeţile pătruns-au prin ferestre şi au aprins 
palatul. In ajutor n-avea cine veni. De pe întărituri se 
vedea fum şi foc. Cînd au ajuns, palatul era ars. 

— Şi altă versiune? 

— Alţii spun că Arsinoe ar fi fost răpită, ea 
împreună cu tezaurul. 

— Acesta-i. cred, zvonul lansat de cei care i-au pro- 
tejat plecarea. Odrid, lumea ce zice-acolo? 

— Vrea să dărime şi ruinele palatului, să lase 
marea să intre şi să spele tot trecutul. 


— Va fi o nouă lovitură pe care soarta i-o va da 
Leucei. Şi am uitat să instruiesc ştafetele. Nu vreau să 
afle că palatu-a ars. 

— Dai-, taraboste. de unde avusese Lysimach 
acest tezaur? 

— El l-a găsit în vilele lui Filip, tatăl lui Macedon, 
mi-a spus Leuce şi mai nainte Agathocle. 

— Tezaurul era agonisit de Filip sau era prada lui 
Alexandru Machedon? 

— E greu de spus, căci între moartea tatălui şi-a 
fiului, a lui Filip şi-a lui Alexandru n-au fost mai mult de 
zece ani. 

— Trăia Machedon cînd Lysimach descoperea te- 
zaurul? 
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— Nicicum. Căci Lysimach nu apărea la Pella ca 
guvernator decît atunci cînd părăsise Babilonul, unde 
murise Machedon. Tezaurul ar fi putut să fie o pradă a 
cuceritorului, numai în cazul cînd acesta l-ar fi trimis 
acasă în timpul expediției. 

— Ceea ce ar fi bine de ştiut, e dacă acest tezaur a 
fost de origine egipteană. Căci dacă Filip sau Alexandru 
l-ar fi capturat acolo, întoarcerea lui spre Egipt ar fi ca 
şi sigură. 

— Numai Agathocle putea să o ştie. El şi cu 
Lysimach au cunoscut piesă cu piesă tezaurul, care 
cred că era egiptean. Comorile se-ntorc de unde au 
fost luate. Comorile noastre de-aci sînt incomparabile. 
Numai să ştim a ni le apropia, şi-apoi a le păstra. Avem 
aur şi în munţii de apus ai dacilor. Oamenii îl scot 
ciocănind în mină şi-l caută-n apă cu lina de aur. Cu 
blana de oaie coborită în rîu string aurul care se-agaţă 
de fire. Cînd scoţi blana din apă, lina e plină de aur. Și 
nu e poveste, Odrid. 


— La noi „muntele magic" e un munte de aur. 
Oamenii sapă acolo tunele. Toată Tracia nu valorează 
cît mun-tele-acela. A apărut şi un duh pe care-l numesc 
Vilva din munte. Se spune că-i o fecioară frumoasă ce 
iese în cale flăcăilor. Fecioara le spune unde să sape 
găsind bogăţia de aur. Dorinţa ei însă e de a ţine în 
taină secretul. Ni s-a-ntîmplat totuşi ca feciorul să fi 
spus şi altora secretul pe care Vilva l-a încredinţat lui. 
Şi-atunci, fecioara i-a luat viaţa. Cu toate-acestea 
iubindu-l, în memoria lui şi pentru ispăşirea omorului 
împarte aur la toţi. 

— In băile noastre din munte apare o pasăre, găina 
de aur, pe care nu trebuie s-o prinzi. Unde e ea, acolo-i 
şi aur. La daci apare piticul. El singur ştie să 
ciocănească în piatră şi lipindu-şi urechea aude sunet 
de aur. 

— Se va împuţina apa şi hrana în lume, însă aurul 
cît a fost tot atîta rămîne. 

— Da, Odrid, cît de mult a-ndrăgit lumea metalul 
acesta, uitînd de aurul care-i în suflet. Cînd coborit-a 
Apollo-n altarul din insulă, aurul lui era tot o lumină. 
Adică sufletul lui. 

— Puțin se ştie la noi de Apollo. Şi nimeni din noi 
nu văzut-a vreodată vreun zeu. 
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— Aş vrea de multe ori 19 ani să nu mor spre a 
vedea pi- zeul Apollo coborînd în sanctuarul cel mare al 
insulei noastre, Leuce. Acolo văzut-am lumina. 

— Miine plecăm. Luăm cu noi un grup de oştire. 
Traversară spre mare. jumătate din Tracia sudică, şi-a- 

funseră din nou în oraşul pe care Lysimach îl 
întemeiase. Rămăsese un simplu oraş. Ca un uriaş fără 
cap, lipsindu-i palatul. Lumea venise după incendiu şi- 
mpinse ruinelc-n mare. Lăsase doar chipul do bronz al 


zeului apei, Neptun, care privea trist în întinderea 
mării. Teste piatra cea arsă se adusese pămînt. 
Răsărise şi iarba. Fdst-au acolo palat? Se-ntrebau 
oamenii. Se vedea marca suind către cer. Atunci o 
vodca numai palatul. 

Se auzise că a venit Dromichet cu Odrid. Lumea 
se-m-bulzca pe locul de la palat, călcînd în picioare 
umbra cea veche. 

— Odrid, zise Dromichet. va trebui construit un 
palat. 

— Nu avem unde. Locul acesta era cel mai bun. ŞI 
pe locuri de palat ruinat nu se cade-a clădi. 

— Şi aşa va rămîne. Aş vrea să vorbim cu ei. Să le 
ştim păsul. Să le spunem că Tracia-i mare şi că unde 
sîntem noi tracii, în nord sau in sud, bate o singură 
inimă. 

— Taraboste. oamenii mei din Odrizia sînt ca nişte 
copii care vor să fie pe-aproapc de vatra părinţilor. Aşa 
şi cu ei. N-au regele lor. Pentru-aceasta nu-l iartă pe 
bătrî-nul lor rege. Agathocle ar fi avut tronul întreaga 
lui viaţă. 

— Dar Agathocle nu mai există. 

— Cu timpul se va naşte din ei un rege. 

— Un rege trebuie să fie dintr-o familie de regi, sau 
să fi dovedit fapte mari în războaie. Un rege poate să 
fie şi marele preot. Unde sînt sanctuarele lor? Trebuie 
să cobori către sud pînă la Delphi, într-o ţară străină, 
sau să treci marea la oracolul Dodonei. Geţii şi dacii au 
sanctuarele lor, ureînd unii pe-o parte a munţilor, alţii 
pe alta, regăsindu-se acolo într-o singură credinţă şi 
neam. 

— Ar trebui să clădim sanctuare. Unul la Pella, altul 
aici. Şi poate în munţi, cel mai marc. Am lega lumea de 
locuri. Altfel, vor cobori toţi către mare. Vor face negoţ 


pe corăbii. Cei bogaţi voi- căuta alte ţărmuri. Să nu 
uităm, Odrid, omul cere un loc, o credinţă, adică un 
zeu, şi un rege. Locul îl au, credinţa, care-a slăbit sub 
ultimul rege, o putem întări construind sanctuare. In 
ele o s-aduc 
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Ktistai drept preoţi. Din ei voi pune un rege. cînd tu 
obosi' ;i bătrîn te vei duce înapoi la muntele magic. 

Auzind c-au venit Dromichet cu Odrid lumea ieşise 
în străzi. li primiră mai întîi generalii din garnizoana 
cea vcclie, apoi marii fruntaşi ai Comunei. Cei doi regi 
se opriră să primească mulţimea în locul unde murise 
executat Agathocle, şi unde puseră flori. Lumea la 
rîndu-i presără cimpul acela cu flori, flori ale sîngelui. 
Şi-ndată se aşternu mare tăcere. Dromichet, alături de- 
Odrid, ridica mina. Vintul care venea dinspre mare 
smulse mulţimii un murmur voios, apoi totul se stinse 
în linişte : 

— Fraţilor traci, mai întîi bun găsit! Vă spun eu şi 
Odrid, rege al vostru ce face parte din Uniunea ţărilor 
trace. 

— Ura! Ura! Ura! 

— Acum Tracia este mare. Ea nu e Helis, undo 
locui? sc, nici Sarmizegetusa, nici Argedava, nici Pella 
şi nici Lysimachia. Tracia înseamnă tot pămîntul Tracici 
şi poate că mai mult decit aceasta sufletul trac. 

— Aşa e, Dromichet. Trăiască Dromichet! Trăiască 
Seuthes II! 

— Oriunde ne-am afla, nimic nu poate să ne 
schimbe sufleti 1. Sufletul nostru e nemuritor. 

— Zalmoxis, şi regii Traciei! 

— De-aceea fraţilor iubiţi, să nu vă credeţi singuri. 
Părintele cel mai iubit c cel care gîndeşte de departe la 
copii. Poporul trac este părinte regelui. Noi regii sîntem 


copiii voştri. Fraţilor traci, vă cer iertare că nu putem Ti 
deodată aici şi-n toate părţile în Tracia. Giîndiţi-vă la 
noi, Cum noi în orice clipă ne gîndim la voi. Aş muta 
capitala mai la sud, dar nu uitaţi că ea este acum chiar 
în mijlocul Tracici. Cu toate-acestea, voi din sud, ne 
râmineţi departe, şi sufleteşte nu o vrem. 

— Aşa o Dromichet! Aşa e rege! 

— Vreau să spun că tracii geţi nu sînt separați de 
daci. Cum bine ştiţi, munţii, ale căror viîrfuri stau 
dincolo în cer, par un zid de nepătruns. Cu toate astea, 
munţii ne ui sc. Şi mă veţi întreba prin ce. Prin semnele 
credinţe: în Zalmoxis, care se află-acolo sus. în sud. 
unde sint semnele credinţei? La Delphi, deci la greci. 
De ce? Pămiîntul Traciei de sud nu este sfint? 

— Ba este. ba este, pămîntul de Zalmoxis binecu- 
vîntat. 
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— Credinţa noastră trebuie să lase-un semn. Să fit 
un semn aici. Noi trebuie să clădim în inimi, ca şi în 
piatră. De-aceea m-am gindit să ridicăm în sud, pe 
vîrfu! cel mai mare, în Hacmus. un sanctuar lui Apollo 
şi lui Zalmoxis, atît de mare şi puternic, încît mulţi traci 
din nord să vină pînă-n sud, să se-ntărească astfel 
fiinţa noastră de la hotar pîn-la hotar. 

— Aşa e! Aşa e! Să ridicăm un sanctuar. 

— Pentru aceasta însă, va trebui să ne unim efor- 
turile şi să ne depăşim. Numărul şi voinţa constituie, 
miracolul oricărei mari realizări. Piramidele din Egip; 
aşa s-au construit. Ne vom ghidi ce munte vom alege, 
ele unde să luăm piatra şi ce arhitectură să dăm tem- 
plului. Vor veni geţi şi daci. Din toate triburile, cei în- 
setaţi de o credinţă mare vor fi aici. îşi vor aduce ani- 
malele de muncă, şi-om duce la sfîrşit gîndul acesta. 

— Construim sanctuarul! Construim sanctuarul! 


— Ce ziceţi va ii fapta ca şi vorba? Putem să luăm 
ca martor pe Zalmoxis? 

— Jurăm! Jurăm î 

— Atunci, din clipa aceasta să-ncepem să ne pre- 
gătim! Zalmoxis, ajută-ne! 

— Zalmoxis, ajută-ne! Strigă întreaga lume către 
cer cu glas de rugăciune, cu braţele urcate către 
văzduhul nevăzut. 

A doua zi ştafetele duceau la Pella şi peste tot 
vestea cea nouă, care se răspiîndi în toată Tracia. Unii 
îşi cobo-riră la sfîrşit de toamnă turmele în sudul 
Traciei. Şi le uniră cu alţi ciobani. lernatul era blind 
acolo şi-n acest timp, ei vor lucra la sanctuar. Aşadar, 
păstorii, ostaşii, orăşenii se învoiră-a face o singură 
familie ce vrea să îşi ridice-un sanctuar. 

Se alesese virful cel mai mare din munţii Haemus. 
Porniră într-acolo cu sape, fringhii, animale, căruţe în- 
cărcate cu fiare de cioplit. Chemară pietrari şi cioplitori 
în marmură. Oştirea îşi aduse corturi şi hrană începînd 
astfel a mărşălui spre Haemus. Vestea se duse atit de 
repede şi-entuziasmul era atit de mare, că-n toată 
Tracia era mişcare: Dacii, cei mai îndepărtați, trecură 
munţii cu turmele de oi hălăduindu-le în văi. Trecură 
Istrul pe plute mari şi-ajunseră în Haemus. Pâşune- 
aveau pentru întreaga iarnă, care era acolo un fel de 
toamnă caldă. Odrid şi Dromichete găsiră muntele cel 
mai înalt. Era 
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aproape de izvorul apelor, acolo unde munţii la ori- 
gine erau vulcanici. Păşunea deasă, jos în vale se 
transforma în muşchi, care se căţărau pe piatra albă 
pînă spre  virfurile ascuțite rămase goale şi 
strălucitoare în piatra lor de silex. Şi între virfurile- 
acestea se ridica piramidal cu virful retezat cel mai 


impunător din munţi, îşi făcea loc pe un versant al lui şi 
lîngă margini de păduri. Regii şi generalii călări găsiră 
locuri de acces pe muntele cu virful retezat. Priveliştea 
care se deschidea de-acolo le da un sentiment 
deosebit. Munţii cu viîrfurile albe păreau înzăpeziţi, 
prinşi în cleştar de gheaţă. Pădurile întunecate 
accentuau contrastul. Versantul care cobora spre valea 
munţilor cu virful ascuţit era mai tot o prăvălire de 
stîinci albe sub care se vedea şi marmura. în stînga, 
muntele avea o coamă cu care se tega de celelalte 
vîrfuri. pe cînd în dreapta avea terase pe care coborai 
în grohotişurile unde piatra luase diferite forme. 
Podişul era drept ca o cîmpie, dar nu atît de mare să- 
ncapă sanctuarul cu lumea toată la un loc. Făcu un 
calcul, căci îi interesau ca marmura coloanelor să 
poată fi văzută de oamenii ce se opresc pe pantele de 
la urcare. Şi trebuia să aibă vreo douăzeci de paşi. 
Atunci îi veni gîndul regelui ca jertfele să aibă loc acolo 
sus. Tripodul va fi urcat deasupra stilpilor de marmură, 
pînă la care două scări. în stînga şi în dreapta vor 
trebui să urce. Atunci norii vor fi aproape. Cei care 
cunoşteau mai bine locurile spuneau că norii se 
aşează-adesea peste platoul neted, iar templul va crea 
iluzia că-şi suie scările în cer. Preoţii vor pogori de- 
acolo, ca dintr-o altă lume. 

— Asa-i, Odrid? 

— Vor spune unii că într-adins căutăm norii să co- 
borîm din ei, noi oamenii, ca zeii. 

— Nu, Odrid. Lumea va şti, căci le vom spune că nu 
venim din nori şi că întregul sanctuar e un simbol, 
care-aminteşte două lucruri, putinţa de-a ne înălța 
către un zeu adevărat şi coborirea zeului. 

— Magicienii spun putinţei de-a se înălța spre zeu 
ocultiis (ocultare), iar coboririi zeului spre oameni, epi- 


fanie. Zalmoxis însuşi ar fi reprezentat prin viaţa lui 
aceste două faze. 

— N-om înşela pe nimeni, Odrid. întreaga noastră 
existenţă reface mitul. Caligrafia lui noi o tăiem în 
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piatră, ca să se-ntipărească-n inimi. Zeii o ştiu şi o 
admiră. Este şi-aceasta o formă a nemuririi. E o 
pedagogie-a sufletului. Este-un memento al eternității. 
Şi scara care dă impresia că suie-n cer, nu-i oare 
tresărirea noastră mereu către lumină? 

Odrid îi strînse braţul, semn că era de-acord cu el. 

—  Tarabostes, să zicem că aducem piatra şi 
marmura din gaura aceasta pe panta aceea dulce. Ce 
va rămîne dincolo de sanctuar? 

— O groapă, o prăpastie pe care nimeni n-o va ve- 
dea, nici măcar zeul. Cei care vor sui acolo sus şi nu 
vor suporta aerul tare-al zeilor, vor cade In prăpastie 
de nimenea ştiuţi. 

— Deci, vom aduce piatra şi marmura de-acolo ii 
vom clădi-o aici. 

— Ai grijă, Odrid. Sanctuarul să fie rotund cu o 
deschidere spre răsărit. Jur-împrejur coloane dorice 
sculptate, care susţin un briu de marmura tăiată-n 
frunze. 

— Cum o să ridicăm acolo bucăţile de marmură? — 
Reinvăţaţi secretul egiptenilor de-a ridica cu scri- 

petul! Puneţi slîncă pe stîncă şi sus prindeţi un 
scripet. Luaţi otgoanele de la corăbii şi le împletiţi în 
şaisprezece, Împrumutați ţeasta inteligentă a furnicii. 
Şi veţi vedea cUrind că aţi mutat munţii din loc. 
Ascultă. Odrid, noi trebuie s-aducem prima piatră 
uriaşă. Şi după noi va urma lumea. Ce zici, o facem? 

-— Dacă nu încercăm, zeii nu pot să ne-ajute! 

— Cit poat-să tragă un cal la deal? 


— Cel mult 500—700 ocale. 

— Cît cîntăreşte blocul cel pătrat? 

— E greu *de spus. Să întrebăm pietrarul. Pi '.rarul 
aprecie cam vreo cinci mii. 

— Cu zece cai putem să o urcăm? 

— Nu. Căci nu-i pe roate. 

— De două, de trei, de patru ori. Să încercăm cu 
vreo cincizeci de cai. 

îi inhămară. Legară sfrîns otgoanele de piatră. Cînd 
primul bici căzu pe coama armăsarilor, cei ce văzînd de 
sus scena îşi amintiră de muncile lui Tantal şi de pute- 
rea uriaşilor. Blocul de piatră era tîrît ca Hector in ceta- 
tea Troii. Oameni şi cai nu mai vedeau decit un singur 
lucru, podişul muntelui, şi cînd erau aproape de-a-l 
urca, se auzi : 
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— Săriţi! Săriţi! Să nu pătrundem cu caii pe podiş. 
De se rup corzile, se prăbuşesc în grohotiş. 

Oamenii se-aruncară sub piatra uriaşă spre-a nu 
aluneca la vale. Se desfăcură caii, şi cînd veniră toţi, 
împinseră îndată piatra pe podiş. Era cel mai 
voluminos conglomerat ce putea ţine loc de temelie. ŞI 
de prin văi, oamenii toţi urcară spre a vedea minunea. 
Prima şi cea mai mare stîncă fusese dusă sus. 

— lubiţi fraţi, iată deci temelia pe care urmează să 
clădiţi. Zalmoxis să ne-ajutc! 

Se auzeau în văi strigări de bucurie. Bărbaţii îşi 
scoaseră căciulile, femeile basmalele şi fluturau cu ele- 
n vînt. 

Lăsară oameni de încredere şi le încredinţară 
planurile. Din ele se putea vedea că muntele unde 
avea suişuri grele va fi tăiat în scări de piatră. 

— la uită-te, Odrid, furnicile acestea ce vin din 
toată Tracia. nu numai că vor ridica un sanctuar 


gigantic, vor şlefui şi piatra muntelui. Treziţi din somn 
şi încă nedezmeticiţi, zeii vor crede că visează. Odrid, 
va trebui să-i ajutăm pe oameni. 

— Ei se ajută singuri, tarabostes! 

— E-adevărat, acesta-i ajutorul cel mai bun. Şi to- 
tuşi... cu magia ta, Odrid. nu ai putea să-i uşurăm pe ei 
şi arimale? 

— La asia mă gindesc. Mi-e teamă însă sporindu-le 
entuziasmul, să nu încerce mai mult decît măsura lor 
de oafneni şi prin aceasta să sc prăbuşească. Mă 
gindesc, tarafcoste. că omul are-n elanul său porniri 
fireşti faţă de care însă forţa braţelor rămîne-n urmă 
ruşinoasă. 

— Odrid, entuziasmul acesta scorntişte născocirea. 
Exis ă-un vicleşug, cu care poţi să smulgi naturii cîte- 
un secret. Scripetul egiptenilor a frint magnelele 
pămiîntu-lui. Furnicile distrug în mai puţin de-o zi un 
arbore, îl prăvălesc. Un armăsar ce-i mort este cărat în 
mai puţin de-o lună în magazia de provizii. Priveşte la 
furnicile acelea de jos. Pînă în primăvară zidesc aicea 
sus tot grohotişul strins în vale. 

— Am să le încurajez strădania, dar numai pînă la 
un punct, fără să trec de limita umană. De trec de- 
aceasla. pot să devină monştri. Şi noi dorim să ne 
rămînă oameni, ca să ii facem apoi zei. 

— Da, Odrid. Aşa e. Şi începură-a cobori. 
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La poalele muntelui garda se strînse în jurul lui 
Dromichet, semn că se-apropie plecarea, Il îmbrăţişa pt 
Odrid. Ridică mîinile sus către mulţimea care îl aclama, 
şi dispăru cu ceata de arcaşi printre stîncile munţilor. 

—  Dromichet, rege, spuse regina cu braţele 
deschise cînd cobori din carul regal la scara palatului 
din Helis. Dromichet, multă lume se-ndreaptă spre 


şantierul muntelui Haemus, unde ridici sanctuarul. 
Nimeni nu-i poate opri. 

— Lasă-i, regină, sanctuarul e-al lor. Fiecare din 
trei dacă suie acolo o piatră realizăm o nouă minune a 
lumii. E nevoie de-o avalanşă de oameni spre sud. 
Reface fibra slăbită din suflet. Tracii de-acolo au nevoie 
de lume3 aceasta. Altfel, fără s-o vadă, nu cred în ea. 

— De ce nu m-ai luat? Vreau să duc şi eu o piatră 
acolo. 

— Am dus eu pentru tine. Nu numai o piatră, o 
stîincă întreagă. Spune-mi, Leuce, ce este în ţară? 

— Un singur lucru. Lumea vorbeşte că Dromichet 
ridică în sud sanctuar cu scară la cer. 

— Şi ce cred despre asta? 

— Văd în aceasta ceva care iese din fire. 

— Şi cum ar fi ieşirea aceasta din fire? 

— Fiecare o crede, cum gîndul îl duce. Dai comun 
tuturor şi mie, e dorinţa de-a merge acolo. Spune-mi ce 
este? 

Şi-i povesti ce este scara la cer. 

— Fiecare vrea să suie pe scara aceea. 

— Aş vrea însă să ştiu de acuma cei care au suit 
scara aceea cu gindul nainte de-a fi gata, ce-au simţit 
ei? 

— Aceasta nu o ştiu, rege. Oamenii, în genere vor 
ca zeul să coboare la ei. E-n asta puţin adevăr, 
Dromichet. Drumul spre zei e spinos şi e lung. Mult mai 
uşor este să coboare zeul la ei. 

— Dar scările-acelea, Leuce, nu-s scări pentru zei. 

— Eu cred că oamenii trăiesc o iluzie. Cum trăiau 
spectatorii văzînd tragedia lui Eschil. 

— Este şi-aceasta ceva. Ar trebui învăţaţi că sanc- 
tuarele au rolul de-a aminti omului că fiecare dintre noi 


voind sau nevoind trăieşte după-un model mitic, că 
ast 
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fel repetă opera zeilor. Că sîntem în armonie cu 
totul, ințelegind destinul acesta, omul devine mai bun 
şi mai drept avînd înţelegerea mare a lumii, începutul 
şj rostul sfirşftului lui. 

— Dromichet, lumea nu e ca tine. Omul nu-şi poate 
face din sine profet. El ascultă de legile turmei. 
Păstorul se uită-n lună şi stele, ascultă cîntecul vîntului, 
priveşte zborul la păsări spre-a ghici timpul şi a-şi duce 
mioarelc-n stină. Pentru ei e destul şi credinţa că scara 
aceea din blocul de piatră suie la cer. 

— Dar aceasta, Leuce, e dureros pentru mine. Mi- 
ar fi fost de ajuns să-l chem pe Odrid, să-i cuprindă-n 
bagheta lui fermecată şi ducîndu-le-n cer nu una, ci 99 
de scări. Aceasta mă doare. 

— Mai tirziu, poate, vor înţelege cu toţi, că această 
minune e doar simulacru, cum noi înşine oamenii 
sîntem încercări ale zeului mare, care trăieşte prin noi 
toţi miliarde de vieţi deodată. 

— Tu şi Odrid sînteţi cei care m-aţi înţeles. M-aţi 
înţeles pîn-aici. Ce vine de-acuma încolo, nici eu nu o 
ştiu. Doar umbrele gîndului neştiute îmi trec prin 
nainte. Nu presimt încă rostul din urmă ce-l au pentru 
mine scările-acelea. 

— Tu nu faci nimic pentru tine. 

— Asta credeam la-nceput. Acum am o slabă 
speranţă că-n toate acestea mă-mplinesc eu. 

— Ciclul tău e-ncheiat, Dromichet. 

— N-aş crede. Leuce. Mai am încă mult. Scara la 
cer pe care trebui s-o sui nu rămîne în nori. Treptele ei 
ingustîndu-se şi răsucindu-se întruna nu mi-ar fi fără 


trudă. Rege în cer nu poţi fi fără a pierde regatul de- 
aici. 

—- Cum eu am pierdut. Tu n-ai dreptul să-l pierzi. 
Fără el te-ntorci la-nceput. 

— Atunci înseamnă a părăsi toate, fără ca lumea 
să piardă ceva. 

în cămin vreascuri uscate ardeau. Focul aminti de 
lumea de-afară, unde aerul tremura între noapte şi zi. 

Privi prin perdeaua cea albă. 

— Mi se pare că ninge, zise Leuce. Soarele moare... 

— Ţăranii nu-l lasă să moară. _? 

— Taie-n pădure buştenii şi aduc rînd pe rînd care 
de lemne. Le-aşează în stive şi le dau foc. 
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— Pentru ce? 

— Focul cel zdravăn lăţit în toate curţile lumii suie 
spre cer ajutind soarele să treacă marea lui cumpănă 
din solstițiul de iarnă. închipuirea aceasta-i frumoasă 
amintind de timpul dintii, cînd omu-şi găsea rosturi în 
curgerea lumii. 

Atunci Dromichet puse pe foc lemnele groase. Des- 
chise fereastra ca lumina din vatră să se răsfrângă pe 
cer. Fulgi repezi de zăpadă pătrundeau în aerul cald 
dispărând. 

— lată zăpada, pentru care grecii numitu-ne-au hy- 
perborei. Nu-ti place jocul acesta de alb şi de rece? 

— Nu! Mie-mi place doar albul în care bate raza de 
soare. Albul zăpezii mi se pare scăpat dintr-o lume a 
nopţii. Codrii cei negri desfrunziţi desfăcutu-şi-au bor- 
tele lor vînturînd funinginea albă. Mitologiile noastre nu 
vorbesc de zăpadă. Ţăranii de-aici îngroziţi de zăpadă 
se-mbracă în blănuri de oi, pe cind zeii neştiutori ce e 
frigul poartă hlamidă subţire. 


Şi zilele iernii veneau. Zăpada care în glumă cădea 
pe pămîntul cel negru amintind îndepărtatele neguri, în 
nopţile lungi, se-aşeza peste ţară. Linţoliul cel rece şi 
alb ca un giulgiu al morţii îngheţa pe inima ţării. Nop- 
tile păreau că vrăjesc o vrajă de moarte. Strigoii aler- 
gau în picioarele goale şi hlamidele reci de zăpadă 
vîrte-jau vîntul în hornuri, săltînd şindrila în streşini, 
ciocănind în ferestre şi urlînd ca lupu-n pădure. Coconii 
cântau somnoroşi cu creste-ngheţate apocalipsul col 
alb la-nceputuri de lumi. Casele coborau în pămînt sub 
greutatea zăpezii. Luna ieşită pe cer strângea 
ninsoarea din stele şi-o spulbera peste lume. Pasul 
troznea pe zăpadă. Oamenii, în noaptea de frig tăiau 
cu toporul vinul in butii. Plingea în ciotul de gheaţă 
mustul din toamnă. Cine mai credea încă în iluzia verii? 
Care-i bătrânul care s-aştepte din nou tinereţea? Şi 
omul cel tînăr lipit de cotlon ca motanul ce toarce, 
gîndeşte departe la văi aurite de soare. 

Zilele scurte treceau în ceţuri aduse de Istru. 
Nopțile lungi ardeau ceara albinelor in candelabrul 
palatului. Băteau vinturi pusiii din coclaurile scitice. 
încremenind codrii de ger. Se-auzeau urlînd lupii. 
Păsări de pradă se iuţeau în văzduh căzind cu aripi 
îngheţate de moarte. 
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Hulubii gungureau de foame şi frig în geamurile 
calde. Leuce deschidea ferestrele larg. Aerul cald 
îngheţa devenind  promoroacă. Oamenii umblau 
îmbrăcaţi de sus pînă jos în blănuri de oaie. Sănii cu cai 
înhămaţi avind pe spinări blănuri alunecau scînteind pe 
zăpada albastră. De sub căciulile mari ieşeau odată cu 
vorbele spulberate in vint fantasme de abur. Şi se- 
auzea : 

— A-nghcţat Istrul! A-ngheţat Istrul! 


— Leuce, Leuce, a-ngheţat Istrul. 

— Şi ce se-ntimplă acum. rege? 

— Nimic. Istrul curge în mare pe sub gheţurile lui. 

— Şi corăbiile? 

— Corăbiile ne-aduse la mal stau prinse în gheaţă. 
Imbracă-te bine cu blana de oaie şi deasupra blana dc 
urs, căci mergem pe Istru cu sania. 

O sanie aurită, de patru cai trasă, alunecă pe 
pittia-n-t insă a Istrului. 

— Unde e Istrul? Unde e Istrul? 

— Istru-i sub noi. Caii noştri fantastici aleargă in 
sus, mergind contra apei. Sub copitele lor, Istrul cuTge- 
n a-dînc. 

Opriră caii. Luară topoare şi săpară în crusta 
r.dîncă puțuri de apă. Apa sărea pe acolo veselă-n sus 
şi-ngheţa )evărsîndu-se. Desfăceau mereu pojghiţa. 
Odată cu apa care ieşea caldă prin copcă venind din 
adincul pămîntului săreau peştii cu solzii dc-argint pînă 
ce gerul îi lipea de crustele apei. Lărgeau cu putere 
gurile copcii şi se-auzea şopot de apă gilgiind dulce. 
Veniră mai mulţi oameni şi desfăcură copca larg să vie 
peştele mare. Istrul azvîr-iea pe-acolo vulcane de apă 
îngroşind un crater de gheaţă. Se aştepta peştele 
marc. Soarele sc vedea undeva alb. Un vînt spulberă 
promoroacă în aer şi orizontul sc-nchise în mii de 
mărgele culori. în fine, apa zvîrli un ciortan cît o pulpă 
de cal. Oamenii înfipseră cîrlige în el şi-l duseră în 
sanie. O boare de vint care-aducea aburi călduţi 
desclc.ştă pămîntul din strîinsoarea cea tare a gheții. 
Copca lărgită umfla piînlecul apei cu aer, Istrul respirind 
în adînc. Undeva se-auzi în genunchii-ngheţaţi o scriş- 
nirc de gheaţă. Şi peştele mare pe care-i visau, apa-! 
împinse cu capul în copcă. Cîrligele prinseră in buzele 
mari. Săriră cu toţii lovind în crusta de gheaţă. Se ţinea 


de cîrlige. Cînd crusta lărgită săltă şi mai muit. chipul 
ce 
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aburca gheaţa, în gurile monstrului se aruncă cel 
mai marc cîrlig. 

— Trageţi funiile şi aduceţi doi cai. Se-nhămoră caii 
ţinuţi de căpăstru şi se legară otgoanc de ciîrligele 
prinse. Oamenii izbeau gheaţa cu furie. Se sparse-n 
calupuri şi monstrul ieşi şuierind, azvirlind din nări 
fuioare-nghctaU de apă. Caii şi-nfipseră potcoavele-n 
gheaţă şi traseră. Peştele mare îşi pierdu solz" în 
crusta tăioasă. Cînd îl duseră departe de copcă văzură 
cu toţii un somn uriaş. Un topor ascuţit căzu ca un 
trăzn_t pe cerbicoa lui spin-iecînd-o. O diră de sînge- 
ngheţă. Şi viaţa se scurse din el ca şi cînd n-ar fi fost. 
Soarele privea jertfa-aburindă. O fişie se rupse prinsă 
în colții de gheaţă. Se desfăeură caii punîndu-i la sania 
ce plecă spre dîmbul de apă-nghe-ţată. leşiră şi alţi 
peşti. îi luară şi-mpinseră-apoi crusta spre copcă. Apa 
care venea îngheţa. Istrul se-acoperi ia. l'aţă de frigul 
de-afară. O parte a apei dormea sub cristalele reci, iar 
alta visa. visul etern de-a curge spre mare. 

O sanie încărcase somnul pentru palat. Dar regele 
nu-şi opri decit parte. 

— La vînătoarc de lupi mergi? 

— Mi-e teamă de frig. Nu m-am obişnuit încă. 

— In fiecare zi cîteva ore trebuie să stai pe-afară. 
îmbrăcată în blănuri nu simţi frigul, dar trebuie să simţi 
respiraţia rece a iernii. Aerul de zăpadă. Fumul lu- 
minărilor aprinse-n palat pînă seara tirziu, chiar dacă 
are mirosul de ceară curată, face respiraţia grea. Vintul 
zăpezilor ne-atinsc de lume c mai bun decit briza 
mărilor calde. 


Trecură şi alte zile îmbătrînind anotimpul cel alb, şi 
sosi timpul vînătorii de lupi. Veniră 12 arcaşi pregătiţi 
cu suliţi, topoare, săgeți. Luaseră cu ei o oaie tăiată de 
cu-rînd, înfiptă-ntr-o ţc>puşă zdravănă. Se îmbrăcară 
toţi în blănuri, luară amnare bune şi o porniră călări. 
Doar regele şi cu regina mergeau cu sania şi doi arcaşi 
cu-o altă sanie în care să încarce lupii. Era o după- 
amiază mocnită, în depărtare cerul era negru, dar 
sparţi de vînturi tari. norii cei negri se făcură plumburii. 
Cînd lăsară în urmă şi ultimilc case, Helis le apăru ca 
un cătun îmbrobodit în fumul ce ieşea prin şindrile. In 
depărtare se vedea pădurea din ce în ce mai neagră. 
Sosiră pe-aproape. îşi căutară locul potrivit. Se- 
ascunseră cu săniile şi caii dup-un climb. 
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Zăpada scăzuse mult şi nu risca împotmolirea 
săniei şi-a cailor. Unul dintre arcaşi luă ţepoiul în care 
sta înfiptă oaia şi-l duse la o distanţă unde arcaşul 
putea ochi în voie. Înfipse cu putere parul în pămînt. îl 
încercă. Era destul de ţeapăn să nu-l răstoarne lupii. 
Stătu o clipă să simtă din care parte bate vintul. Vîntul 
bătea dinspre cetate în răbufniri sporadice, lovind o 
margine-a pădurii. Dîmbul sub care se-aşezară era şi el 
lovit. Făcu loc în zăpadă. Aprinse cu amnarul vreascuri 
sub oaia spintecată, care stătea înfiptă în ţepuşă. Lina i 
se ardea lăsînd în prada vîntului mirosul de corn ars. 
Urma apoi sub para vreascurilor carnea cea grasă, 
care-ncepu să sfiriie şi-n aerul curat să ducă aburi 
pofticioşi. Arcaşul puse peste vreascuri o ţepuşă de 
lemn tare şi-o înroşi. O-nfipse-n burta oii spintecate pe 
care o întoarse către vint. Şi cînd acesta se umfla, 
țepuşa de jăratic se-aprindea făcînd să sfredelească 
grăsimile încinse ale cărnii. Mirosul îl lua vîntul şi îl 
ducea în marginea pădurii. Puse apoi ciţiva cărbuni 


aprinşi în burta oii, şi stinse focul, deasupra căruia ros- 
togoli zăpada. Plecă uitindu-se cum oaia pusă-n par 
lăsa în seama vintului valuri de aburi. Abia ajunse după 
dimb că se-auzi un urlet de departe. Mirosul sosise-n 
marginea pădurii. Nu mult după aceea şi alte urlete. 

— Mi-e teamă de un lucru, zise Dromichete, să nu 
stîrnim prin asta nenumăratele haite de lupi flămînzite. 

— Nu mai avem ce face. Vintul a dus mirosul. Ori- 
cum, ei vor adulmeca cu toţii încoa. 

— Putem noi să răspundem la cîţi şi-or lua drumul 
încoace? Noi sîntem 14, şi dacă vin 100, va trebui să 
ne luptăm cu cite şapte lupi. Trebuie să ne retragem 
aproape de oraş. 

— Atunci, cum vom tinti? 

— Vor fi destui. 

încălecară şi părăsiră locul, lăsînd acolo oaia. Ple- 
cînd se uitau toţi în urmă. Cînd ce văzură? Din 
marginea pădurii se desprindea un şir, care părea că 
nu se termină. 

— Vin lupii! spuse Dromichet. Daţi bice cailor! Pri- 
mii din lupi care ajunseră, se mai vedeau, mincaseră în 
întregime oaia, iar ceilalţi întăritaţi de foame o luară pe 
făgaşul săniei, apropiindu-se de oameni. 

— Rege, unde să ne oprim? 
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— Întîi să vedem cît sînt de mulţi. Numără dacă 
poţi! 

— Sini mulţi. Aceştia năvălesc în Helis. 

— Să plece cineva în goană mare, s-ajungă mai re- 
pede ca noi şi să dea de veste lumii. 

Plecă cel care-avea un cal mai iute. Apropiindu-se 
de oraş lumea-i vedea şi începuse a aprinde focuri în 
cîmp. Venise cu topoare, cu furci şi arce. Dar lupii se 
mistuiră-ncolo şi încoace. Atuncea călăreţii se 


îndreptară spre ei şi ajungînd pe unii îi săgeta, încît în 
cîmp părea că înflorise prea devreme macii. Mirosul 
sîngelui sc-m-prăştie şi el, iar lupii răspîndiţi fără de 
noimă adulmecind mirosul veniră în neştire spre 
călăreţi din toate părţile. 

— Ne înconjoară, strigă Dromichet. Faceţi o 
ruptură, în partea care dă spre drumul către Helis, s- 
avem o poartă de ieşire. Se concentrară într-acolo. 
Săgeţile loveau la ţintă şi cîmpul se-nroşise. Dar lupii 
mergeau mereu spre sînge. Cu disperare Dromichet 
ieşi în goana cailor cu sania din cercul lupilor. Se 
depărta puţin. Opri caii din mers. îşi desfăcu unul din ci 
din hamuri, dădu reginei frîul să plece spre oraş şi el 
rămase să despresureze pe ceilalţi doisprezece. 

Sania porni către oraş. Dar caii sforăiau învolburîn- 
du-şi coamele şi nechczind. Doi dintre lupi scăpară şi 
se aflau de-acum în faţa săniei pe jumătate ghemuiţi 
gata să sară. Caii cotiră înspre dreapta şi prinseră-n 
copite pe unul dintre lupi ce se rostogoli în sînge. 
Celălalt avuse timp să-nhaţe blana de urs sub care sta 
regina. Blana rostogolită şi mursicată în zăpadă opri pe 
lup mult timp şi sania se depărta. Regina însă scăpase 
friiele din mînă şi eaii speriaţi goneau apropiindu-se de 
uliţi. Cei care aşteptau la marginea oraşului ieşiră pe 
două părţi călăii să prindă frîiele cailor, care intrînd în 
drumuri speriaţi zvirliră sania în şanţ. Regina se 
rostogolea pe dimburile îngheţate. Lumea o duse 
leşinată la palat. Cei care rămaseră la marginea 
oraşului luară caii şi alergară înspre lupi. Acolo, cei 
zece arcaşi în care se număra şi regele stfnd spate-n 
spate se apărau de lupi. Unii ţineau cu sulița, alţii îi 
aştepta să sară, şi săritura întilnea un vîrf de lance 
ascuţit ce răminea în lup cîteva clipe în care vreme se 


mînuia toporul. Săgeţi nu mai aveau. Şi cînd sosi 
vîrtejul de călăreţi lupii se-mpruştiară. 
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Venea dinspre pădure un fel de umbră ce se rupea- 
n luminile zăpezii în scame şi-n funingini negre. Mai 
stărui lumina cît săniile încărcară lupii săgetaţi. Caii 
abia puteau fi stăpâniţi în hăţuri, căci le venea din 
urmă duhoarea înfierbîntată a fiarelor. A doua zi 
porunca era ca lupii să fie jupuiţi. O groapă mare se 
săpase la marginea oraşului în care se turnase peste 
stîrvul lor pămînt şi piatră. Apoi movila de pămînt îi 
acoperi. Nu mult după aceea cînd Istrul îşi dezgheţase 
apele, plecau spre coloniile greceşti două corăbii 
încărcate cu blăni de lup. 

După această vinătoare, pe care regele a regretat- 
o, regina a fost mereu bolnavă. larna li se păru fără 
sfîrşit. Palatul nu mai puţin o închisoare caldă într-o 
urgie a elementelor dezlănţuite. Vestea tirzie a arderii 
palatului din Lysimachia o zdruncină din nou. Lumea 
plingea destinul unei regine nefericite, ca pe-un destin 
al unei flori care se ofileşte!. 

Sosise însă primăvara ca o explozie de soare şi 
lumină, aburind brazdele, chemînd mugurii pomilor, 
aşteptînd rîn-dunelele. Şi bucuria anotimpului o scoase 
din circuitul mort al iernii, pe care nu îl cunoscuse pînă 
atunci regina, readueînd-o vieţii. 

Regele venise de ia Peştera, unde vorbise cu Kt ist 
aii. Se pregătea să plece in Haemus, căci îi sosise veşti 
că sanctuarul este ridicat. îşi plănuia să se întoarcă 
repede, şi la începutul verii să meargă cu regina, cu 
Preotul cel mare de la Coloana cerului, cu Ktistaii, cu 
toată Tracia să 

tirnosească templul. 


Ajunse deci în Haemus, trăind o mare bucurie, căci 
visul său i se-arăta de-acum turnat în piatra albă-a 
sanctuarului. Răsărea soarele acolo şi nu se sătura 
privind, cînd lîngă el veni un călăreț ce se plecă smerit, 
parcă nevrînd să îşi ridice fruntea, rostind cu duioşie şi 
cu mult plins in glas: 

— Rege, mă iartă, în faţa ta vorbeşte un om nefe- 
ricit. Mă iartă deci că trebuie să spun. 

Tăcu. Peste obraji se prelinseră cîteva lacrimi. 
Apoi, păru că ţipă: 
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— Rege. regina a murit... 

Şi Dromichet îl zgudui de umeri, dar călăreţul 
suspina plîngind. 

— Mă iartă... 

în faţa-i, sanctuarul se roti şi i se nărui. Ferindu-se 
de-a nu cădea pe sine, se aşeză pe-un dimb şi se trezi 
stind singur, nedumerit, cu mîinile la ochi plingînd şi 
repetînd neîncetat : 

— Regina a murit... 


Cartea a patra 
DROMICHET 


1; 
VOLUPIATEA DURERII 


Cei care veniseră de la Helis să lucreze la Sanctuar 
aflată de la ceata arcaşilor sositi vcslca morţii reginei. 
Ştirea se răspîndi şi miile de oameni o resimţeau 
năprasnic, ca pe un trăsnet. Se opriră din lucru plîngînd 


fiecare in suflet, apoi îşi alegeau cite o piatră încălzită 
de soare şi ghemu-indu-se pe ea îşi tînguiau destinul 
lor uman. Sanctuarul ridicat maiestuos pînă în nori, 
şlefuit în marmură albă, era pc sufletul lor cernit ca un 
doliu. Aşadar, regina a murit... Regele este iar singur. 
Cine poate cunoaşte destinele omului?! Doar zeii, dar 
cunoscîndu-le nici ci nu le pot abale de la căile lor. 
Lumea stătu amorţită trei zile, apoi din letargia aceasta 
trezită se mingiie cu un gînd, cu-accl gind cu care 
ridicară pe cer aripa albă. Zalmoxis înflorea în inima lor 
o crizantemă eternă. Aveau sufletul plins. In soarele 
munţilor roua spălase amintirile triste. Fiecare lua 
marmura ca pe o parte din suflet căutindu-i apek- 
adinci şi numai apoi o prindea în templul credinţei. 
Roua, lacrimile, diamantele sufletului luminau alături 
de raza de soare. Oamenii lucrau ziua întreagă Era 
singurul rost. In serile calde, sub lună, se adunau şi 
vorbeau. Vorbind despre moartea reginei cineva o- 
nţclese ca jertfă în planul destinelor. Zeii care gîndit-au 
viaţa la oameni, gindit-au şi viata popoarelor, lumea 
de-a-ntregul. E un asemenea zeu care să treacă 
dincolo de graniţi umane? Da. Şi-accsta-i Zalmoxis El 
spus-a că nemurirea-i a zeului. lar omul căutindu-şi 
zeul din el îşi află obiîrşia. Cum însă poţi urca pe drumul 
acesta? Un singur drum duce spre piscuri. Şi privi spre 
scările care suiau nelămurite spre nori. Drumul acesta 
e un drum cu jăratic şi spini. Moartea reginei este în 
suflet o jertfă pentru noi toţi, şi-a cărei durere o 
trăieşte întîi regele. Bătrinul care 
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vorbea acoperit de umbrele nopţii părea un Ktislai, 
căci neştiuţi veniră şi ei, lucrind cum lucrau toţi. E-n 
fire, continuă el, ca omul să meargă spre zeu. Zeii 
cresc printre r.< i. Niciunul din zei nu moştenit-a darul 


zeiesc. Au urcat treaptă cu treaptă durerea. Zeii cei noi 
care vin şi care veni-vor, vor sui în putere prin jertfă, şi 
iubire da oameni. 

— Din Kiistai, bătrîne, vor veni mulţi. 

— Ktislaii sînt oamenii puri. Ei însă au sărit peste 
suferinţele lumii. Suferă pentru ei, şi atît. întîi trebuie 
să suferi pentru cei mulţi, şi numai apoi pentru tine. 

— Se spune că regele va aduce aici Kiistai. 

— Doar Ktistaii vin în singurătate, ceilalţi fug în 
oraşe Ei ţin trează credinţa, suferind pentru ci înşişi, 
da: .ii linei în cazul acesta pentru noi toţi. 

— Ce s-ar face. bătrine, o ţară de Kiistai? 

— Acum, şi numai acum, o ţară de Kiistai n-ar fi o 
ţara pustie. Ar fi de la un capăt la altul eroi. Şi-ar apăra 
credinţa şi ţara. 

— - Bine, îl întrebară ceilalţi, dar Ktislaii nu ucid nici 
în luptă. Cum i-ar putea lua ca ostaşi, Dromichet? 

— Dromichet a scos legi care-i apără. Ktistaii pe 
care noi :'] cunoaştem sînt foarte puţini. Şi dacă trec 
dincolo de gpoca noastră, nu sînt pentru noi nici un 
rău. Şi Dro-micj 11 nu putea să nu-i apere, cînd ei, 
dacă nu sînt modelul de azi. sînt modelul de miine. 

— Aşadar, ţara noastră, e-o ţară de Kiistai, însă în 
ui ir ci lor pe carc-i cunoaştem. 

— Da. Aşa este, tinere. Şi lucrul acesta prea puţin îl 
simţ m. Timpul ne duce. 

— Şi cum vom deveni generaţii întregi dc Kiistai? 

— Aşa ar şi trebui. însă unii ajung mai devreme, iar 
alți- tîrziu. Imaginea unui Ktistai de miine nu e 
imaginea celui de azi. Vor semăna perfect între ei 
numai în suflet. 

Uite, vezi, mă uit peste cei carc-au venit aici să lu- 
cie,;' minaţi de îndemnul lăuntric. Le privesc sufletul. 
Lu'jnimle lor sînt dc o vîrstă. Poate vor merge în viaţă 


la U ':, Cerul seînteie de stele, unele mari altele mici. 
Toate rostesc cu puterea ce-o au, aceeaşi lumină. 

— Ne spune însă, bătrine, durerea de care vorbeşti 
de unde s-o luăm? 

— Vine ea singură. N-ai teamă. Firea c astfel 
clădită c-a lăsat fiecăruia, poale, prea mult. 
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— Dacă încerc mersul pe jar... 

— Aceasta... pentru a te căli, pentru a şti să înduri 
un alt jar... 

— Care-i acela? 

— Suferinţele-n suflet. 

— Şi dacă acestea nu-mi vin... -— Va trebui să le- 
aştepţi. 

— Cît timp? 

— Una sau o mie de vieţi. — Aici nu-nţeleg. 

— E firesc a nu-nţelege. N-a sosit vremea suferinţei 
în suflet. Cei care vor veni după noi, vor începe-a simţi, 
cum simt zeii. Spune-mi, cu cinste, suferi de moartea 
reginei? 

— Imi pare rău c-a murit, aşa cum mi-ar muri sora. 

— Şi sora de ti-ar muri, ce te doare? 

— Aş avea o părere de rău. 

— Jarul acela pe care din doi în doi ani, cei curajoşi 
îl calcă desculți în arenă, se mută cumva aici înspre 
inimă. 

— Nu încă, bătrine. Dar parcă o amintire mai veche 
mi-aduce aminte. 

— Ce amintire-i aceea? 

— Nu ştiu. Se rosteşte-ntr-o ceaţă pe care nu pot s- 
o pătrund. 

— Au avut-o strămoşii din timpii de aur. Ei veneau 
dintre zei. închipuie-ţi zeul acela care trăieşte încetul 


cu-ncetul în noi, de-atunci pînă azi, de azi pînă ce omul 
în care trăieşte întîlni-va pe zeu. 

— Atunci, eu, sau fiecare de-aici sîntem doar trepte 
ale unuia ce şi-ascunde chipul în noi. 

— Hai, să privim, tinere, scara. Vezi sanctuarul cu 
fruntea-n coroane de frunze? Ultima treaptă care se 
vede, ajunge acolo. Regele gindit-a aşa. Primul din noi 
a fost zeu. Coborit-a în lume, în mine, în tine, în toţi şi 
se vrea să ne-aducă de unde-a pornit. Să nu-ți închipui 
că dacă urci scara aceea şi n-ai căzut în prăpastie, ai 
ajuns printre zei! Nu! Poate că-ntreaga ta viaţă e 
numai o treaptă de-acolo. Nimeni n-o ştie. 

— Cînd? Cînd mă voi întîlni cu zeul din mine? 

— Cînd toate-ntrebările se vor şlefui ca marmura- 
aceca în care tu însuţi îţi vei vedea chipul. 

— Şi regele de unde ştie el toate acestea? 
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— Regele şuieră. Acesla-i cuvîntul. Suferă ca un 
zeu. îl aud noaptea cum plinge, pentru mine, pentru 
tine, pentru toţi. Ultimul plins este el însuşi. Planul 
acestui templu cu scară la cer el l-a creat. Noi i-am 
urmat calea. Cînd văzut-a că noi l-am urmat, era fericit. 
L-am auzit atuncea grăind. Nici o durere nu va 
întuneca bucuria de-acum. Nu ştiu care zei, din zeii 
geloşi, auzitu-l-a, şi-a-tunci îi veni vestea tristă a morţii 
reginei. Sufletul lui mergea pe jarul aprins în arenă. N- 
am văzut pîn-atunci, un om în epoca noastră suferind 
cum sufeiă el. Regele trece dincolo de noi. Şi forţa lui 
stă în a ne duce cu el. Spune-mi, simţit-ai dorinţa 
aprinsă de-a urma şuvoiul acesta de lume în care ela 
fost primul? 

— Da! 

— Viaţa noastră atunci îl va urma-ndeaproape. 
Istrul îşi varsă apele în Pont Euxin. Hierasus în Istru. 


Stelele mici primesc lumină de la stelele mari. Nu m-ar 
mira astfel, ca regele în suferinţa lui mare s-ajungă din 
urmă pe Kiistai! 

— Şi ţara? 

— Ţara găsindu-şi un altul, mai aproape de ea. 
lăsîn-du-l pe rege să meargă spre zei. 

— N-auzit-am pînă acum de vreun rege părăsind 
tronul cît timp mai trăieşte, ca să meargă la zei. 

— Nici eu. Dar vremile noi bat cu putere la uşă. 

* 

Dromichet îşi strînse oastea tăcut. Le făcu doar un 
semn, şi-nţeleseră — Helis. Merseră-ntruna purtaţi de 
un gind. Soarele suia şi-apunea. Luna răsărea şi 
spălăcea în zorile zilei. Caii rupeau smocul de iarbă şi 
sorbeau apa in fugă. Doar- la Istru se-opriră şi băură cu 
toţii din apa cea rece. Ridicară ochii spre cer căutînd 
tainice drumuri ascunse de soartă. îşi aminti atunci 
Dromichet că regina-i spusese odată că există-o 
bucurie-n durere. Acea bucu-rie-n durere o gindea el 
acum. Gîndul acesta avea o nălucă a lui, care-i sta pe 
aproape. Acum însă ar fi vrut să-l ducă prin ceața 
albastră spre Helis. Ajunse in zori. cînd cocoşii din Helis 
cintau. Cerul sta în ţiţinele lui. lIstrul se vedea de 
departe. Pămintul era tot acelaşi. Dar sufletul? O, 
sufletul! Calul mergea obosit cu capul în piept. Ostaşii 
mergeau înainte. Dromichet râmase la urma 
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într-o ceaţă de ginduri. Se vedeau două stele 
departe coborite la scara palatului. Stelele acelea 
ardeau vilvălaie de flăcări ducînd fumul în sus. îl zgudui 
un fior. Este rugul! Păru că îşi spune înfigînd pintenii-n 
calul care sări ajungihd ceata din urmă. Descalec ară 
toţi şi se-aşezară pe-o parte şi alta-inti arii. Dxpmichet 
mergea înain'e. Un ostaş înţelese şi-i luă calul de friu. 


Cobori şi păşi printre stele lunatic. Dinţii scrişniră, 
muşcînd în țipăt sălbatic, în palat era noapte. Deschise 
uşile mari. Se repezi la ferestre. Lumina intra in aerul 
mort cu mari umbre albastre tăind în felii doliul cel 
negru al nopţii. în mijloc era catafalcul. Regina dormea 
între flori şi părea că visează drumul cel lung printre 
stele. Dromichet căzu în genunchi, cum căzuse regina, 
luind legămîntul de-a-l urma pîn-la moarte pe rege. Cit 
trecuse de-atunei? Viaţa-i o clipă. Şi fulgerul-acesta îi 
arse privirea. Se ridică, implorind veghea femeilor 
aplecate-n genunchi cu voalul pe faţă. 

— Daţi-mi flori! Daţi-mi flori! Grăi în hohot de plins. 
Mari jerbe de liliac înflorit, de trandafiri şi zambile primi 
îndată pe braţe. Răsfiră liliacul ca o ploaie de- stele şi 
aşeză trandafirii la două colţuri de lumi. 

Intrară ostaşii caro şezură de gardă. Doi dintre ei îl 
luară pe rege ducindu-l în camerele lui. 

Helis era tot în doliu. Lumea purta peste piept 
eşarfele negre şi mov. Erau aliniaţi rînduri in jurul 
palatului, apoi de-o parte şi alta, de-a lungul pe străzi. 
Drumul spre rug 

era numai din flori violet. 

Se auzi din palat un corn lung ca un plins răsfirat. 
Trimbiţaşii ieşiră în stradă, trimiţind către cer veştile 
morţii. Toboşarii băteau ritmuri severe şi iuți v 'tiu zeii 
adincului. Din balcoanele caselor, suflată cădea mi- 
reazma de flori a parfumului. 

Venise Marcele preot, coborit din Coloanele lumii. 
Era alb, ca un zeu îmbătrinit de-un mileniu. Mergea 
înaintea catafalcului ţinînd un mic rug pe care punea 
grăunţi de răşină. Lumea plingea. Ne-nfricoşat faţă de 
moarte. Marele preot gindea alcătuirile lumii de-aici şi 
dc dincolo, îl urma regele dcschizind calea spre rug. 
Oastea îl încadra în careu, iar lumea trecea, mic şi 


mare, lăsînd fiecare cite-o singură floare. Cînd totul 
sfirşea alaiul stătea ţărmurit la actul din urmă. Marele 
preot ridica rugul cel mic fumegind către cei'. Ostaşii 
luară catafalcul şi-i aşezară cu grijă pe rug, aruneînd 
peste foc grăunţi de răşină. 
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Vîntul  Care-adia dinspre Istru ridica vilvătăi, 
mistuind părerile vieţii. Din toate, în marca mulţime 
cutremurată de plins. răminea doar un gînd, o 
speranţă, mai curind o credinţă. Zalmoxis spulberind 
marea durere a morţii, neîmpăcatul gînd de-a nu fi. 

Pe rege-l suiră în car. Nimenea, niciodată nu-l 
văzuse plîngînd. Plingea regele-n hohot şi lingă el 
Marele preot. Urna de aur pe care tremurau mîinile reci 
ale regelui se păstra caldă. Vedea prin violetul voalului 
în care era coborltă săpate litere-adiînci : 

„REGINA TRACIEI UNITE ŞI A LUI DROMICHET — 
LEUCE" 

Dromichete şi Marele preot sosiseră la palat. 
Lumea se retrăgea în linişte. Florile primăverii aşezate 
rînduri pe străzi se oliliscră-ndată. Oraşul după această 
revărsare de oameni şi flori deveni întrutotul pustiu. O 
devastatoare furtună trecuse  pc-acolo. Nicicînd 
locuitorii Helis-ului nu mai trăiseră un asemenea 
sentiment care să-i zguduie şi să le-aducă în inimi 
deznădejdile morţii. Şi acel chip âl morţii pe care zeul 
Zalmoxis îl desenase frumos în flecare din inimi, să fi 
îmbătrinit oare? De unde răvăşirea aceasta? Ce se- 
ntîmplase în fiecare din ei? Moartea reginei, regina pe 
care tracii-o iubeau, rupsese în inimile lor o platoşă pe 
care numai zeii puteau să o păstreze. Şi ce găseau 
dincolo de aceasta? Credinţa răminea pe mai departe, 
dar întîmplările şi timpul mutau hotare in suflet. Cine 
putea bănui ce se ascunde în sufletul lor?! Primul 


învins şi primul în acelaşi timp cîştigat pentru 
nemărginitul din inimi era însuşi regele. Alături de el cu 
toţii trăiau ceva nou. Zeul din ei îşi schimbase faţa 
ascuns. Nu-mbătrinise Apollo în inima lor. întinereau ci 
Mergind spre obirşii cu ochi de copil zimbitor în lumină. 
Zeul acela iubitor dc nemargini primea lumina din zare 
ca di:: ochi de copil. Rămînea-n bronz o faţă săpată, şi- 
n loc răsărea un chip viu. Vremea schimba chipul 
nemuritoarei lumini 

Şi totuşi, îşi zicea Dromichet, credinţa-n Zalmoxis 
şi-a tulburat vremelnic izvorul. Se oprea, căci nu voia 
să ducă gindul acesta departe. Dar cum îl părăsea 
însă, da loc durerii din sine : 
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Regina... regina... regina... sunau sparte ecouri in 
pereții din cuget. 

Sînt un om slab, îşi spunea. Am îmbătrînit mult. De 
ce nu mai vreau să ascult de-nțelepciunea zeiască? Re- 
gina există... Aşa cum umbra frumoasei Elena din Troia 
există etern în Leuce, paradisul din insulă. De ce plîn- 
gem? O, ce copii rămas-am! Regina a murit tînără. 
Chipul cel tînăr etern va rămîne tînăr. îşi surise amar. 
E-o min-giiere, îşi zise, nemărginitul din noi n-arc 
vîrstă. Da! Regina... regina... Talazurile mării se vor tot 
bate mereu în inima mea frîintă. Insă acum talazurile 
mării m-acopăr şi m-azvirl pe uscat. Ulysse, cît suferit- 
ai tu, însă atunci cînd te luptai cu marea, erai întreg. 
Inima ta dorea să ieşi din valuri şi să ajungi să te- 
ncălzeşti la focul sacru de-acasă. Eu însă? Ce sînt cu? 
Fiintă-ndurerată. Zeul care a aflat că are inimă şi-n 
inima-i se zbate cea mai 

cumplită soartă. 

Era noapte tirziu. Stelele primăverii îşi primeneau 
lumina. Se auzea sub lună cum mugurii întîrziaţi 


plesnesc ca să-şi desfacă frunza. însă-i păreau 
zadarnice. închise, tulburat, fereastra şi se lăsă din nou 
în prada giîndurilor. Da, îşi zicea străfulgerat de o idee, 
această suferinţă-mi trebuia. Pentru-a rămîne numai în 
faţa de lumină trebuie să suferi. Cu ochi măriţi 
piivindu-ţi suferinţa care te sfişie, clipă cu clipă şi care 
nu-ţi promite repaosul. Odată şi odată trupul acesta va 
deveni lumină, atunci zeul din mine va răsări copil ca 
Apollo, zimbindu-mi. Va trebui ca suferinţa să toarne 
răbdător clipă cu clipă lacrima luminii pînă ce n-oi mai 
fi. Şi dincolo de-aceasta? Nectarul pentru suflet al 
zeilor e tot o cupă ca băutura suferinţei. Dar zeii ştiu să 
pună pe mîinile crucificate balsamuri sufleteşti. Dau 
suferinţei lauri. Lacrima ei sporeşte lumina în colierul 
diamantelor, vîrtejurile morţii sînt  învieri, eterne 
regăsiri în nemurire. Regină... Regină... Regină... 
Leuce! Nici n-am ştiut că te iubesc atit. A trebuit să 
mori pentru a-mi aminti de zeul părăsit din suflet. lată, 
acuma l-am găsit. Nu mă lăsa să cad din nou în 
neiertata mea absenţă. Alungă cocleala sîngelui care 
îmi rugineşte creierii. Dizolvă în lumină întreagă firea 
mea. 

Şi adormi. 

Se făcea că se trezea după-un somn greu în care 
visul îşi obosise mintea prinsă în coşmaruri. Şi fericit 
era că lumea e mult mai bună decit i se-arăta în vis. O 
dungă 
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ireală de lumină îi coborise pe fereastră. Lumina 
aceea nu semăna luminii soarelui. La început, raza în 
care se scălda avea ceva de primăvară sau de toamnă. 
O concentrare de bucurii, de regăsiri şi despărţiri, de 
zimbete şi lacrimi de adio. Şi-i părea bine, şi îi plăcea 
să stea la nesfirşit în raza de lumină. N-avea nevoie de 


nimic. Nici chiar de bucuria de-a gîndi. Era o bucurie 
unică de-a exista. Orice-ncercare de gînd i se topea în 
baia unui diamant lichid în care înflorea minunea. ŞI 
totuşi, răzlețe ginduri îi irizau memoria. Aşa-i, părea a 
spune, că orice zbucium încetează. Nu este 
neîmplinire, nici dor rănit. O singură dorinţă avea de a 
rămîne mai departe în visul acesta de cleştar. Şi totuşi 
voia să ispitească privilegiul pe care nu-l putea numi şi 
defini. Parcurse prin interioarele palatului. Aceeaşi rază 
de lumină îl purta. leşi în stradă, la fel. Bătu din palme 
şi suliţaşii apărură. îi deteră calul care bătea în piatră 
cu copita şi încerca să sforăie şi să necheze. Voia să 
plece. Dar unde ar fi vrut să plece, cînd ziua se sfirşise 
şi stelele-ncepură-a se ivi? Luna bătea pieziş în raza de 
lumină ce-l însoțea hai-hui. Intră dup-un portic şi după 
el îi apăru o apă. Şi calul nu voi s-o sară. Rămase deci 
pe loc. Şi ce era dincolo? Privi, însă de cîte ori privea, 
voia a iscodi şi-atunci oglinda ochilor se aburea. E 
interzis. îşi zise. Descăleca şi încercă să treacă apa. 
Lumina însă rămase singură pe cal. Apa se înnegrise 
mergind în valuri repezi şi era rece, atit de rece că-i 
îngheţase sufletul. „Te duci, sau vii", i se păru că este 
întrebat. „Nu ştiu", răspunse. Departe se vedea 
mergind la vale corabia cea neagră în care îndesite se 
tinguiau mulţimi de suflete. Pămiîntul era tare. Un gro- 
hotiş de bulgări negri îngheţaţi. Zarea nu avea zare. 
Luminile ardeau cu flăcări negre, într-un palat în care 
străluceau pereţii de cărbune. Intră acolo. însă ecoul 
paşilor plîngea. lovind>-i cu putere-n creier. leşi. Şi nu 
avea pe nimeni să întrebe. Ce să întrebe? Stătu şi se 
gîndi în acrul-ncărcat de ceaţă şi de smoală. Pe cine, şi 
ce caut? Ah. amintirile se şterg! Vrăjită-i apa-aceea! Pe 
cine am pierdut? Cind? Unde? Şi ce alean m-aduce? ŞI 
dacă am să-ntreb, va şti oricare a-mi răspunde? 


Voinţa-i se muncea să scoată dintr-un grăunte al 
memoriei un embrion din care să-ncolţească o 
amintire, una măcar-. Şi nu cerea una din amintirile 
frumoase. Se bucura măcar de-o amintire tristă. Cum 
se născuse în această 
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lume? Cine voise a se naşte? Cit va trăi aici? O. 
soartă nemiloasă! Prin ce putea-voi s-o înving? ŞI 
întrebarea i se răsuci in gînd, pînă-ncolti ceva. Şi se 
vedea pe sine Răpind pe un ogor, acolo sub soare de 
cărbune. Săpa ca să găsească firul încolţit dintr-o 
săminţă rătăcită. Şi pentru ce? Care-S nădejdile ce stau 
ascunse în rătăcitul bob? Şi Intrebările îl ucideau. Totul 
depinde de-acest bob pe care n-a trecut nimic din 
întunericul uitării pe care-l dă apa vrăjită a morţilor. Voi 
lua pămîntul acesta-n lung şi lat rostogolindu-i brazda. 
Poate găsesc salvarea. 

— Îl vezi? Şuşotea cineva. E un damnat. E pus să 
sape ogoarele infernului, ce nu au fost săpate dc Li- 
nce-putul lumii. 

— Şi se supune? 

— O face singur. Aşa cum oamenii-şi ascultă de 
destin, crezînd că-şi croiesc soarta singuri. 

— Şi crezi, ajunge-va la capăt? 

— Are lot timpul. De-acolo vine înapoi, şi-l ia de la- 
nceput. 

— Şi dacă smintitele lui munci duc la ceva? -— La 
ce-ar putea să ducă? 

— Dacă străpunge el cu sapa pe sub rîul uitării şi 
iese dincolo? 

— Nu i-a-ncolţit sămînţa asta-n cap. El caută un 
bob de mei ca să-şi aducă aminte ceva, căci dacă-şi 
aminteşte măcar un singur lucru, apa uitării se mută 
dincoace de el. 


Şoaptele dispărură. 

Şi căuta în smoala arsă bulgăr cu bulgăr salvarea şi 
libertatea lui. Dar lumea aceea-i era prea departe şi s- 
ar aşterne-acolo să moară în grohotişul de cărbuni, dar 
pe tărimul acela nu se moare. Se ghemui dc oboseală 
frînt s-adoarmă. Era să aţipească sub cerul de cărbune, 
cind miîna-i se opri pe un spic prins în şaiacul glugii. 

— Spicul! Ţipă de bucurie. Spicul de secară care-a- 
n-colţit în primăvară pe cîmpul pe care calul meu, ce-i 
dincolo de apă, venit-a. îmi amintesc de raza de 
lumină, şi ce frumoasă o, cum doar iubirea... 

Cuvîntul nerostit vreodată-acolo avu o forţă magică 
atit de mare că clătină infernul din ţiţini, trăgîndu-şi 
apele napoi departe. Fugi ca un nebun de apa-aceca 
neagră, pin-ce zări porticul. îşi văzu calul, şi-alături lu- 
minişul sub care iarba încolţea. Sui pe cal şi-ajunse îna 
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poi acasă. Se ghemui în pat în rotocolul de lumină 
şi adormi. 

Cînd se trezi, fereastra lui era deschisă. Cerul 
nălţat deasupra cu stele depărtate. Şi amintirile îl 
invadau plin de~ tristeţe, dar nu puteau întuneca 
lumină aceea striînsă cît un bănuţ în suflet. 

Deschise larg ferestrele. Aprinse torţe şi ciocăni la 
uşa unde dormea Marele preot. Deschise. Sacerdotul 
sta în genunchi rugîndu-se. 

— lertare, Mare preot. Venit-am să mai schimbăm 
o vorbă în ceasuri grele şi de cumpănă. 

Preotul se ridică din rugă, ca dintr-un somn adînc. 
Părea că s-a desprins din alte lumi. Il privi lung pe 
rege, apoi îi puse mîinile pe umeri. Se aşezară la o 
masă. 

— Rege, îi spuse preotul cu glas prelung, ai 
cearcănele ofilite. Sufletul tău zburat-a în alte lumi. 


— Visele, părinte, nu-s ale lumii-acesteia. Să îmi 
destăinui visul. Şi-i povesti tot ce visase. 

— Fost-ai în Hades, rege. Numai credinţa te-a 
salvat. Dacă mureai visind că eşti în Hades, acolo 
rămiîneai. Fe-reşte-te de Hades. Fereşte-ţi gîndul! 

— Visul e dincolo de noi. Nu noi îl ducem, ci el ne 
poartă. 

— Lumina ce te poartă este lumina cea de dincolo. 
Văzut-ai chipul lui Apollo. Tu şi regina. Siînteţi 
preafericiţi. Şi Hadesul nu vă va-nvinge niciodată. 
Destăinuie-mi minunea din insula Leuce! 

— Părinte, văzut-am sanctuarul din insula Leuce. 
Insula-aceea e a tracilor. Ne aparţine. Dar locurile 
sfinte sînt ale lumii-ntregi. 

— Aşa e, rege. 

— Cunoşti, părinte, miturile şi epoca eroică a 
grecilor. Rămas-a sanctuarul lui Apollo. Reginei i-a 
venit în vis Achille, spunîndu-i jertfa pe care trebuia s-o 
facă. Insula are capre albe, cirezi întregi de iezi. Voia 
un ied. Noi dusu-i-am vin dulce în amfore greceşti şi 
cupe de-aur. Achille-n vis băut-a vin cu cupa. Şi-am 
aşteptat cu toţii minunea care se întîmplă o dată 
numai la 19 ani. Atuncea stelele încep o nouă cale. E 
clipa-n care Apollo coboară-n sanctuar. 

Ochii Marelui preot luceau. Şi omenescul feţii îi de- 
venea extatic, cum însuşi ei avut-au chipul atunci cînd 
aşteptau pe Apollo. 
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— Întreaga noastră aşteptare era egală cu viaţa-n- 
treagă şi cu moartea. Dacă Apollo nu venea, noi toii 
ne-am fi dat morţii, ca jertfă pentru minunea viitoare, 
sau ca pedeapsă, că începînd cu noi, s-a stins un mit. 


Era atit de mare dorinţa noastră, c-am desfăcut în 
două cerul şi Apollo venit-a în sanctuarul alb. 

— Nu am venit, plingea Marele preot. Nu am venit, 
ţinut în nemişcare de leşul ce-l purtam. Prea fericite 
rege, destăinuie-te mai departe. 

— A coborit Apollo. Lumina lui ne-a ars o clipă 
ochii. Şi am căzut în tină. Avut-am însă dorul să îl 
vedem, şi înălţat-am ochii ca rimele spre el. Apollo nu 
este cel descris de mituri. E un copil cam încruntat, ce 
ne-a suris iubin-du-ne. Cînd voi fi dincolo, părinte, voi 
duce semnul de-aici, ce-l port în inimă, iubirea 
apollinică. Totul era din zale de lumină. Un univers de 
suferinţă ce-a devenit lumină. Apoi s-a înălţat. Pe urma 
lui plouat-a cu lumină. Auru-acela a curs pe noi. Regina 
îl purta pe pleoape. 

— Preafericiţilor! Preafericiţilor! Voi ce văzut-aţi 
chipul lui Apollo veţi fi în paradisul lui Zalmoxis. 

— De aceea, părinte, suferinţa de acum, o primesc 
ca o bucurie. 

— Suferinţa care înalţă, rege. 

— Şi toată viaţa, lui vreau să o închin. Am început 
să simt că-ncepe-n viaţa mea o nouă cale. Poate mă- 
nşcl, părinte, dar mi-o rosteşte sufletul. Simt cum îmi 
bate la porţile lăuntrice mîna destinului. Nefericirea 
mea e că sînt rege. 

— De ce? 

— De n-aş fi rege, aş deveni îndată Ktistai. 

— Aceasta poţi s-o faci şi-acum. 

— Părinte îmi dai o dezlegare? 

— Eşti mai presus de mine, rege. In sufletu-ţi 
vorbesc luminile lui Apollo. 

— Părinte, vreau desăvirşirea. Vreau să renunţ la 
tot. Vreau să dispar în suferinţă şi înainte de-a muri s- 
apar încă o dată. Şi-atit. Mi-e teamă însă de ceva. Mi-e 


teamă că nu am pregătit un rege în locul meu. Eu 
reuşit-am să unific triburile trace. Să fim destul de tari 
prin număr. E partea către ţară din existenţa mea. Dac- 
am îndeplinit-o, pentru ce oare aş rămîne rege? Rege 
mi-a trebuit să fiu doar pentru acest scop. Desăvirşirea 


unităţii nea 
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râului. Acum urmează şi desăvirşireâ mea. Părinte, 
ajută-mă! 


— Şi cum o vezi tu, rege. desăvirşireă ta ca om? 

— Prin izolare, suferinţă şi... 

— Toate de care lumea fuge. 

— Mi-e teamă însă de a nu pierde unitatea pe care 
am realizat-o. 

— Atunci, rămii pe mai departe rege. Păzeşte- 
această unitate pînă la urmă. Te vei desăvirşi aşa. 

— Va trebui s-aduc în locul meu un Dromichet ca 
mine. 

— Gîndeşte-l şi creează-l rege. Şi-apoi vei merge 
pe urmele lui Apollo. Rege, simt inima-mi că-mi creşte, 
gîn-dindu-mă cît de frumos e drumul tracilor. Pornit-au 
ei din zei, hyperboreii, trecut-au prin vremea învrăjbirii 
între triburi, unitu-s-au, spre-a trece rînd pe rînd spre 
zeii din care-au coborit. Şi ne-ntrebăm atunci. Cine sîn- 
tem dincolo de numele hyperboreu. Ne punem 
întrebarea, şi-aceasta rămîne-va fără răspuns. 

— De ce avem nevoie de regi sau de desăvirşire, 
părinte? 

— Grea întrebare, rege. Ca sacerdot eu trebuie să 
spun, de altfel o şi cred, c-avem etern nevoie de 
desăvirşire. însă desăvirşireă trece prin istorie, iar regii 
fac istoria. Avem nevoie de regi ca tine, Dromichet. 
Noi, tracii dezuniţi sîntem o lume barbară şi absurdă şi 
zeul nemuririi, Zalxomis, hyperboreu şi el, ne-ar părăsi. 


Dar vezi, Apollo, tot hyperboreu, din înălţimea lui 
coboară. Nouăsprezece ani din viaţa lui e-o clipă. Rămii 
dar rege, „rege al regilor". Este destulă suferinţă-n 
asta! 

— E-adevărat, părinte. Dar nu pot merge dincolo 
cu sabia-nmuiată-n sînge. 

Preotul căzu pe ginduri. Voia parcă a prinde ceva 
din depărtarea nevăzută. Un înţeles ce era scris pe-o 
stea. Dar steaua rămiînea departe. 

—.Ştiu, rege. Eu însumi m-am izbit de-un gînd. De- 
săvirşireă individuală cu drept de nemurire cere cu 
timpul o credinţă nouă, care nu neagă pe Zalmoxis, 
dar care nu acceptă sîngele ca jertfă. Departe e de noi 
vremea aceea. Departe vreau să spun de oameni. Ştii 
la ce ar duce gîndul acesta care se va-întrupa în viitor? 
La separarea regelui de sacerdot. Acum, aceasta ar 
însemna însăşi 
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negarea lui Zalmoxis. Şi a-l nega pe zeu, ar 
însemna inevitabila distrugere a neamului. lată deci 
catastrofa. 

— Părinte, e vorba de un om şi nu de-o ţară. Ţara îl 
va urma pe „om" mult mai tîrziu, cînd timpurile vor 
sosi. E-un drept ascuns al meu. Şi prin desăvirşirea 
mea lumea va crede tot mai mult în rege. Şi sacrificiul 
meu va întări pe cel ce va veni în urma-mi. Lăsaţi-mă 
să mă sacrific. Lasă-mă deci să mor. Şi îngropaţi-mă la 
temelia ţării, pentru ca duhul meu să fie protector 
cetăţii. Asta o vreau. 

— Rege, glasul tău e lege. Şi zeii te vor ajuta. Chiar 
dacă vom găsi un rege, chiar dacă îi vom zice 
Dromichet, nu e deajuns. Va trebui să treacă vreme. Să 
fiţi deodată doi regi c-un singur nume şi în aceeaşi 


țară, să creşteţi unul lîngă altul. N-ai văzut rege, cum 
plîingea poporul moartea reginei?! Caverna pe care a 
deschis-o în sufletul mulţimii. Dacă dispari o să 
însemne suflete rănite, gol, prăpastie. Un rege mare e 
ca o axă-a lumii „axis boreus", ca un Atlas. De-l scoţi 
din cazna-i la care zeii l-au supus, se prăbuşeşte 
lumea. 

Regele reţinu pe Marele preot la palat pentru mai 
mult timp. Pierdut în gindurile lui, secerdotul anula tim- 
pul şi spaţiul. Trimitea înapoi cugetul spre izvoarele lui, 
la începutul de lumi. Zeii nu coboriseră-ntii în Olimp. 
Scările norilor coborau pe coloanele cerului la axul bo- 
reu. Intrarea în lume, poarta cea sfintă-a pămîntului, 
rămiînea tot acolo, şi deşteptat de gindul acesta, îi 
amintea regelui să-l ducă sus la Coloane. 

Regele aştepta veşti de la Sanctuar şi voia ca 
Marele preot să plece-mpreună cu el de la Helis la 
Haemus. Şi vestea veni. Sanctuarul era terminat. Se 
trimisese veşti la Pella, Lysimachia şi dincolo de munţi, 
la daci. După moartea reginei, vestea dădu lumii 
cernite o bucurie. Unii-o legau cu viaţa regelui însuşi. 
Multe familii se pregătiră să meargă făcînd caravană- 
mpreună, iar mulţi dintre daci veniră spre Istru, cătînd 
drumuri pe la poale de munţi. Regele plecă cu carul şi 
oastea. La Istru, opt plute treceau carul regal. De-acolo 
alese căi cunoscute pînă ajunseră în Haemus. 

Muntele Sanctuarului se vedea de departe. în 
măreţia lui verde i se ridica de pe vîrf o delicată pasăre 
albă în adorarea ei către soare. Marele preot tresări 
lîngă rege, bănuind minunea de sus. 
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— O, zei, spuse el, cum reuşit-aţi să daţi omenirii 
duhul frumosului vostru! 


Şi îndemna surugiii să ajungă mai repede. Sosiră la 
poalele muntelui. Mulţimea-i primea cu ovaţii. Se striga 
„Apollo şi Zalmoxis, regele Dromichet'". Atunci din 
convoaie de lume apărură mai mulţi călăreţi, care- 
ndreptară oastea spre cortul regal, ridicat dinainte într- 
o pajişte aproape de apă, presărată cu flori. De-acolo 
se vedea Sanctuarul pe virful de munte. Nimic nu-l 
umbrea afară de norii care picaseră-n văi lăsînd cerul 
albastru. Munţii din jur erau îmbrăcaţi în păduri de-un 
verde închis şi-n păşuni cărora aerul tare şi floarea din 
munte le dădeau reflexe albastre. Se vedeau căzind pe 
terase înroşite izvoare. Muntele pe care zeii îl ursiseră, 
avea virful lui retezat. Acolo era templul în marmura 
albă ridicată spre cer. 

— Cine făcut-a coloanele? Cine săpat-a în piatră 
coroana de frunze? 

— Zeul din oameni, părinte! 

— Am crezut mai întîi că e Sanctuarul Atenei din 
Delphi. Frumos e şi-acela. Dar voi l-aţi ridicat chiar pe 
vîrf, mergind către zei. 

— Poate că-nseamnă ceva. întîi dorit-am aceasta. 
Şi numai apoi am gîndit că poate să-nsemne ceva. 
Părinte, am observat că oamenii noştri ar voi să se- 
nalte spre zeu, să-l caute în pînza albastră a cerului. 
Timpul nostru uman trece prea repede. Pentru aceasta 
cu toţii voim să ajungem mai repede. Năzuinţa noastră 
se-nalţă. Fiinţei umane, în sublima Leuce, zeul i-apare 
de cîteva ori în o viaţă întreagă. 

— Sanctuarul Atenei din Delphi este un sanctuar 
unde zeii coboară pînă-n văile munţilor şi în sufletul 
oamenilor. Firescul uman te urmăreşte şi-acolo. Dar voi 
aţi dat omului un fel de aripă nouă, zeiască. Aţi 
construit scările care urcă la cer. Cine urcă în aerul 


acela tare, respiră ca zeii. Cine făcut-a acest plan 
zeiesc? 

— Eu sînt acela, părinte. Aşa cum visat-am, aşa s-a 
ridicat sanctuarul. Zeii  mi-ajută  însufleţindu-mi 
poporul. Eu l-am gîndit după voinţa din mine a zeului. 
Ei, furni-cile-acestea ridicat-au un gînd, construindu-l în 
piatră. li iubesc crezîndu-i că-s zei. 
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— Nu m-ar uimi, rege, dacă zeii punînd meşterii ar 
putea ridica minunile lumii, căci zeii întrec închipuirea 
umană. Dar sanctuarul acesta l-aţi ridicat voi, ajun- 
gindu-i pe zei. 

Sacerdotul privea cu nesaţ coloanele dorice 
înălțate spre cer, purtind ca regina coroana de lauri pe 
frunte. 

— Rege, sanctuarul acesta are ceva din fiinţa 
reginei. 

— Aşa e, părinte. Nu m-am gindit niciodată. Dacă-i 
aşa, găsesc durerilor mele o mîngiiere acum. Am adus 
urna de aur aici şi poporul va şti că prima jertfă-nchi- 
nată zeilor noştri a fost chiar regina. La temeliile 
muntelui voi cere să sape chiliile melc. Sus, aproape de 
masa tripodului voi pune în stîncă urna reginei. Cînd 
sui-vom acolo, regina va fi lîngă noi, la hotarele cerului, 
pînă unde urcat-am. 

— Rege, totul mi se pare că-i gata. Mă uit de jur 
împrejur. Muntele şi-a zidit scările-n piatră. Oricine 
poate urca. Urcă pe scări şi coboară pe panta 
izvoarelor. Aşa cred că va fi drumul. Pe scările care 
suie în vîrf la tripod suie marele preot, regele şi toţi 
care vor. 

— Va fi greu pentru mine, să urc către nori. Insă 
voi face-o. Pe piatra Coloanelor vintul bate mai tare. 


— O dată măcar trebuie s-ajungem acolo. Să jert- 
fim mielul cel alb aproape de cer. 

— Observ însă ceva sus. O scară mai mică pe-o 
parte şi alta. Unde vor s-ajungă acelea? 

— Eu spusu-le-am să ridice şi scările-acelea. Dar 
unde să ajungă nu pot să o ştiu. Mersul acesta din ce în 
ce mai departe e ca rivna din noi, zeul atit de aproape, 
e-n noi, totuşi departe. Cine astfel poate şti unde ajung 
destinele noastre. 

— Rege, să te gindeşti şi la sanctuarul din Delphi, 
înlănţuitele vieţi şi destine în care sufletul suie către 
izvorul dintii se pot şti. Graiul sibilelor rosteşte adînc 
citind din runa destinelor. Ştiu că presimti drumul spre 
stele pe care zeii ţi-l cîntă în suflet. Dar fericirea de 
dincolo meriţi s-o guşti încă de-aici. 

Bătrînul voia să mai spună ceva, dar ostaşii de 
pază anunţă pe Odrid. 

— Odrid, dragul meu, zise regele îmbrăţişindu-l 
plîngînd. Odrid, regina-a murit... 

— O ştiu, taraboste, răspunse cu glas sugrumat. 
Zeii au vrut-o ca jertfă. Nici una din pietrele puse nu s- 
a 
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surpat. Regina-i aici. Va dăinui pe pămînt cit va 
dăinui Sanctuarul. 

Din cer pînă la masa tripodului, între lumea de-aici 
şi lumea de dincolo stau scările noastre. O suferinţă 
care trece-n zadar e cu adevărat dureroasă. Suferinţa 
ta însă suie scară la cer. Nu trebuie să uiţi, taraboste, 
că dincolo, noi care nu vom bea din rîul cel negru, vom 
trăi suferinţa de-aici în mari bucurii. Regina te-aşteaptă 
în drumul tău către stele. 


— Părinte, marele merit îl are Odrid. El a reuşit să 
orînduie mulţimea de-aici. Eu am fost arhitectul, el, 
constructorul. 

— Eu am să spun la rîndu-mi, zise Odrid, că eu 
doar dat-am porunci, şi ei care se văd, furnicarul 
acesta de la poalele muntelui, este constructorul. 

— A murit cineva în încercarea de-a duce piatra 
acolo sus? întrebă Sacerdotul. 

— N-a murit nimeni, părinte, răspunse Odrid, dar 
după cîte se-aude, se pregătesc unii să moară. 

— De ce, şi cum? 

— Au venit dacii. Ei cred în nemurire, cum credem 
toţi, însă ideea aceasta la ei a devenit fanatică. Vor, 
singuri, şi se pregătesc să se jertfească. Eu am dat 
ştire că opresc asemenea porniri, şi-am spus c-aştept 
pe Sacerdot care să ceară răzbunarea zeilor, 
considerînd-o sinucidere şi nu jertfire. 

— Şi cum vor ei să înţeleagă jertfa? întrebă preotul. 

— Suind pe scara Sanctuarului şi de acolo în gestul 
unui zbor să cadă în prăpastie. 

— Putem să oprim scara? 

— Nu! Ei au făcut-o. 

— Atunci, nu ne rămîne nouă decit să-i sfătuim că 
jertfele au fost aduse zeului. 

— Şi pentru cei puţini ce nu vor înţelege? 

— Aceştia, aici ca şi oriunde, vor face ei ce ştiu. Noi 
însă le vom spune că cultul nostru respinge jertfa lor. 

Priviră din nou. Şi-ntr-adevăr, muntele părea închi- 
puirea unui suflet deschis către nemărginire. Toţi îşi zi- 
ceau în felul lor în gînd, c-acolo se va pregăti un zeu. 

Oamenii furnicau mai departe, în jurul muntelui îm- 
presurat, îngrămădiri de care, turme, cai. 
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— Vedeţi, zise Odrid, cam la sfîrşitul acestei zile 
vom pune rînduială în toate. Cînd vom privi în sus, vom 
vedea pajiştile verzi cu turmele de oi şi hergheliile de 
cai. Căruţe, care, corturi vor trece în podişul dintre 
munţi, ce nu se vede. Şi oamenii vor fi grupaţi în şase 
pilcuri mari, iar între ele va fi un drum de trecere. 
Noaptea ce vine, lumea va dormi în jurul muntelui, aş- 
teptînd răsăritul soarelui. 

Se odihniră toţi în corturi pînă seara, cînd începuse 
rînduială. Veniră Ktistaii şi preoţii de la Columna ce- 
rului. După apusul soarelui, Odrid lăsă la fiecare colţ de 
grup cîte un căpitan de oaste pentru ordine. Grupul 
sacerdotal, regii şi şapte generali erau chemaţi să urce 
muntele. Acolo pe podiş, naintea sanctuarului, se in- 
stalase corturi, care la revărsatul zorilor aveau să fie 
strînse. Scara de marmură ce ducea spre frontispiciu, 
urma a fi urcată sub licărirea stelelor de Marele preot, 
şi-un ajutor de-o parte, iar de cealaltă parte de Dromi- 
chete şi Odrid. 

Noaptea trecu aproape toată în cîntece. Cerul se 
învârtea în ochii lor cu miriade de lumini ca la-nceputul 
lumii, iar Sanctuarul de care se lipise fiinţa lor ducea în 
sus un abur nevăzut care albea calea lactee a stelelor 
îndepărtate. Oricare va fi lumea-n viitor, medita regele, 
noi, cu ardoare am crezut în stele. Zeii făcut-au lumea, 
ea însăşi stea. Era lucrarea pe care-o cunoştea numai 
în parte omul. Dar stelele? Dar sorii? Era o lume 
nevăzută, abia ştiută ca lucrarea-a zeilor. Tainele lor 
rămîn de nepătruns. Rămiîn de nepătruns chiar cînd 
fiinţa noastră ţese la pinza lor. Şi îi veni în minte 
Oracolul din Delphi, ce răminea departe în umbra albă, 
uriaşă, a sanctuarului, care se ridica din trupul lor. 
Noaptea aceasta avea în ea un tremur cosmic, o 
pregătire înfiorată-a stelelor. Ca pentru un nou drum. 


Trebuie să fie o stea, una măcar, îşi spunea regele, 
care să-nceapă-acum, în calendaru-acesta fără nume, 
o cale a sa. Şi care-i steaua? Privi nemărginirea 
stelelor, fulgerînd lumea cea din depărtare ce rămînea 
tăcută, închisă-n tainiţele ei. Poate că steaua-aceea 
este stinsă, stinsă cu cite zile-n urmă? Şi cobo-rit-acum 
în piatra albă poate-n mormiîntul-acesta alb, care s-a 
ridicat spre stele. Nimenea nu-i răspundea la între- 
barea pe care sufletu-i rostea. Nimenea. Singurătatea 
stelelor parcă-i cerea un somn prelung, un fel de 
moarte. 
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Şi adia un vînt pe înălțimile podişului alunecînd pe 
luciul marmurei şi împletind ghirlande. Vîntul acela îşi 
flutura în plete vagi amintiri. Cu mîna înmuiată în 
lumina stelelor poleia frunţile. Poate cînta... 

Din liniştea în care muntele dormea se auzi ca c- 
părere un cîntec de cocoş. Ciobanii aduseseră la stînă 
cocoşi ca să le-anunţe dimineţile în care soarele nu se 
vedea. 

Cu grijă se lustrară în firul de izvor care cădea 
lîngă platou şi începură a urca scările-nalte. Cu fiecare 
treaptă văzduhul se-năsprea. Lespedea scărilor albea 
zăpada-nchi-puirii. Urcau aproape neştiut, ca un urcuş 
pe trepte-ae-riene pe care sufletul şi le-a zidit în 
noaptea-nchipuirilor. Urcau. Şi se văzură sus. Sabia 
vîntului tăia-n obraji felii adinci. Se-aliniară toţi lîngă o 
balustradă. în valea muntelui li se păru o ceaţă albă 
ce-ncearcă să se mistuie şi mistuindu-se îndepărta din 
noapte negurile. Lumina intra în găuri mari în bezna 
destrămată. Cerul senin şi plin de stele se desfăcea în 
ceţuri albe în care stelele mureau. Aerul devenea 
lumină, lumină rece în care înţepau acele nopţii. O 
clipă se petrecea ceva. Ca o încremenire. O moarte de 


o clipă. Murise noaptea şi ziua triumfa. Lumea de jos 
părea o incredibilă aglomerare de rîndunici strînse pe 
un. catarg al unei mari corăbii ce pleacă spre un ţărm 
mai cald. Şi ciripitul lor zvonea aceeaşi dimineaţă. Deo- 
dată se lumină, iar cei de jos văzură pe cei de sus şi 
începură a cînta. Cine îi învățase pe cei veniţi din toate 
colţurile lumii acelaşi cîntec?  Muntele-avea o 
rezonanţă-a lui, iar cei de sus trăiau impresia c-ascultă 
un cîntec al pămîntului. Vîntul care răzbătea prin unde 
care se-naripau tăia  frînturi ce se  rostogoleau 
aiurea, iar cintecul se refăcea în unitatea lui 
asemeni zvonului de sînge care ne sună în urechi. 
Se aşteptau primele raze ale soarelui.  Berbecul 
cu îna albă era  întrezărit acolo sus. Avea 
picioarele legate şi preotul îl aşezase pe tripod. Se 
auzeau  tobiţele care grăbeau sosirea soarelui. Şi 
soarele sosi. întîi de-un roşu-ntunecat, apoi mai vesel. 
Lama cuţitului intră în inima plăpîndă a berbecului şi 
sîngele stropi altarul. Se strînse-apoi într-un pahar de 
lemn viaţa împurpurată, pe care preotul o aruncă 
asupra celor mulţi. Sîngele cald pică întocmai ca un 
soare rupt din cardine, şi pînă jos pulverizat el deveni 
lumină. Se-aprinse rugul pe tripod. Fumul cel 
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aromat, care plăcea atita zeilor, se ridica cum se 
ridică lava de vulcan izbind în bolta cerului, unde se 
risipi. Soarele pătrundea cu raza lui în sanctuar, cătind 
pereţii, lustruind marmurele noi, şi se opri cu scînteieri 
fanatice pe urna încrustată-n piatră. Părea că fiecare 
literă ia foc. în veci, îşi spunea Dromichet, cînd soarele 
va răsări, vedea-va urna lui de aur şi după noaptea 
rece va încălzi-o şi va lumina-o. 

Marele preot ocoli sanctuarul de pe rotondele 
tripodului! Privea in soare, rostind ceva, ridicînd mîinile 


spre cer. Era un jurămînt. Lumea se auzea cîntînd. 
Cînta şi preotul, cîntecul lui, care era un cîntec numai 
pentru zei. Se adunară toţi cu feţele spre răsărit şi 
ridicară mîinile în semn de implorare către zeu. 
Mulțimea delira strigind : Apollo, Zalmoxis, Apollo, 
Zalmoxis, şi se-auzea din nou cintînd. Cînd terminară 
aclamaţiile, soarele îi privea în faţă, gonind umbrele 
nopţii şi cearcănele oboselii. Se cobora scările albe. 
înconjurară Sanctuarul cîntînd. Marele Sacerdot luă apa 
lustrală şi aruncă pe stilpii sanctuarului, pe cei de faţă 
şi pe întreaga lume. Un general făcu un semn cu 
braţele. Convoaie ordonate plecau în şiruri şi se lustrau 
cu apa din izvoare, urcau pe scările din stînga 
muntelui, treceau prin faţa sacerdotului, ca să coboare- 
apoi pe panta muntelui. Trecură mii de oameni într-o 
desăvirşită rinduială pînă se terminară. Şi doar după ei 
coborîră marele preot şi regii. 

Ostaşii pregătiră masa. Turtoi de mei, brînză- 
afumată, miere şi apă de izvor. Ciobanii-aduseră şi 
caşuri. Unii veneau cu lapte prins în cofe. 

Carul regal rămase pînă se mistui mulţimea în 
drumurile către case. Atunci, oastea se pregăti, şi- 
alaiul-întreg porni spre Helis. lar Sanctuarul rămase-n 
liniştea netulburată-a munţilor şi sub singurătăţi de 
cer. 


2. 
SUFERINŢA NOULUI ORFEU 


Regele îl aducea la Helis pe Marele preot şi 
ajutoarele lui. Odrid îi înmînase de la meşterii pietrari 
un sanctuar miniatură pe care-l cizelaseră în marmură. 
Pentru odihnă mai reţinu pe Sacerdot o zi. Apoi plecă 
cu el spre munţi. Se abătură pe la Peştera. Marele 


preot continuă drumul pe la Obirşii, iar Dromichet 
rămase la Ktistai. Aceştia cunoşteau marea durere a 
pierderii reginei şi bucuria ridicării Sanctuarului. 
Rămase-acolo peste noapte. Ktistaii îi pregătiră-n 
peşteră o laviţă cu fin acoperit de blănuri. Făcură foc şi 
tăinuiră-afară pînă ce apusese luna, şi doar apoi 
intrară-n peşteră. Regele venise cu două gînduri 
tainice acolo, pe care abia şi le rostise pentru sine. 
Voia să afle pe departe, ce-ar crede ei despre un rege, 
care se izolează ca Ktistaii, şi ar fi vrut să ştie-apoi, ce 
cred ei despre rnmenii ce fac „politiki" şi despre-un 
rege, care i-ar ţine locul multă vreme. Ktistaii însă se 
arătau nepăsători de-aceste rosturi ale lumii. Doar nu-i 
spuseseră că locul unui rege nu poate fi ţinut decit de 
Sacerdot, dacă acesta ar fi mai tînăr şi ar cunoaşte 
trebile războiului. Altfel, primeau pe lîngă ei pe orice 
om care e-n stare a trăi ca ei. Veniseră de curînd cîţiva 
Ktistai din Dacia de peste munţi. 

— Sînt multe triburi mici. Toate se-mpacă între ele, 
şi-au trecut la Uniunea tracă. Mulţi dintre ei s-au aşezat 
cu turmele în partea-aceasta a munţilor. Noi nu ştim 
bine dacă de-aici, sau sînt de dincolo. Cu Daiza, Druid 
şi Brote mă cunosc din copilărie. 

— Dintre toţi tracii, spuse Ktistaiul de dincolo, noi 
triburile dace sîntem mai mult legaţi de munte. 

— De munte şi de sanctuare. 

— Ca si de turmele de oi. 
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— De aurul din băi, de via de pe dealuri. Spune-mi 
nu ţi-au plăcut acestea? 

— Cum nu? Eu am venit cu turma mea aici. 

— Atunci, ce te-a determinat să îţi alegi în viaţa-a- 
ceasta, viaţa grea ce este a Ktistailor? Eşti supărat cu 
lumea? Ai suferit ceva? 


— Nimic din toate-acestea. Aici, observ că viaţa nu 
e deosebită mult de-a triburilor. 

— Atunci Ktistaii sînt pîn-la urmă un trib şi ei. 

— Un trib mai credincios faţă de zei. Unde e lume 
multă nu poţi să fii, cum tu o vrei. Singurătatea mă 
face mai întreg. Regele se opri cu gîndul şi oftă. 

— Dar dacă prin întîmplare ai putea fi un şef de 
trib, un rege, ceea ce-ţi place ţie ai putea cere tuturor, 
şi toată lumea te-ar asculta, şi-ar fi toţi într-un chip cu 
tine. 

— Oile seamănă unele cu altele în turmă. Cu toate 
astea, ciobanii le cunosc în parte. Dar oamenii? Fiecare 
din ei doreşte-a fi altfel. Şi eu asemeni, voit-am să 
petrec departe de zgomotul lumesc, dar mai ales dorit- 
am să mă supun voinţei mele, şi-n felul acesta să-mi 
pot pătrun-de-n suflet. 

— Şi ce-ai putea găsi acolo? 

— Tot. Toată lumea. 

— Eşti sigur de aceasta? 

— Cred în aceasta, dar nu ştiu dacă o să reuşesc. 

— Ţi-a spus-o cineva, sau ai gîndit-o tu? 

— Eu singur am gindit-o. 

— Şi dacă reuşeşti ce se întîmplă? 

— Ştiu eu!? E ca şi cînd ajung mai repede. E ca şi 
cînd aş termina o treabă grea mai repede şi bine. Şi nu 
numai atit. Aş înţelege lumea de undeva de sus, de 
unde aş putea să văd chiar totul uitîndu-mă nainte şi- 
napoia ei, de unde vine şi unde poate-ajunge. 

— Şi care-i bucuria din aceasta? 

— Eu cred că-n fiecare om este ceva, aşa ca o 
feştilă-a* prinsă într-un pahar în care e olei, şi 
flăcăruia-aceasta nu trebuie să se stingă. 

— E un foc sacru!? 


— Aşa e. Dar focul acesta sacru adoarme şi se 
stinge cînd s-a sfîrşit oleiul. Dorinţa mea e de-a păstra 
nestinsă lumina-aceasta. Aici mai mult decît oriunde 
pot s-o fac. 
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— Şi dacă reuşeşti să afli lumea toată în propriul 
tău suflet? 

— Atunci, de-i bine, mă-ntorc spre lume. Întâi şi-ntii 
pe Ktistai i-aş chema să îmi urmeze calea. 

— Dar Ktistaii sînteţi doar voi, pe cînd o ţară unită, 
cum e Tracia acum, înseamnă lume cît e nisipu-n mare. 

— De-abia atunci prin gîndu-mi ar putea să treacă 
dorinţa de-a fi rege, să fac din toţi ceva asemeni mie. 

— Frate Ktistai, frumos e ce gindeşti, dar 
întreba-"tu-te-ai cum poţi s-ajungi acolo? 

— Cu viaţa mea de Ktistai. 

— Şi în cît timp? 

— O viaţă de vrea zeul! 

— Este destul o viaţă? 

Ktistaiul se gîndi mai mult. Dar regele îi aşteptă 
răspunsul. 

— Nu e destul, nici pe departe rege... 

— Şi-atunci? 

— Lumina de care ţi-am vorbit rămîne... însă 
rămîne numa-n mine. Şi eu cît sînt? 

îşi măsura lăţimea pieptului cu o privire, spunînd : 

— De-aici şi pînă-aici. Atît. Dar rege, iertată-mi fie 
întrebarea. Tu ce ai face dac-ai fi un Ktistai, aşa cum 
eu destăinuitu-m-am. 

— Tocmai aceasta e problema unui rege, care 
nainte de-a fi rege a fost Ktistai ca tine. 

Ktistaii aşezaţi în umbră şi care-l auziră părură-a 
tresări. 


— Fraţi Ktistai, l-aţi ascultat. Frumos şi-adevărat 
vorbit-a. Ce spus-a el e viaţa mea întreagă. Am ajuns 
rege după ce am aflat în mine lumea. Şi-aflînd-o, eu tot 
voit-am după mine să o trag. Am reuşit să curm 
imensa vrajbă dintre atîtea triburi, o sută şi mai bine. 
să le unesc frăţeşte. Să pun o dată capăt morţii dintre 
fraţi. Să devenim ce sîntem azi, o ţară mare, o 
împărăție. Nimeni nu îndrăzneşte-acum să ne atace. ŞI 
avem pace. Pină aici, am tras cît am putut întreaga 
lume a tracilor dup-un destin al meu. Tracii trăiesc în 
suflet, acum, ca mine. Ce facem mai departe? lată- 
ntrebarea. încremenim aşa? Dacă aflăm această lume- 
n noi, nu ne oprim aici. Dar cine este cel care merge- 
nainte descoperind cărarea viitorului? 

— E cel care-a ajuns întîi în acest punct. Eşti, rege, 
tu. 
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— Fraţilor Ktistai, aşa mi-am spus şi eu. Şi-n mine 
arde dorinţa de-a cunoaşte lumea, cum poate zeii o 
cunosc, dar pentru-aceasta, eu trebuie să mor ca rege. 
Spre a mă înălța mai sus şi pentru mine şi pentru tracii 
toţi înseamnă a renunţa de-a mai fi rege. E-un fel de a 
muri. Treapta ce suie îmi cere jertfa-aceasta. Şi 
suferinţa mea acum care mă tulbură, după o altă mare 
jertfă, e că vom pierde tot ce am realizat, dacă aude 
lumea că eu am dispărut. Vreau să merg mai departe 
pentru ea. Dar lucrul acesta rămîne ne-nţeles. Doar voi 
sîinteţi aceia care puteţi să mă-nţelegeţi. De-aceea am 
şi venit. Marele preot nu mă desleagă decit dacă îi dau 
în loc un Dromichet. Toţi veţi ajunge în viitor ca mine în 
diferite chipuri, şi veţi trăi durerea care mă sfişie acum. 
Eu, regele, cer ajutorul vostru. 

Ktistaii turnară oliu sub feştilă şi se apropiam în 
jurul regelui privindu-l cu atenţie. 


— Care din voi voieşte-a-mi ţine locul? Care 
iubeşte soarta Traciei? Pe cine-l voi iubi în veci? 

îi apăruse-n ochi lacrimi fierbinţi şi se simţea 
cuprins ca de un tremur. 

— Rege, se auzi un glas, ar fi uşor ca unul dintre 
noi să zică da, urmîndu-te. Dar ce va zice lumea? 

— Eu îi voi da toate însemnele regale, şi voi primi 
în schimb doar rasa voastră. Eu îi voi da şi numele. Cel 
care va merge după mine se va numi tot Dromichet. 

-— Dar cine are rege, priceperea şi înţelepciunea 
ta? 

— Acel care-şi deschide sufletul spre lume. Pîn-la 
momentul morţii va trece mult. Eu îl voi ajuta din 
umbră. Dacule, tu, tu eşti departe. Sufletul tău însă nu 
poate merge mai departe, de nu devii ca mine rege. 
Treapta ce suie către zeu trece prin tronul regelui. 
Zalmoxis însuşi urcat-a treptele acestea. Şi de doriţi 
desăvirşireâ, aceasta este calea ei. 

— Prea puţină pricepere avem, rege! 

— Apropierea-n suflet? 

— Da, aceasta. 

— Cine voieşte dintre voi să mă urmeze va căpăta- 
n-ţelegerea-aceasta în una, două sau trei iniţieri. 

Ktistaii înţepeniră ca nişte stînci, căci ei ştiau ce-n- 
seamnă iniţierea, deşi nu o trăise niciunul dintre ei. 

— Ne vom iniţia la Delphi, unde acum misterele din 
Memphis şi Dodona s-au reunit. Zeii coboară către noi. 
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Acesta-i drumul. învăţătura mea de pină-acum o 
concentrăm într-un timp scurt. Cine cunoaşte taina 
lumii, poate afla în picătura apei tot universul, 
eternitatea într-o clipă, cum tu chiar spus-ai, dacule, 
care doreşti afla nemărginirea în propriu-ţi suflet. Cine- 


ar avea curajul să zică da, în clipa-aceasta decisivă 
pentru destinul Traciei? Curajoşii ar fi în stare? 

— Da, rege, mă iartă că-ndrăznesc, se ridică c-o 
umbră mare, clacul. Mi-e teamă de-acest pas, dar el 
aşa cum spusu-ne-ai, va trebui să-l facem. Şi te urmez 
şi-n moarte. 

— Jură, deci, Dromichete, îi spuse regele, încredin- 
țindu-i numele. 

Se ridicară toţi, împinseră de stincă ce astupa 
intra-rea-n peşteră. Luară o făclie mare, o ridică sub 
cerul liber în care scînteia luceafărul, şi-n liniştea 
înfiorată a nopţii strigară ridieîndu-şi mîinile spre cer: 

„Jurăm, întru credinţa zeului Zalmoxis, ca dacul 
Ktistai să devină rege cu numele de Dromichet. 
Jurăm!" 

Se-mbrăţişară plingind. Sub cer se săvirşea atunci 
o mare taină. 

* 

A doua zi cei doi Dromichet plecară la Haemus. 
Acolo sosiți sub cearcăn de noapte, cînd lumea se 
adăpostea în văile calde, nu fură văzuţi. Merseră sus, 
unde construcția era gata. Adia vîntul cu şoaptele lui 
neînţelese. Aveau pe umăr miţoasele grele. Cu căciulile 
îndesate pe cap puteau petrece sus noaptea. Simţea 
Dromichet că zeii vor cobori în inima lui deopotrivă aici 
ca şi-n Delphi. Şi sufletul i se-aşeza în tăcere pe 
temeliile lui, regăsind bucuria cea tristă a întrebărilor 
grele. Treceau rînd pe rînd valuri de timp despuind 
amintirile moarte rămase în urmă ca-n ceaţă. Vreau să 
trec peste timpul cel mort şi să văd înainte. Să pătrund 
apele-adînci unduite în mine. Să văd pînă unde merge 
adîncul. Şi ieşit de acolo să mă înalt către margini de 
lumi, la hotarele unde vecinicia cade-n abis. Vreau să 
ajung a cunoaşte lumea ce traversează în mine. Cit 


mers-am şi cît încă voi merge prins în năvalnica lume 
cu lanţuri de fier. Gindul acesta-i bătea cu putere în 
creieri şi-n piept, semănînd cu dorinţa însăşi a vieţii în 
clipa în care te naşti. Nu cunoscuse de-atunci 
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asemeni dorinţi, care să-l fure cu apele repezi 
coborînd în viitori din munţii înalţi. Ceva trebuia să se- 
ntimple, zicea. 

Regele sta în încăperile lui contemplînd stelele ca 
într-un templu, din care lumea-a plecat. îşi aminti de 
Ktistaiul dac, ca şi cînd trecuse mult timp de atunci, şi- 
şi spunea că noaptea de-acum, sub privegherea 
zeiască, simțită, ar putea să fie prea tare pentru dac. 
Prea mult pentru firea lui ne-ncercată. Ar fi fost poate 
mai bună iluzia magică a lui Odrid. El însuşi trecuse 
prin ea. Atunci însă cînd sfirşise iluzia aceea îi lăsase în 
suflet un sentiment vag. Era o bucată de lume care 
trecea coborînd în abis. Un fel de stea rătăcită. Ktistaii 
şi-apropiaseră-n suflet mult din puterile morţii, ca să 
nu scape marele sens al fiinţei şi-al lumii. Şi începu a 
gîndi doar în sine. Calea intrării sale în taină i se părea 
mult mai uşoară, dar gîndul îi luase nainte. Nu era 
nimic mai uşor sau mai greu. Sufletul lui era însetat, 
întîi de a şti dacă lumina de-aici, care după moartea 
reginei îi ardea sufletul, trece şi în tărimul de dincolo. 
Mai voia însă a şti rosturile sale în lume. Puterea lumii 
de dincolo resimţită adesea în suflet, totdeauna-i 
păruse ca un scop ultim al vieţii, acum însă-i părea ca 
o prelungire a ei. împlinirea în suflet, redobin-direa 
iubirii pierdute. Credea în aceasta cît poate crede un 
om, care voia să ajungă piînă-n hotarele morţii. Vreau 
să mi-adun firele vieţii-şi spunea, în iubirea de-aici şi 
de dincolo... Privi cerul scînteietor în noaptea cea 
caldă, dar capcanele gindului îl prinseră din nou. Unde 


şi cum voi putea întilni umbra reginei? Voi putea să 
străbat netrecînd încercările morţii, pînă la ea? îi veni 
în minte atunci scene din visul în care-şi căta amintirea 
pier-dută-n vrăjitul iaz al lui Charon. 

Dromichet îşi trase mai bine căciula pe ochi şi se 
strînse în călduroasa miţoasă pe patul cel tare al 
altarului. Şi cînd pleoapa căzuse pe ochi simţea 
nevăzuta lumină oblăduindu-i fiinţa. Cineva îi şoptea în 
auzul din suflet : Hai să privim stelele! Stelele mari 
ieşiseră parcă din prundul lor. Carul cel mare, 
luceafărul le coboriseră aproape cu-o scînteiere blajină. 
Şi pulberea lor de lumină i se-aşternea în suflet. 
Aprinseră din ele torţe străfulge-rind marmura albă, şi-i 
se părea că fumegă în jur arome. Lumina tremura, şi- 
un fum subţire îşi ondula spiralele 
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pierzindu-se în pulberea de-argint, care cădea 
lichidă peste muri. 

„Să privim cerul strălucitor de constelații. Departe 
s-a ivit calea lactee, praful stîrnit în drumurile soarelui. 
Să vedem Orionul arzind, Gemenii scînteind. Să privim 
cu ochii sufletului, desfăcînd voalul de pe ochii Zeiţei, 
voalul semănat cu miriadele de stele," îi spuse vocea. 

„Melodios Orfeu, fiul iubit al nemuritorilor şi 
vindecătorul de suflete, din ziua din care te-am auzit 
cîntînd imnuri la zei, pe cînd se serba Apollon delfianul, 
ne-ai vrăjit inima şi te-am urmat peste tot. Cîntul tău e 
ca un vin ce ne-mbată. învăţăturile tale ca o doctorie 
amară  uşurind copleşirea. Urechile auziră vocea 
nevăzută în care cîntau strunele lirei lui Orfeu : 

„— Este aspru drumul care duce de-aici către zei. 
O potecă înflorită, o vale abruptă cu stînci plesnite de 
trăsnet, imensităţi fără margini, iată destinul unui 


profet pe pămînt. Copiii mei, rămineţi în poteca- 
nflorită-n cîm-pie, fără-a căta ţărmul de dincolo. 

— Dar setea noastră, părinte, creşte cu cit noi 
căutăm să o stingem — spuseră cu toţii. Ne-ai vorbit de 
esenţa puterii. Atunci, spune-ne părinte al misterelor 
noastre, inspirat de divinul Eros, putea-vom vreodată 
să ajungem la zei, să-i vedem? 

— Aceasta se poate deschizind numai ochii din 
suflet. Cu ochii ce-aveţi sînteţi la noi nişte orbi. Şi voi 
nu ştiţi incă-a vedea cu ochii din suflet. A ajunge la 
minunea aceasta, vă trebuie o lucrare prea mare în 
inimi sau mari suferinţi pentru-a deschide ochii închişi 
înlăuntru. 

— Tu singur, ai reuşit să-i deschizi, divine Orfeu. 

— Vă invit în valea încîntătorului Tempe. Acolo vă 
voi deschide ochii către lumina eternă. Dar pînă atunci, 
viaţa noastră va răminea castă, imaculat sufletul 
nostru. Căci trebuie să ştiţi că lumina zeiască 
înspăimiîntă pe slabi şi ucide pe cei ce nu cred. 

— Orfeu! Cînd tu ai fost om, ai văzut Andreonul. 
Cum ai putut face aceasta? 

— lubirea m-a împins. Nu puteam să mă nalţ pîn-la 
cerul unde Euridice, divina mea soaţă, era. Puteam 
cobori în Infern. Acolo pătruns, i-am chemat din iubire 
umbra cea sfintă. Tot din iubire, ea coborit-a-n Infern. 
Pentru-a nu rămîne acolo, eu însumi trebuia să deviu 
un zeu, s-o salvez, din căderea în conul de umbră al 


lunii. Cucerii 
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lumea de jos şi de-aici cu strunele lirei. Am salvat 
patria, cum mi-o ceruse divina mea soaţă. lată cît de 
frumos şi de aspru e drumul spre stele." 

Cerul cînta pe strunele lirei, cînd Orfeu dispăru. 


| se părea că aude din fundul pămîntului corul 
copiilor morţi şi neplinşi din Tracia-ntreagă. Corul acela 
plîngea în cîntecul lui. Desfăcea din maramele negre 
trandafirii uitării cei veşnici, presărindu-i mormîntul. 
Bătea în stelajele soartei vintul destinului stins. 
Dispăruse deasupra cerul cu stele şi rămăsese-n 
tăcerea părăsitelor lunci, privighetoarea cea mută, 
luminat înlăuntru de lumina ţinută-n obroc. Unde e 
viaţa, zicea. Greu este drumul trecerii mele. Veneau 
spaimele. Lumina ghemui-tă-n obroc se făcea mică. 
Trupul firav îşi sugea zgirciul pe oase. Tremura-n fibra 
de creieri dunga luminii albastre din urmă. Corpule, 
stinge-te! Lasă-mi sufletul treaz. Deschide lacătul de la 
închisoarea durerii. Rupe belciugul din inimă, inima 
însăşi. Lasă lumina aceea să iasă, să plece. N-a făcut 
nimănui rău. Din contră ea vrea să aline durerea din 
lume. Am ţinut-o în mine la locuri de cinste. Lumina 
aceea eram eu... Steaua mea, steaua ce mă urma pe 
cer veni spre mîna mea dreaptă. Şi în lumina ei 
săpasem, nu mi-amintesc cînd, brazde albastre, 
răsărind şi-nflorind crizanteme. Smulsei o petală dintr- 
una, privind-o adînc. Petala se-ntinse ca o cută de cer 
sub care văzui Tracia toată. îi răsuna în urechi ca un 
glas cunoscut, amintind mlădierile vocii marelui mag : 
„Sînt născut în Tracia ta". Trecu ca un virtej de la Pella 
pînă în Cherso-nesul prins între mări. în drum il opri 
amintirea cea albă înălţată spre cer ca un semn, 
vorbindu-i o limbă pe care nu o-nţelegea. Văzu marele 
curs al fluviului Istru şi Pont Euxinul. Trecu dincolo 
peste munţi, în paradisul tribului dac. Aripa lui se 
întinse în zborul spre muntele nalt al Coloanelor 
cerului. Cobori în valea unde izvorul se lăţeşte-n 
oglinzi, în care privesc brazii şi soarele. De-acolo beau 
cerbii apa neîncepută a lumii. Pămîntul cînta dedesubt. 


Cerul se roti în vîrtejuri. Norii cei albi căutau pajiştea 
verde. Cînd dispărură rămase acolo mama lui Apollo 
hyperborea Latona. Zeul luminii ce străjuia bolta 
cerească şi-aduse fiul, pe Grfeu, care cu cîntecele sale 
deschise  văile-adinci, unde-o potecă ducea spre 
Andreon. De-acolo apăru zeiţa Persefooa nerăbdătoare 
de-a-l întîlni pe Dionisos. Pajiştea înflori cu narcise din 
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care Latona şi Orfeu îi împletiră coroana. Narcisele 
dădeau zeiţei un nimb din care aurora dimineţilor 
solare cădea pe fragezii obraji. 

Cine sînt eu? Se-ntreba regele, de teamă şoptindu- 
şi întrebarea-n suflet. Simţea ca zeii pe care îi vedea. 
Latona, tînără mamă, miîngiia soarele din pletele-aurii 
ale nepotului Orfeu, iar Apollo ascuns în fire căta-n 
lumină cîntările de harfă şi de liră. Cerul se deschidea 
şi auzea cum cîntă ritmul în lucruri. Şi prototipurile 
lumii, arheii lor îşi acordau diapazoanele după cîntarea 
lui Orfeu. Şi muzica, închisă în cetatea ei, păstra 
mîndria de-a fi liberă. Era doar cînt şi strălucire. 
Veghea nestinsă în azur lumina cea dintii. De-acolo 
privea zeul cel bătrîn cu sufletul lui tînăr, Dionisos, 
către zeiţa morţii şi-a infernului, care ţinea sub paza ei 
temeiurile lumii. Aerul tremura în irizări albastre ca un 
presentiment al unui mare zbor. Se adunau luminile în 
roiuri ocolind vidurile mari, şi-apoi ca un reflux marin 
cădeau în hăuri risipind o pulbere de aur. Priveau sub 
ceruri zeii mici titanica pornire a unui suflet mare, pe 
care micul Eros îl stăpîneşte totuşi. Aripa-ntinsă peste 
pustietăţi de lumi nu mai bătea în aer. Părea o pinză de 
corăbii în care vintul împinge cu degetele lui. Narcisele 
creşteau sub văzul zeilor, miraţi cînd de alături discret 


pătrunse în poiană cu mantia-n-cărcată de polen 
ceresc, sublimul Dionisos. 

— Latona, iubita mamă a zeităților luminii, viaţa ta 
începe în fiecare clipă. Istoria ce nu te uită e doar 
papirusul pe care scrisu-s-a ceva, atît. Tu ai rămas cu 
tinereţea ta dintii. O, darurile cerului nu pot să umple 
inima de zeu, atît de njulte-s. Latona, de cînd nu te-am 
văzut... 

— Plăcutule Orfeu, ce totdeauna bucurii mi-ai dat, 
tu, care-ai îmblinzit cu lira ta şi fiarele, fii sigur că inima 
de zeu rămas-a simţitoare. Orfeu, inima noastră e din 
cîntec. Şi tu ne-o aminteşti. Chiar oamenii găsesc în 
colţurile-ascunse ale sufletului acordul tău de liră. 
lubitei mele Persefona i-ai deschis inima prin cîntec, şi 
netezitu-i-ai şi fruntea pe care Hadesul o întristează. 
Sub cîntecul tău narcisele-au crescut în coroniţele 
iubitei mele. 

— O, Persefona mea, cum nasc în mine toate 
lumile 
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pe rînd privindu-te. Surisul cu care mă primeşti e 
un vertigiu-ameţitor şi un delir în suflet. 

Şi îi acoperi cu mîinile privirea ochilor. 

Spune, cine sînt eu? Căci înadins schimbatu-mi-am 
şi vocea. Mă recunoşti? 

— O, Dionisos, spuse Persefona, verb al lui Jupiter, 
celestă radiere de lumină, care te-ai prins în formă 
omenească! De fiecare dată cînd mi-apari, cred că 
trăiesc la început de vremi, căci lumile renasc reamin- 
tindu-mi-le. Trecutul, viitorul îmi vin din nou ca un 
prezent care nu moare şi simt cum universul 
scînteiază-n mine. 


Lumea suia din văi. Trecea peste arcadele de 
munţi, ca roiuri venite din necunoscut în viaţă, purtînd 
în braţe roze, cîntînd imnuri de dragoste. Pămiîntul se- 
nălţa, cerul se cobora. Oamenii zvirleau jerbe de flori în 
nori trandafirii. Spre cer urca un zeu care ducea în 
braţe zeiţa şi iubita soaţă. Eros cînta în oameni cu lira 
lui Orfeu. 

Regele avea o conştiinţă dublă. Trăia egal în 
oameni ca şi-n fiinţa zeilor. Scruta nemărginirea 
dincolo, pe unde dispăruseră zeii, plana asupra Traciei, 
văzînd-o c-o privire de la un cap la altul. Era în tot. Şi 
într-un timp ce se topea în juru-i, cum se topea în zale 
de lumină mantia lui Apollo cînd apăruse în sanctuarul 
insulei Leuce. Dar îi trecu prin minte-un fulger ce-l 
întreba de rostul existenţei sale. Fulgerul se roti ca 
într-un recepta-col din care nu poate evada. Gindul se 
sparse-atunci şi se pulveriza în infinit. Dar auzi bătind 
la poarta somnului său. magic o dimineaţă şi se trezi. 

Visul său nu îi descumpănise mintea, i-o ascuţise. 
Şi Dromichet spera să îşi trăiască visul vieţii sale, să 
se-ntilnească cu propriul destin. Şi din această întîlnire 
va supravieţui? lată o întrebare, la care nu-şi putea 
răspunde. Clipele cădeau ca plumbii grei peste priviri, 
obloane definitiv închise pentru moarte. Dromichet 
părea însă a fi parcurs nişte etape neîmplinite ale 
vieţii, zone rarefiate ce ucideau prin golul lor. Şi toate- 
acestea fuseseră strîinse-acum,. înghesuite în nimicul 
lor. Răminea însă un gol apăsător, şi-acesta era al 
rostului pe care doar în parte îl descifrase pînă-acum. 
Căci ce fusese piîn-aici? O amintire a legendarului 
Orfeu. Apoi un De projundis şi-un paradis zeiesc pe 
care şi Odrid i-l 

441 


preparase în muntele lui magic şi poate chiar cu 
mult, mult mai multă pompă. Poate greşea, îşi spunea 
regele. Toate-i erau doar visuri din afara lui. Alţii trăiau 
în el. Şi poate că aceste vise din afară se întîlnesc cu 
visul lui. Şi poate că aici era secretul acestor magi. 
Tracia lor, dar şi a lui, nemuritoare, este un vis comun. 
Poate c-acesta-i promontoriul din care se va ridica un 
rost. 

Rămase asupra gindului ce stăruia. Se va lăsa să 
îşi viseze visul. Şi care-i visul lui? Are el oare-un vis? S- 
ar putea să dea de-un suflet în care nu se află decit un 
pergament nescris. Dar să vedem. Dac-aş avea un vis, 
de ce l-aş sonda? L-aş şti. Şi-ar fi suficient. Dar nu. 
Visul acesta pe care trebuie să-l visez, e chiar destinul 
meu. E visul sufletului meu, de-aici şi pînă-aici. Şi 
poate chiar mai mult. Distanţele napoi şi curbele în 
viitor. Aşadar, nu trebuie să gindesc un vis. El este, 
trăieşte-n mine de la-nceputul lumii şi pînă la sfîrşitul 
ei. Totul e să-l visez acum, adică să-l parcurg cu 
repezeala gîndului, să-l sublimez. E ca şi cînd mi-ar fi în 
faţă pergamentul vieţii, şi-n loc a-i da citire, aşa cum 
ştiu, doar l-aş privi cu nişte ochi ce nu ne sînt obişnuiţi, 
care-ar pătrunde tot deodată. Dar lucrurile-acestea le- 
am mai gindit cîndva. Şi parc-aş vrea să nu gindesc 
nimic. Să las netulburate apele în mine. 

Pecetlui astfel incintele în care dormea sufletul. 

De astă dată, mai mult absent, decît pierdut în 
gînduri, regelui i se păru c-aude un cîntec, un 
murmurat de voci ca o cîntare pentru murii vechi, care- 
| adorm, şi se văzu pe-un cîmp în care toamnele tîrzii 
cu cer închis şi piclă astupă orizontul, fugind, voind s- 
ajungă undeva. Era destul acel ceva. De-l ajungea, de- 
abia atunci venea un altceva. Nimic nu se părea întreg. 
Şi-acel ceva veni. Pămintul i se deschidea ca o imensă 


grotă, ce îl cutremura. | se părea că pling în inima-i toţi 
care au trăit pînă la el. Dar pliînsul lui era cel mai amar. 
Atinse  stilpii acelei guri, ce  se-adincea într-o 
construcţie pierdută parcă în adiîncuri şi se cutremură 
pămîntul, atit de tare că se prăvăli. Scăparea, salvarea 
de-a nu pica cerul pe cap, venea viclean ca o chemare 
înăuntru, ca un lătrat al unui cîine, care se bucură să 
intri într-o curte unde păzeşte el. Apoi... Şi a intrat. 
Acolo îşi aduse aminte că a venit pentru ceva. îşi 
aminti de Persefona. Luase din poiana de narcise, în 
visul celălalt o floare. O căuta în 

443 

buzunar şi o dădu zeiţei care-l privi cu ochii mari şi 
gînditori strivind o lacrimă. Zeita agăţă de-un lanţ de 
aur narcisa dată ei. Şi parcă aştepta ceva să-i spuie. 

— Aşteapt-o, zise. Nu vine de aici. De ce nu ai 
chemat-o, cînd era Latona şi Orfeu? De ce-o cobori 
aici? 

— Nu ştiu, zeiţă. Sau nu m-am priceput. Sau poate 
eu, deşi eram prezent acolo, nu m-aş fi ridicat decit cu 
gîndul. 

— Şi nici nu ştii cît rău îi faci! Cit îi împingi în urmă 
destinele trăite. 

— Zeiţă, mă iartă, nu am ştiut că o iubesc atit de 
mult. Nu o lăsam să moară. 

— Ce-ai fi făcut ca să nu moară? Eşti primul 
muritor care rosteşti ca şi un zeu. 

— Aş fi murit eu pentru ea! 

— Şi crezi c-a ta nefericire s-ar fi schimbat? E mai 
uşor să vii aici, decit să pleci de-aici! Dar mă înduio- 
şezi, pentru că eşti altfel decit ceilalţi pe care îi aduce 
întruna corabia lui Charon. Eu nu-ți opresc dorinţa. De 
altfel cine vrea să intre-n Andreon e liber. Dar nu e 
liber să mai iasă. Voi călca legea. Eu sînt zeiţa 


Andreonului, dar nu un spirit infernal, şi-ţi văd în suflet 
lumina pe care tu o porţi. Şi mă apropii ţie. Va veni. 

Umbla de colo pînă colo, dar fără a se depărta de 
protectoarea lui. Văzu atitea umbre trecînd spre negrul 
orizont, unde se depanau triste destine. Ştia citeva 
lucruri. Că îşi aşteaptă pe Leuce, apoi că o iubeşte cu 
disperarea celui care vine în Infern, şi că va şti ceva 
din soarta.-i, că ea, regina i-o va spune. 

Treceau pe lîngă el cu lovituri de gonguri în urechi, 
clipe de plumb, care-i turnau leşie-n suflet, şi care îi 
goleau fiinţa. O stăpiînire minerală asupra inimii şi-a 
creierului îl deprimau. Cum era lumea de acolo? în 
locul sîngelui curgea în vine o apă neagră, o păcură, în 
cap ardeau inteligenţele cărbunelui, iar sufletul, o-nchi- 
puire neagră şi hidoasă. Din toate-acestea, o clipă 
dispăru, cînd îl izbi plăcut în inimă apropierea umbrei 
ei. Nu-l observase. Trecea nainte absorbită de o forţă 
care o mistuia. Şi se-avinta în orizontul tristei lumi. O 
clipă mai trecu şi zguduit ţipă, acoperindu-şi ţipătul cu 
pumnii. 

— Leuce, regina mea! Şi tremura ca scos din fire. 
Umbra se-ntoarse fremătind de-un dor de dincolo de 
moarte. în atmosfera plumburie o regăsi, aşa cum o 
ştia, 
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gata să-ngenuncheze naintea lui, ca înaintea ne- 
nduple-catelor destine. 

O luă în braţe, pierzînd-o printre miini şi ascultîndu- 
i plînsul care se revărsa în suflet atita de aproape, că 
se-auzea pe sine hohotind. Şi nu putea să nu observe 
dorinţa de a prinde formă, dar şi puterea de a-l 
dezbrăca de fire, de-a şi-l apropia prin moarte. 

— Cum ai venit aicea, Dromichet? 

— Am mers pe calea visului ce nu-mi da pace. 


— De ce tocmai aicea, Dromichet? 

— Altundeva nu mi-ar fi fost posibil. Căci mai întîi 
ar trebui să mor, şi-apoi murind să pot parcurge locuri 
interzise. Şi poate niciodată nu te-aş fi aflat. 

Simţi cum umbra ei se mlădie asupra lui şi că-l 
cuprinde cu braţele de duh. Atunci îi apăru mai clar că 
e întrupată din lumini lunare, şi-o ascultă : 

— „Pentru mine ai înfruntat Infernul, cătindu-mă 
aicea printre morţi. Şi iată am venit, dînd duh chemării 
tale. Am coborit din conul cel de umbră-al lunii, unde 
sînt prinsă în virtej plingînd întocmai ca şi tine. Dar 
dacă vrei să mă eliberezi fă Tracia nemuritoare, dîndu-i 
lumina care trebuie să vină din viitorul ei şi-al lumii. 
Mila, iubirea între oameni, desăvirşireâ. Căci astfel 
regă-sindu-mi aripa, eu voi putea să mă înalt spre 
stele, unde ne vom afla în nesfirşitele lumini. Dar pîn- 
acolo, va trebui să rătăcesc prin tulburate şi dureroase 
spaţii. Tu singur poţi să mă salvezi, adio, Dromichet, 
adio!" 

Deschise ochii înviorat. Era cuprins de-un fel de 
frenezie. Leu.ce-i arătase drumul adevărului, care era 
al lui şi al umanităţii întregi. Şi ceea ce-i dădea 
convingerea ca şi un sentiment de împlinire e că trăise 
visul acesta în armătura-a două lumi. O lume a 
trecutului din care el avea miîndria de a fi refăcut mitul 
orfeic, al coboririi prin iubire în infern. Durerea noului 
Orfeu îi luminase căile destinului, căci Tracia pe care el 
o vrea nemuritoare, îi apărea o Tracie în constelații noi, 
în devenirea sufle-tească-a lumii. Rememora apoi 
drumul urcat prin înţelegerea misterelor şi i se proiecta 
nainte adevărul pe care îl dorea să îl urmeze. Lumii de- 
aici îi trebuia o profeție şi un exemplu pentru-a 
deschide epoca ce vine cu forţele destinului. Lumii de 


dincolo, promisiunea zborului spre stele a Leucei. lar 
pentru sine... desăvirşireâ. 
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, Dacul visă şi el sub scînteierea stelelor, acolo 
adormit pe lespezile albe de sub portalul înaltului altar. 
| se făcea că Sybila apare cu ochii mari şi zimbitori ca 
într-o lume în care ceru-i ţesut dintr-o reţea de 
borangic lichid. 

— Copil al pulberii, îi spuse ea, citeşte-mi gîndurile! 
El le citi. 

— Fă-mă să văd cum se petrece viaţa lumilor şi-a 
stelelor ca şi a sufletului căile unde ajung. De unde 
vine omul şi unde-ajunge el. 

— Priveşte cu gîndul la întrebarea ta! 

Şi dacul văzu cum se aşază unul peste altul şapte 
ceruri din care ultimul era înconjurat de căi lactee, in 
cele şapte ceruri vedea asemeni şapte sfere de cristal. 

— Prin traversarea lor, rosti Sybila, se împlineşte-o 
lege, căderea şi înălţarea-n suflet. „,Şi cele şapte genii 
sint şapte raze ale Verbului — Lumină. La capetele 
luminii sub semnul zodiacului, cel care poartă globul 
înţelepciunii universale, e Saturn. 

— Dar spune-mi atotcuprinzătoare şi peste margini 
bună, Sybila, cum poate omul a traversa aceste lumi? 

— Vezi roiurile imense de pe a şaptea sferă? Sint 
pentru suflet germenii. Ca aburii trăiesc în regiunea lui 
Saturn, se poate spune fericiţi şi fără grijă şi neştiind 
ce-i bunătatea lor. Dar cînd au început să cadă din 
sferă-n sferă, se-mbracă cu o haină grea, şi pe cît vor 
trăi trăiesc cu energie în haina-aceea grea, pierzind 
orice-amintiri celeste. Căci îmbătaţi de viaţă şi materie 
ei se petrec în închisoarea lor terestră alături de 
Durere, Dragoste şi Moarte. Şi de acolo paradisiaca 
viaţă a cerului, abia-i simțită ca visare vană. 


— Şi pînă unde poate merge această disperare? 
Oamenii cred de la Zalmoxis mai încoace în 
imortalitatea sufletului. Această imortalitate e pentru 
toţi? 

— Mulţi îşi pierd sufletul, deşi el la origini e nepie- 
ritor, alunecînd fatal în regnul mineral. Pierzind şi cea 
din urmă amintire a originii, scînteia care nu devine 
stea, se-ntoarce din eter spre un atom fără viată şi 
sufletul se risipeşte întocmai ca nisipul în pulbere şi 
vînt. 

— Dar spune-mi, destinul acestor suflete se-ncheie 
o dată cu dezagregarea lor? 
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— Priveşte! Şi dacului îi apăru o lume-a monştrilor, 
care-l cutremură. Priveşte însă mai departe! Vezi tu 
aceste suflete ce năvălesc în roiuri spre suprafaţa 
lunii? lată că unele vor a se-ntoarce către pămîntul de 
unde au plecat. Sint ca şi păsările-n stoluri lovite de 
furtună. Sînt unele-mbătate de visul lor, acuma ne- 
mpli-nit, se încăpâţinează şi-şi capătă o energie-n 
luptă. la seama, ele primesc lumina, căci încăpăţinarea 
lor de-a trece dincolo de zonele nefaste, dezvăluie că 
au în ele ceva zeiesc şi-n fapte scînteiere. 

Să-ţi spun acum, cele mai vii din ele trăiesc în 
regiunile solare. Cele puternice merg spre Saturn, şi 
unele din ele se-nalţă spre zările îndepărtate. „Căci 
acolo totul sfirşeşte, totul începe în mod etern, şi cele 
şapte sfere spun împreună : înţelepciune! lubire! 
Adevăr! Frumuseţe! Splendoare! Ştiinţă! Imortalitate!" 

Sybila îi zimbi cu ochii ei cei mari şi dispăru. Dacul 
întîi căzu ca într-un Chaos în care se simţi înfăşurat şi- 
ncins cu lanţuri grele. O boare îi alunecă apoi pe frunte 
şi cînd deschise ochii, naintea sa văzu pe Dromichete. 


3. 
PRESIMŢIREA PROFETULUI 


Cei doi Dromichete mergeau aproape străini şi 
neştiuţi, stăpiniţi încă de lumile de dincolo. Dacul îşi 
recapitula cu o smerenie pe care nu o cunoscuse 
Ktistaiul din peşteră. Smerenie pe care vag şi-o- 
nchipuia ca presimţire numai, pe care însă acuma şi 
mai nainte-n sanctuar el o trăia. Dar ce-nsemna 
trăirea-aceasta? îşi dădea seama întîi şi-ntii de măreţia 
care-l copleşise. Nu îl interesa fiinţa lui egală, poate cu 
bobul de nisip, e-adevărat  însufleţit, în faţa 
imensităţilor solare, ci doar acea putere de-a se 
minuna, de a cuprinde-n suflet nemărginirea c-un dor 
care îl soarbe. Giîndindu-se la sine şi comparindu-se cu 
cel de mai nainte, el însuşi părea altul, mai presus, nu 
însă din dorinţa de a creşte. | se părea că suie cu 
fruntea în lumina stelelor. Nimic din ceea ce era pînă 
atunci nu-i dezminţea misterul. li lumina doar calea. O 
forţă a binelui ce pătrundea prin lucruri se bucura de 
el, şi-i deschidea prin bucurie căi infinite şi mirifice şi 
nu-l lăsa să creadă decit că-s ale lui. El singur, 
mărindu-şi sufletul, a reuşit s-ajungă pîn-la ele. Simţea 
că-n jurul său e o lumină ce îl învăluie plăcut. Dac-ar 
putea menţine-o! Cine i-a dat-o? Şi începea să 
înţeleagă acele vise ca o comunicare sufletească. Atît 
de mare i se păruse în ochii lui nepricepuţi dorul acela 
pentru lumi necunoscute, încît cine venea cu sufletul 
acolo, era ca un trimis, un pelerin al cerului. 

Văile abia se mai vedeau. Regele stătea mic, căzut 
în sine. Părea că e cuprins de-un somn ciudat în care 


şi-a uitat deschise pleoapele. Voi să îl deştepte, din 
visul-acesta treaz, dar nu-ndrăzni. 

— Hai să vorbim, îi zise Dromichet. Am început să 
îţi văd gîndul. Pot să-ţi zăresc cărarea înainte pe care 
mergi. 
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Deci pot să te ajut. Ce crezi tu, dacule, despre 
acest vis? Spune-mi aşa, cum ai vorbi cu tine însuţi. 

Dacul, asemenea lui Dromichet, răspunse ginditor. 
Se smulse parca lumii, spre-a-şi căuta un loc în suflet. 
Scotea apoi ca din fîntînile adinci apa în care tremura 
un chip, şi-n care se recunoştea el însuşi. 

— Mărite Rege, n-am darul de-a vorbi. Tu, gîndul 
meu mi-l ştii ca pe al tău. Chiar şi atunci cînd nu 
gîndeşti ceva te duce într-acolo. Aşa a fost acest vis, 
ce-i pentru mine ca o poartă deschisă mai devreme 
către timp. 

— Şi de ce mai devreme? 

— Pentru că altfel ea n-ar putea să se deschidă 
decit prin moarte. Şi poate-atunci ar fi tirziu. 

— Deci vezi în acest vis un dar ceresc. 

— Asemeni călăuzei ce îţi arată calea. 

— De ce atunci nu e deschisă tuturor? 

— Poate că e deschisă tuturor. Dar mulţi n-o văd, 
sau o amină. Uită de sine. Uitarea e un lucru foarte 
rău. 

— E-adevărat. Mereu uităm. Vrem să reştim ce am 
uitat, cînd toate le avem în noi. 

Şi totuşi oamenii cum pot s-ajungă să-şi cunoască 
sufletul? 

— E simplu, rege. In liniştea şi cumpătarea vieţii de 
Ktistai. 

— Şi dacă nu veneai aici, în Peştera era la fel? 

— Nu. 


— Atunci, care-i deo.sebirea? Dacul se aşeză pe 
gînduri. 

— Eu cred că cerul, spuse el, pînă la zeul cel mai 
mare e tot mereu schimbat. Şi noi aici la fel, în lumea 
noastră răsfringem lumea de acolo. 

— Aşadar, sînt două lumi ce seamănă-ntre ele. 

— Cum este omul şi umbra lui. Mai bine-zis e un 
model în cer şi după-acela se căznesc şi oamenii. 

— Spune-mi, pătruns-a piîn-la voi, măcar din auzite, 
filozofia-ateniană a lui Socrate şi-a lui Platon? 

— Nu, rege. Spun după gîndul meu. 

— Atunci, misterele sînt ca toate-n lume copii? 

— Eu cred că ce-am văzut nu mai e copie. 

— Dar dincolo vedem cu aceşti ochi cu care ne 
privim acum? 

— Aş crede că nicicum. 

— Atunci, tot ce-am văzut, cu care ochi văzut-am? 
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— Cu ochii sufletului, rege. 

— Atunci, care-i deosebirea între ei? Dacul nu mai 
putu răspunde. 

— Mă lămureşte, rege. Deşi văzut-am cerul pe 
partea din lăuntru, acolo unde oamenii nu văd, nu pot 
să îmi dau seama, cum eu privit-am cu ochii sufletului, 
cum aş privi cu ochii de acum. 

— Lumea de dincolo nu ne-ar rămîne în memorie. 
Şi nu ne-ar urmări cu frumuseţea ei, de nu ne-ar da 
imaginea sub aparenţă pămîntească. 

-— Atunci, ne-am înşelat! 

— Nu, nu ne-am înşelat. Doar cheia morţii schimbă 
totul. 

— Atuncea care-i adevărul dat? 

— Cel care l-am văzut în limita memoriei şi-a ome- 
nescului. 


— Şi dincolo de-aceste limite, cum e? 

— Cine-ar putea să le descrie şi înţeleagă doar cu 
mintea? Decit la fel. 

— Atuncea, rege, spune-mi în ce să cred? 

— In tot. Tot ce-ai văzut rămîne, dar numai ca un 
sentiment mult mai puternic. 

— Ar putea fi asemănat la noi aceasta cu ceva? 

— Eu cred, că da. Dar cu o copie destul de palidă. 
Nu ştiu de-ai auzit, adesea lumea vorbeşte de un ideal. 
E-adevărat, lumea de la Atena, a literaţilor şi-a filozofi- 
lor. Nu-nseamnă însă că dacă noi nu l-am rostit 
vreodată în Tracia, el nu există, sau noi nu l-am trăit, 
nu l-am simţit în inimi. 

— Eu nu ştiu ce e? 

— Aşa nici eu nu ştiu. Căci n-am văzut pînă acum 
vreun ideal. Şi totuşi, ceva din ideal parc-am văzut, 
atunci cînd ridicat-am Sanctuarul de pe Haemus. 

— Parcă aş înţelege-acum. Insă de ce nu-i ideal 
complet? 

— Pentru că idealul stă sub o nălucă a celeilalte 
lumi. 

— Atunci, nimenea dintre oameni nu va realiza vre- 
odată idealul. 

— In acest chip, nimenea, niciodată nu va realiza 
aici un ideal al cerului. Dar dacă ne rezumăm la copii 
omeneşti, idealul cel mare pe care cerul îl ascunde, 
devine mic şi îl realizăm. De pildă, eu, realizat-am două 
idealuri de acest fel. 
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— Care? 

— Unirea triburilor trace, şi-apoi frumosul sanctuar 
din Haemus. 


— Rege, am însă o mare neînțelegere, mă iartă. 
Cum pot pretinde zeii idealuri pe care omul nu le 
poate-atinge? 

— Aceasta-i marele secret al lumii, cred eu. Lumea 
va urmări etern aceste idealuri, cu-o sete care-o 
soarbe, şi-n felu-acesta se va depăşi. 

— Dar oamenii faţă de ei înşişi vor fi mereu o speţă 
neîmplinită. 

— Nu numai faţă de ei înşişi, şi nu în primul rînd. 
Vor fi neîmpliniţi etern faţă de zei. Noi vom trăi iluzia 
doar temporară a împlinirii, apoi trecînd şi către alte 
orizonturi. 

— Greşeala noastră, a celor tineri, e că vrem totul 
dintr-o dată. 

— Totul nici nu există. Doar grecii au crezut că lu- 
mea-i limitată. Nici nu e înţelept să fie tot deodată, şi- 
apoi nici nu se poate. Dar am uitat să ne răspundem la 
întrebarea ce dăm lumii, care să ţină loc misterelor atît 
de strînse în secretul lor. 

— M-am întrebat, de ce se ţin secrete, de ce-s 
mistere, cînd este vorba de sufletul uman? 

— La Memphis, zeiţa Isis apare cu faţa acoperită de 
un voal. Şi nici un muritor n-a reuşit vreodată să ridice 
acest voal. Aşa şi cei care nu au pătruns pîn-la mistere, 
găsesc să li se-arate un ideal. Zeița Isis e în alt plan, 
superior, un ideal. întreaga lume aşezată-n ierarhii, 
participă la ideal. 

— Va fi destul de greu să facem să-nţeleagă tracii 
ce-i idealui-acesta. 

— Cred că greşeşti. Eu am convingerea că înţeleg 
mai bine decit grecii ce l-au trecut în teorie. Tracii îl vor 
păstra în suflet. Ei îl trăiesc, fără să ştie ce-i. Să ne- 
amin-tim că nemurirea predicată de Zalmoxis, e cel 
mai mare ideal. Şi tracii cred în ea. Trăirea în credinţa 


lui Zalmoxis e o iniţiere. Cel care are suflet mare întru 
Zalmoxis, îşi poate face sufletul un sanctuar. Spune-mi, 
nu se în-tîmplă-aceasta cu Ktistaii? 

— Aşa e, rege. Ei sînt iniţiaţi la sanctuarul sufletului 
lor. Dar tot atita de adevărat e că în simplitatea lor în 
care-adună mirezmele singurătăţii sufleteşti, nu au 
acea 
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trăire în care cîntă trimbiţele cerului. Ktistaii toţi 
vor trebui să treacă pe la Delphi. 

— Ciobanii singuratici care au coborit din munţii 
Rîpei, nişte Ktistai, în felul lor, ei fost-au cei care au ri- 
dicat frumosul sanctuar din Delphi. Şi noi, cînd vom 
ajunge, vom poposi la Sanctuarul nostru din Haemus. 

Cineva trebuie să se sacrifice pentru puterea lui. 

— Cineva care are o putere. 

— Nu atit pentru moştenirea fiinţei lui, cît pentru 
spiritul care urmează a fi incorporat în sanctuar. 

— Acolo nu e nimeni? 

— Avem cîţiva căiugăiă anahoreţi. 

— Şi rege, cine-ar putea să dea acestui monument; 
tărie şi sfinţenie? 

— Cine? Cel care l-a făcut. 

— Cum? 

— Murind acolo pentru el. 

— După cit ştiu, regii nu se jertfesc. 

— O jertfă lentă. Retragere,... Profeţie. O revenire- 
n lume. Şi dispariţia totală. Apoi cu timpul se vor muta 
aicea unii dintre magi, sau poate voi, Ktistaii prin 
concentrarea voastră veţi deveni voi magi. Voința o 
aveţi. Doar arta numerelor v-ar lipsi. Doresc să sap o 
grotă, ca să-mi rămînă mie. Acolo voi petrece, gîndind 
cum să păstrez eternitatea Traciei. 


— Aş înţelege, mărite rege, că vrei să îl urmezi pe 
zeu. Pe zeul nostru tutelar, Zalmoxis. Poate că eşti 
chiar eh şi-ai coborit ca să mai mori o dată pentru 
lume. 

Dacul i se uita în ochi, şi-avea o mare tulburare. Un 
neastimpăr îl făcea să creadă ceea ce însuşi Dromichet 
nu o credea şi n-o gindea de fel. Zeul care a renăscut 
în lume, el însuşi străin de amintirea lui, şi din aceeaşi 
dragoste de lume, înţelegînd destinul, a coborit a doua 
oară, fără a şti cine e el, să moară pentru lume. 

— Toţi care credem în Zalmoxis, refacem jertfa lui. 
însă cu-o înţelegere mai nouă. Ideea nemuririi pe care 
el ne-a dat-o, găseşte însă-n noi un suflet mai bogat pe 
care grecii nu-l cunosc. Abia poate că îl întrezăreşte 
teatrul lui Euripide. Primul dintre traci care trăit-a cu 
suflet înnoit a fost regina. Ea cunoscut-a fericirea pe 
care nici un muritor n-a cunoscut-o pîn-la ea, de a avea 
o bucurie a durerii. Eu voi urma-o în Haemus. Voi da 
acolo suferinţei mele în singurătate un nimb al 
bucuriei, acela de a fi în 
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stare de-a mă supune unei voinţi superioare, ce 
nu-i decit voinţa mea. 

Dacă voi reuşi aceasta, abia atunci puteţi să vă 
gîn-diţi la zeul pe care doar l-am imitat. Şi mai curînd la 
zeul pe care l-am găsit ascuns în mine. Sufletul nostru 
este altul acum. Sufletul reginei, al meu, al tău, al Ktis- 
tailor şi va urma al Traciei întregi. 

în acest timp, din spatele carului regal se auzi 
chiotul de bucurie al ostaşilor. Dromichet privi în afară. 
Şi înţelese. Departe, după coama munţilor se zărea 
semnul cel ridicat spre cer între două zig-zag-uri de 
fulgere albe. Călăreţii căutau văile îndemniînd caii. Din 
fuga nebună care părea a prăvăli munţii-n abisuri, 


arătarea cea albă rămînea singură stabilă sub cer. 
Semnul devenea treptat o realitate densă în fulguraţiile 
zării, căreia depărtarea-i da somnolenţă şi vis. Muntele 
îşi arăta cu încetul statura voinică, atrăgîndu-i spre el, 
dominîndu-i. Se furişau de-a lungul pădurilor, ocoleau 
grohotişul, cătau pajiştea verde, care să ducă în 
coastele muntelui. Şi ajunseră. Acolo opriră. Apusul de 
soare dădea marmurei albe un reflex vioriu. Şi cînd 
lumina cea caldă se-nălţa ca un abur, verdele codrului 
căta apele-adînci tăinuite în lacul de munte. Ktistaii îl 
văzură de sus. Unii din ei coborau. Alţii făceau semn 
celor de jos ca să urce. Lăsară caii în pajişti şi porniră 
pe firul de apă, unde băură, lustrîndu-şi fruntea şi 
părul. Urcară apoi pe platou prin panta cea lină. Priviră 
spre cerul care îşi revărsa albastru bogat cu talazuri de 
mare în văile munţilor. Li se părură o clipă că 
sanctuarul se-nvirte cu munte cu tot, căutindu-şi 
nainte de noapte un soare. Regele privea cu nesat 
alcătuirea, ridicată de miinile omului. Pipăi pereţii în 
verticala cu care zvicniră spre cer ritmuri cunoscute 
cîndva. Şi-apropie trupul şi-şi lipi fruntea de marmura 
rece privind către cer. O sevă suia din adînc. Gigantul 
de piatră îşi trimitea prin venele lui invizibile, sîngele 
alb. Se îngîna şi un cînt din lirele vîntului. Rămiînea însă 
o voce şoptită, alta cântată, ca un murmur în piatră 
dorind descifrarea. Parcă ceva pentru el. Un mesaj 
coborit din lumină de fulger şi din gură de trăsnet în 
rărunchii pămîntului, unde prinzînd rădăcini, a crescut 
furişind printre moleculele albe ramuri de cîntec pentru 
frunzele mari săpate-n rotonda de sus, unde se rostesc 
către soare în cîntec de rugă, cuvinte şoptite 
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cîndva, trecînd peste margini de vieţi, urmărind de- 
a lungul destinelor, poate un vis. 


Regele sui scara cu trepte adinci şi cu năluciri de 
abis. îl urmă dacul. Ajunse-n rotondă. Privi înspre locul 
de unde pornea soarele în fiecare din zi. Era în amurg, 
către seară. De-acolo apăruse o stea, care simţea ca 
rîindunica pe aripi dezmierdarea cea caldă-a luminii. 
îngenunche către steaua ieşită-nainte. Dar razele ei 
albăstrii se ră.sfringeau auriu lîngă el. întoarse privirea 
către urna de aur. Razele stelei mîngiiau litera săpată 
adînc, scriind-o din nou. Netezi pulberea vîntului pe 
globul de aur al urnei. Apoi liniştea serii şi-a munţilor 
cernea peste ei o ninsoare albastră. Coborau atunci 
scările. Ostaşii îşi aduceau caii în jurul podişului. Cinară 
din hrana lor rece. Noaptea era caldă şi adormiră în 
ierburi. 

Ktistaii pe care-i aşezase regele-acolo, primiseră- 
ntre timp înzestrarea cu vite, îmbrăcăminte şi-unelte 
de lucru, în spatele muntelui ridicaseră grajduri de 
piatră. îşi căptuşiseră cu blănuri chilia. Aveau laviţi şi 
mese. Ciopliseră în stîincă o nouă chilie. Acolo săpînd 
dăduseră de-o grotă, la care se-opriră. Ridicară doar 
zid din piatră pe piatră. Puseră laviţi cu blănuri pentru 
păsuirea de noapte a regelui. Aprinseră torţe intrînd în 
cavernă. Piatra pe jos şi pe sus n-avea urme de apă. Se 
aşeză lîngă zidul ridicat din piatră pe piatră, ascultînd 
cu-ncordare. Nicăieri mai mult ca acolo nu simţi 
tăcerea pămîntului. începu a desface din zid. îşi făcu 
loc, chemîndu-i cu torţele. Ktistaii veniră. Grota în care 
intrase, părea, neumblată şi-nchisă. Piatra nu avea 
muşchi. Aerul se rarefia. Urme de viaţă lipseau. 
Ciocăniră pereţii de-a lung şi de-a latul. Sunau peste 
tot înfundat. înaintară în noaptea de piatră pină-n- 
cepură să le bată-n urechi ciocanele singelui. Drumul 
mergea drept, cu o uşoară cotitură spre dreapta. 
Regele gîndi că arcul acesta ar putea duce către 


peretele de afară al muntelui, sau ar putea roti ca o 
spirală către un punct. Merseră deci înainte. Şi 
stîinje'nirea umărului drept care-i făcea întruna să 
cotească spre dreapta, le spunea c-o s-ajungă în 
marginea muntelui. însă deodată lumina feştilelor 
descoperi fundătura. O clipă crezură că-s prizonierii 
adîncului. Dar regele bătu colo unde peştera se- 
nfunda, ascultind încordat. Repetă de citeva ori. Bătu 
apoi şi în pereţii ceilalţi. Avea convingerea că-acolo 
labirintul care ieşea înafară fusese-nfundat. Ridicară 
torţele cercetînd 
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îndeaproape. Dar nimic n-arăta urme de zid. 
Structura pietrei era neîntreruptă. Regele porunci 
ieşirea din grotă cu paşii grăbiţi, li puse să numere 
paşii parcurşi şi să-şi amintească curbura. Ajunseră la 
aer cu feţele galbene. Fiecare descrise pe stincă 
drumul parcurs, şi regele trase concluzia că galeria e- 
aproape de stinca de-afară a muntelui. Se-ntrebau unii, 
de ce n-au săpat-o pînă în margini cei care scobiseră- 
atit în tainiţa muntelui. Dacă această galerie, gîndea 
Dromichet, a rezultat dintr-un capriciu al naturii, orice- 
ntrebare pare a fi de prisos. Dar dacă oamenii săpat-au 
acest labirint, cu bună intenţie lă-sat-au sfîrşitul 
nespart. Regindea stratagema celor care-au lucrat. 
Priviră-ndelung şi nu departe descoperiră o stîncă, 
prăvălită din munte. Acolo, bănui regele, duce gura ne- 
spartă a muntelui. Aduseră tîrnăcoape şi sape. Loveau 
şi-ascultau, dar nimic, pînă ce tirnăcoapele vibrară de 
ecoul din grotă. însemnă locul. Lovi apoi la depărtare 
de eiţiva paşi şi cremenea rămase mută. Regele socoti 
din nou şi puse un semn. Şi cînd izbi se auzi iar ecoul 
din grotă. 

— Ce este-aceasta, rege? 


— Ar putea fi aici doar un filon metalic, răsunînd 
din adîncuri. Punctul lovit care avea o rezonanţă-aparte 
era chiar pe bortă, în stare de-a da undei ecou. 

— Aicea vom săpa, şi începu a scoate prin lovituri 
îndesite bucăţi de piatră din monolitul muntelui. Cînd 
istovi, veniră rînd pe rînd Ktistaii. Cei care treceau la 
odihnă, ascultau ecoul din grotă. 

— Rege, îşi ridică unui din ei urechea, începe să 
sune a apă. 

— Cum adică? 

— Sună ca o fîntînă nainte de-a da apă. 

— Te pomeneşti că dăm de un izvor. Şi-ar fi cu to- 
tul binevenit. 

'' îşi aşeză urechea la pămînt şi regelui i se păru 
că tîrnăcoapele izbesc în tumulii de apărare ai cetăţii. 
Dincolo h'uia parcă ceva, căci sunetul era o dată 
absorbit şi apoi alungat. Şi stinca era dură. Săreau 
scîntei care le frigeau faţa şi piatra prindea mirosul 
tare de amnar. 

„i— Ce zici, tu, dacule, ajungem pînă dincolo, cînd 
luna va apune? 
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— Rege, eu zic că ultimul strat să-l lovim o dată cu 
primele raze de soare. Atunci lumina va pătrunde în 
inima întunecată a muntelui. 

— Numai s-ajungem noi acolo! 

Dacul chemă în ajutor mai mulţi dintre ostaşii de la 
strajă. Şi odihniţi loveau cles şi adînc, scoţind bulgări 
de piatră. Se auzea ecoul stîrnit ce venea să lovească 
în perete de stîncă bubuind ca talazul marin. 

Noaptea trecea. Luna căzuse-n zenit. Se mai 
vedeau stelele în umbra făcliilor aprinse. Muntele 
gemea în adînc. Fierbinţii vulcani cătau loc să iasă. 


închipuirea chema un duh al pămîntului, care trezit se 
mişca cu muntele tot în spinare la revărsatul de zori. 

— Bang)! Bang! Bang! 

Ciţiva se repeziră cu caii după curbura de munte şi 
se întoarseră în grabă strigînd : 

— Rege, rege, nu ştim ce este-acolo! 

Dar regele, cum era şi firesc, nu le răspundea. Se 
duse o iscoadă, care văzu în lumina de torţe chipul 
regelui lor. 

— E regele acolo! E regele acolo! 

— Ce face? Ce face? 

— E cu mai mulţi. Scobeşte în munte. Or fi dat de 
comori. 

— Haide atunci şi noi. 

Şi repede întreaga coloană se răsuci peste curbura 
de munte. Atunci se auzi, cum se desprinde stîncă din 
stincă. 

— Opriţi-vă! Opriţi-vă! Strigă regele în noapte. Şi 
săpătorii se-opriră. Nu se mai auzeau bătăile în stîncă. 
Deasupra cerul îşi spălăcea stelele. Dimineaţa îşi ridica 
aburi din văi. Toţi aşteptau parcă ceva. Unul din Ktistai 
privea,atent către cer în timp ce-şi ridica tîrnăcopul pu- 
ternic, cu care izbi ultima piatră din stincă ce-astupă 
ieşirea din peşteră. Prima rază de soare şi-nfipse 
săgeata în inima muntelui. 

— Uraaaa! strigară ostaşii. 

Molecula de piatră se trezi dintr-un somn ce ţinea 
de la-nceputuri de lumi. Noaptea din stîncă se stinse 
sub miîngiierea solară. în urechi tiuia liniştea lumii 
dintîi. Dar inima muntelui, simbolic, era inima regelui. 
Şi Dromichet îi sfătui pe Ktistai să lase galeria mult 
timp în curentul de aer şi sub ochiul cald de lumină. 
Să-mprejmuie intrarea cu spini şi s-aprindă focuri în 


noapte. lar atunci cînd vara va fi pe sfîrşite, cînd aeru-i 
rece, să-nchidă de-o parte şi 
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alta grota din munte. îi sărutară pe Ktistai şi o 
porniră în alai către Helis. 

Frînţi de oboseală, regii dormiră în drumul lor către 
Istru. Apa nu o trecură cu carul aşezat pe o plută. încă- 
lecară şi se lăsară purtaţi în proaspăt şuvoi. Dincolo 
era ca în grădina de-acasă. Pe la apusul soarelui 
soseau în Helis. Cînd intrară-n oraş soarele mergea s- 
asfinţească privind către regii care purtau după ei 
uriaşele umbre venind de la Delphi şi Haemus. Şi în 
luminoasa spirală sosită din îndepărtatele vieţi îşi 
citeau tăinuit presimţul drumului lor către stele. 

* 


— A venit Dromichet — regele! 

— Au venit regii. Adică cei doi Dromichete. 

— Nu înţeleg, cum pot ca să existe doi regi cu 
numele de Dromichet. 

— Nici eu nu înţeleg. 

— Atunci de ce o spui? 

.— O spun căci e adevărat, chiar dacă n-am ajuns 
s-o înțeleg. Vorbeşte toată lumea. 

— Ce vorbeşte? 

— C-avem doi regi. Nu te mira, te vei convinge azi 
sau miine, căci regele trebuie să apară în lume, 
alăturea de celalt Dromichet. 

— De ce ne tăinuim asemeni lucruri? Spune-mi ce 
se petrece! 

— Inţeleg că vrei să cunoşti adevărul. Orice ţi-aş 
spune mai mult decit atît ar fi doar o scornire-a mea. 
Dar pot să îţi mărturisesc că deşi nu-nţeleg nimic, îmi 
place totuşi. 


— De ce? Nu ţi-a fost prieten Dromichet? Nu este 
om care să nu-l iubească. între Zalmoxis şi noi stă Dro- 
michet. Viaţa lui toată el şi-a încredinţat-o Traciei. 

— Dacă nu este trac să creadă altfel, cum poţi să 
crezi că eu nu l-aş iubi pe Dromichet. Ce vreau să ştiu 
e care-i adevăratul Dromichet. Care din ei e cel care 
se-apropie de nemurire. Şi dacă ochii noştri nu pot s- 
ajungă a-l vedea pe zeu, pe zeul nostru-al tracilor, 
Zalmoxis, aş vrea să-l văd pe acel om, care în inima-mi 
e zeu. 

în jurul lor mulţimea se-ndesea cu ochi întrebători 
către palat. Şi se-auzea : 
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— Poate că este-un frate de care n-am ştiut. 

— Sau fiu. 

— Nu, asta-i imposibil! Regina a murit curînd după 
căsătorie. lar regele nu a avut copii mai înainte. 

— Atunci abdică. Şi pentru ce aceasta? 

— Ce se petrece? Este ceva la mijloc! 

— Dar oameni buni, spuneţi-mi. lua vorba altul, de 
unde vine regele acum? In ce călătorie a fost? 

— Venit-a de la Delphi. 

— De la Delphi? Se întrebau îngînduraţi cei mai 
bătrîni, care-auziseră, sau care ştiau c-acolo sînt 
oracole. 

— La Delphi mai sînt oracole? 

— Timpul Pitiei a trecut. Oracole nu mai există. Sînt 
sanctuare cu magi aduşi din Memphis, spuse-un bătrîn 
albit care părea un Ktistai. 

— Adevăraţii regi îşi pregătesc întotdeauna pe cei 
ce îi urmează, nu din plăcerea lor, ci pentru ţară. La 
Sanctuarele din Delphi o fi aflat, ceea ce de fapt el o 
ştia, că orice rege e muritor, cînd Tracia e nemuritoare. 


— Şi dacă Tracia-i nemuritoare, regele ei este la 
fel. 

— Pînă acuma, da. De-acum însă începe marea 
taină. Şi oamenii vorbeau ca şi cum ar fi fost un singur 
om, 

care rosteşte-n fiecare. 

— Marea taină pe care nu vom pătrunde-o 
niciodată şi care-i însăşi taina zeilor e de a nu şti pe 
cine avem între noi. Cei mai bătrîni ne spun că zeii 
travestiţi co-boară-n lume, trăiesc alăturea de oameni, 
şi mor ca ei, pentrumn vis frumos. 

— He! He! făcu unul mai hitru, tot una-i a bea bere 
sau chiar un vin grecesc, cu-a bea nectar zeiesc? 

— Nu e tot una. Dar zeii nu coboară pentru vin şi 
nici pentru femei. 

— He! He! Dar pentru ce? 

— Coboară să simtă din marile dureri ce le trăieşte 
omul? 

— Heeee ! Si 7 

— ŞI... luptă pentru fericirea oamenilor! 

— He! He! Zeii nu simt dureri, de-aceea luptă! 

— Cînd au venit ca oameni, venit-au să sufere ca 
ei. Murind ca oameni. Condiţia de a fi zeu e ca mereu 
să mori. 

— E în mitologie-aceasta? 
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— După cite ştiu nu e. Insă va fi. 

— Şi dacă zeul nu doreşte a muri? 

— Zeul acela încetează de-a fi zeu. El va muri defi- 
nitiv ca zeu. 

— Şi ce devine? 

— Depinde unde se opreşte. La om încă e bine. Şi 
dacă-ajunge mineral e moarte absolută. 


— Văzut-ai sau bănuit-au un zeu care a coborit să 
moară pe pămînt? 

;— Aceasta nimenea n-o poate şti. Poate nici el nu 
ştie, odată coborit ca om. Dar noi putem în schimb s-o 
presimţim. 

Se adunară mulţi pe splaiul Istrului. Se tolăneau pe 
iarbă, sau discutau energic, plimbîndu-se-n apropierea 
apei. 

— Dar bine, frate, ce-i cu Dromichet? 

— Dromichet este Dromichet. 

— Dar celălalt care-i tot Dromichet? 

— D să ne spună regele. Crezi tu că Dromichet şi-a 
pierdut minţile? Ceea ce nu-nţelegi ar putea fi, şi cred 
că este, o mare-nţelepciune pe care doar treptat o s-o 
pricepem. 

— Şi cine e cel de-al doilea Dromichet? 

— Nu ştiu. Vă spun doar o părere. Cînd pentru 
prima dată l-am auzit mi s-a părut un Ktistai. Şi după 
trăsături poate e get sau dac. în nici un caz nu e din 
sudul Traciei. 

— Deci nu e mag, cum o spun unii, adus din Delphi 
sau Eleusis. 

— Nu. Noi încă nu avem asemeni sanctuare. 
Credinţa noastră a rămas doar una naturală, fără 
iniţieri secrete. 

— Şi dacă-n Haemus noul Sanctuar va primi magi 
cu-nvăţături oculte de la Memphis, va schimba felul 
nostru de a fi? 

— N-aş crede. Noi cum am fost aşa rămînem. Cel 
care azi voieşte a merge în Leuce sau la Memphis, 
Dodona sau vestitul Delphi, o poate face. Nu îl opreşte 
nimeni. Iniţierile au planul lor, care nu schimbă însă 
linia destinelor. Nimeni de-aici sau de dincolo nu poate 
scoate din temelia nimănui vreo cărămidă. 


— Atunci la ce ar folosi iniţierea? 

— La înţelegerea destinului. Şi poate la iubirea lui. 
Căci dacă îţi iubeşti destinul îl săvirşeşti cu-o înţelegere 
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supremă. lar Dromichet şi-a înţeles destinul. Să-l 
aşteptăm, să ne vorbească. 

Citeva zile după sosirea regelui, confuzia s-a 
adincit mai mult. Oricare rațiune era împiedicată cînd 
ajungea să se întrebe care e regele adevărat, apoi, de 
ce doi regi şi amindoi cu-acelaşi nume. Ceva se 
întîmpla care stirnea nu numai curiozitatea. Se 
produsese un fel de iritare, de neastimpăr şi 
nesiguranţă. Oamenii aşteptau. Ceea ce aşteptau era o 
lămurire a evenimentelor pe care numai regele o putea 
da. Şi-această aşteptare încordată le strivea nervii. 
Veni o nouă dimineaţă cu fel şi fel de trimbiţaşi, care 
porneau spre străzile oraşului. A fost de-ajuns o dată 
să se spună că regele voieşte să vorbească pe la apu- 
sul soarelui. Se stropeau străzile. Ferestrele se 
deschideau şi se puneau în vasele de lut buchete mari 
de flori. Lumea se strînse c-o linişte întrebătoare la 
palat. Era un fel de doliu prelungit pentru regină. 
Veniră oamenii palatului. Sosiseră de asemenea din 
Pella şi Lysimachia, ca şi de peste munţi căpetenii de 
oaste. Şi la veranda care da spre străzile oraşului, se 
deschideau larg uşile. Primul care veni, era Marele 
preot. Bătrîn şi alb. Pletele-i se-ameste-cau cu barba şi 
mustăţile. Avea mersul încet şi măsurat, după un gînd, 
care ţintea spre alte lumi, la care ochii pă-miînteşti se 
îndreptau, dar fără-a cuteza. L-aduseră pe preot pînă în 
faţa lumii şi-i oferiră-un scaun. Apărură regii şi întreaga 
lor suită. întîi o linişte ca de mormint încremeni 
mulţimea, apoi o izbucnire de ovaţii trezi pe toţi. Dar 
lumea iar căzu în linişte ca într-o moarte, din care 


răsăreau, ca şi necunoscute flori, nenumărate şi mute 
întrebări. Cei doi Dromichet apărură în primul plan. 
Atunci, lumea-ncepu să strige : 

— Regele! Regele! Regele! Dar cine era regele? 

Dromichet ridică mîna, şi lumea care umplea 
străzile pînă la orizont, tăcu. 

— Fraţilor, viaţa oamenilor ca şi a zeilor este făcută 
pentru o permanentă schimbare. Cite-am trăit, de cînd 
am apărut pe lume pînă acum! în iureşul acesta al 
vieţii, schimbările ni s-au părut, cel mai adesea, că trec 
pe lîngă noi, iar noi rămînem în mişcarea lor aşa, cum 
sîntem 
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şi am fost. Chiar şi acum. Eu însumi am crezut aşa. 
Viaţa arată însă două lucruri. Zeul Zalmoxis care 
trăieşte în fiecare dintre noi, în milioanele de chipuri, 
ne dă încrederea într-o statornicie a noastră. Pe altă 
parte, fiinţa care se cere perfectată în drumul către 
zeul, care-i model în noi, acum e altfel decit a fost. Şi 
mai tîrziu va fi tot altfel faţă de cum este acum. Să- 
ncepem cu aceasta. Şi să-ncercăm să numărăm val 
după val pe apa care trece. Am reuşit în timpul scurs 
pînă acum să ne apropiem măcar un pas de zeul ce 
aşteaptă-n noi? Primul care îşi pune această întrebare 
este chiar regele. Şi cum răspunde el? Răspunsul lui de 
fiecare dată ţinteşte două înţelesuri. Lumea şi Cerul. 
Nu tot ce am realizat aici ne-apropie de zeu. Dar tot ce 
ne apropie de el, nu trece prin afara vieţii. Ce am 
realizat? Am unit Tracia. Unind Tracia am unit fraţii. Noi 
n-am făcut imperii cucerind. Ne-am cucerit pe noi. Ne- 
am înfrățit. Am stăvilit războiul din lăuntru. Şi 
întărindu-ne, am evitat războaiele venite din afară. ŞI 
vreau să vă întreb dacă aceasta-nseamnă cu adevărat 
ceva pentru-acel zeu ce stă ascuns în noi? 


— Înseamnă! înseamnă! Zalmoxis este fericit în 
noi! Strigară prinşi de o convingere nestrămutată. 

— lată atunci, c-am reuşit, schimbînd ceva în lume, 
să facem şi un pas către desăvirşireâ noastră. Dar 
iubiţi fraţi, nu totdeauna se-ntîmplă acest noroc, şi 
datoria noastră este ca totdeauna să cîntărim cu- 
nţelepciune lucrurile. Acum, cînd viaţa noastră are 
nevoie mai puţin de scut, de suliță şi arc, să ne gindim 
şi la desăvirşireă noastră. O formă a desăvirşirii 
colective, noi am parcurs-o, şi cum am spus, chiar 
fiecare-n parte s-a mai apropiat de zeu. Şi în condiţia 
aceasta, urmează om cu om să suie scările spre 
Empireu. 

— Scările Sanctuarului! 

— Scările Sanctuarului în suflet! Treptele Sanctua- 
rului sînt doar în marmură. Sufletul vostru le va clădi-n 
lumină. Oricare dintre voi poate fi un erou şi-un zeu. 
Nu-nseamnă însă că toată Tracia acum va fi o ţară de 
eroi şi zei. Dar în desfăşurarea timpului ţara de-aici va 
semăna cu ţara de dincolo, de unde coborit-au zeii pe 
Muntele Coloanei. Şi scopul nostru ultim e de-a uni şi- 
a-ceste două ţări. între pămînt şi cer, o singură Hy- 
peboree! 

— Ura! Ura! Tracia noastră e nemuritoare! 
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— Aşa e, fraţilor. însă a fi nemuritor ca zeii 
înseamnă a muri mereu. Condiţia de-a fi a zeului, pe 
care n-am ştiut-o totdeauna, e de-a muri, pentru-a 
aduce fericirea altora. Vedeţi dar ce ne-aşteaptă. Dar 
nu vă fie teamă. Cei care vă iubesc, se vor jertfi chiar 
pentru voi. Şi lumea prin iubire se va apropia treptat 
de zeu. Dintre toţi zeii unul e cel ce-i împărţit între 
atitea zeități ca şi în noi. Pe-acela să-l iubim. 

— Acela e Zalmoxis! Zalmoxis! 


— Zalmoxis, ce şi-a-ncheiat drumul aici ca un erou 
hyperboreu. Sufletul lui e infinit. Cu toate-acestea, el 
însuşi suie. Noi mergem după el. Şi fiecare scară e un 
izvor încă necunoscut de fericire sufletească. Nu 
merită să existăm pentru a şti şi a urma pe acest zeu? 
Credeţi că existenţa noastră nu are nici un scop 
sublim? Şi dacă credem în desăvirşire, să ne-o 
gospodărim printr-o gospodărire-a sufletului. Şi adevăr 
vă zic, căci vremile au împlinirea lor. Noi cei de faţă am 
şi păşit într-un alt timp, acela-n care umanitatea 
noastră suie mai sus. Nu aveţi presimţiri în inimi? Nu 
aţi simţit că-n voi s-a cuibărit ceva, ceva ce nu se- 
aseamănă cu omul crud de ieri, sau sufletul elenizat 
ele azi? Să vă gindiţi! Eu am simţit aceasta. Şi nu 
numai atît, am început să simt destinele pe care fraţii 
traci le vor urma în vreme. De-aceea am nevoie-acum 
să meditez un timp, retras. 

— Nu ne părăsi Dromichet! Se auzi ca un vînt trist 
ce răvăşeşte codrii toamna. 

— Tracia niciodată nu o voi părăsi. Sînt lîngă voi. Şi 
v-am adus un rege. El este un Ktistai, venit din Dacia. 
Aveţi încredere în ei. Sufletul lui seamănă mult cu-al 
meu. îi dau regatul, imperiul trac, îi dau în faţa voastră 
sceptrul, îi dau coroana. Şi-i dau chiar numele de 
Dromichet. Trăiască pentru Tracia regele Dromichet! 

Marele preot se ridică şi-i aşeză Ktistaiului pe cap 
coroana. Lumea plingea şi striga : 

— Dromichet! Dromichet! 

— Am să revin încă o dată, ca să v-aduc o profeție. 
Şi-apoi... 

— Neva fi greu fără de tine! 

— Cu cît o să dispar mai mult, cu-atit vă voi iubi 
mai mult... 

Terasa se goli şi uşile fură închise. 
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De sus, lumea părea o masă de nisip stîrnită de vîr- 
tejuri. Gustul amar al morţii se prelungi în visul acelei 
nopţi care urmă. Şi după care dimineaţa aduse o 
înseninare. Era o primă moarte în drumul lor spre 
astre. Şi observau că-ntr-adevăr ceva în suflet se 
schimbase, aşa cum le-a prezis-o Dromichet. 

De curiozitate, lumea se întreba cînd pleacă 
regele. Dar la palat, carul regal părea c-aşteaptă. însă 
pe poarta de la sud, un călăreț se mistuise neştiut în 
noapte. 

Peştera regelui era aerisită. Aerul cald răzbise 
venti-lînd de la un capăt la altul. O controlase cu 
Ktistaii în amănunt ajutaţi de lumina care pătrundea pe 
cele două guri. Ciopliră cu toţi o stincă, prin care 
introduseră un drug metalic şi o montară apoi ca uşă. 
împinsă de-o parte sau alta scrişnea rotindu-se atit cît 
poate să iasă sau să intre un om. Nimenea n-ar fi 
bănuit c-acolo se află o intrare-n munte, şi nimenea n- 
ar fi putut intra, căci stînca era blocată prin năuntru de 
trunchiuri mari de arbori. Ziua, aerul cald pătrundea, 
doar printr-o răsucire-a uşii, care închisă păstra căldura 
peste noapte. Şi Dromichet ducea o viaţă de Ktistai. 
Chipul lui luase între timp amprenta gindului. Era senin 
şi împăcat cu sine, şi-o bucurie de dincolo de lucruri se 
arcuia-n lumină ca un nimb deasupra frunţii. Părul i- 
aluneca în plete şuviţe albe ce se uneau cu barba şi 
mustaţa negre. Seninătatea noului Ktistai era umbrită 
doar de-absenţa lui din lumea ce trebuia ajutorată, 
însă condiţia desăvirşirii era recluziunea. Şi noul 
simţămiînt care îi invadase inima cu o lumină ce îi era 
necunoscută şi care-l anunţa pe omul epocilor viitoare, 
i se cerea în fapt. Unde era suferinţa pe care el voia să 
o aline? Căuta mieii cu picioare frînte, caii bătrîni şi bol- 


navi, căprioarele prinse în zăpadă. Venea din pădure 
cu rătăciţii pui de urşi. Muncile cîmpului le împlinea 
pentru Ktistaii mai în vîrstă. Avea însă momente cînd 
se afla de neclintit în grota lui. Şi meditaţia îl ţintuia 
nopţile-adînci şi zilele de-a rîndul. Ktistaii nevăzindu-l, 
se duceau pe-as-cuns dimineaţa deschizind porticul 
intrării să pătrundă lumina. îl vedeau atunci răsărit ca 
din piatră, adorînd soarele. Uneori noaptea de vară, şi- 
n nopţile iernii privea stelele. Aducea pergamentele 
întrebîind cerul unde e steaua pe care el o notase în 
hărţile lui. în nesemănatele locuri pe cer uneori 
licăreau lumini  tremurate. Ochii lui  mîngiiau 
îndepărtata cale lactee, în care-ncolţise vremea stelei 
cei noi. Timpul trecea peste lume ca vintul. Lumea 
venea serbînd anual Sanctuarul, făcînd jertfe la zei, și- 
amintind de regele lor Dromichet, plecat în pustie. 
Nimeni afară de Ktistai, care juraseră sub ceru-nstelat, 
nu ştiau că regele trăieşte acolo. De aceea în zilele 
toate de vară stătea sus pe stincă să vadă un om. îl 
privea cu nesaţ de departe, apoi se furişa în peştera 
lui. Sărbătorile Sanctuarului îl ţineau cu totul închis. 
Cînd vedea prin crăpăturile stîncii, lumea, plingea. Le 
spunea Ktistailor că l-a-pucă-un alean, un dor care-l 
soarbe. Nu de-a se duce în lume. Ci un dor pe care el 
însuşi nu-l ştia ce a fi. Dorul de moarte, îşi spunea cu 
ardoare, ce-i da ochilor strălucire ca stelele-n noapte. 

Trecură cinci ani. Cu citeva luni înainte de ziua 
sosirii acolo trimise un Ktistai la Helis, anunţ.îndu-l pe 
rege să vină cu Marele preot şi cu toţi cei care l-au 
cunoscut, s-asculte cuvintul lui cel din urmă. 

Prin Tracia toată trecu vestea ca un uragan. Valuri 
şi valuri de oameni Venind peste ape şi munţi se- 
ndreptau spre Sanctuarul din Haemus. N-avea nimeni 
voie să urce pe munte. Lumea se-aşezase la poalele 


lui, aşteptind norii pe care să vină profetul. Nimeni, nici 
Marele preot, nici regele nu pătrunseră în incintele 
Sanctuarului. 

Sosi şi ziua mult aşteptată. Venea după noaptea 
care-a-dusese puhoaie de lume, răsăritul de soare al 
profetului. Profetul era sus, aştepta. Lumea credea că-i 
ridicase acolo statuia. Statuia aceea aştepta şi ea 
soarele. Din rasa albă de in, cînd apăru se văzu o mînă 
în sus. Şi de-acolo se auzi în liniştea muntelui : 

— lubiţii mei fraţi, iată-ne ajunşi peste timp şi aici, 
cei care dorim Tracia fericită! Voi sînteţi aceia care veţi 
duce-o către fiinţa sa eternă. Nu uitaţi nici o clipă să-n- 
toarceţi ţara spre izvoarele ei, cum v-aţi întors sufletul 
spre Sanctuarul de-aici. Crescut-am cu toţii în puterile 
zeului. Zeul, el însuşi lărgitu-şi-a în lumea lui fără mar- 
gini, inima pentru voi. V-amintiţi? întrebatu-v-am dacă 
simţeaţi înnoirea din suflet. Bucuriei cei mari pe care-o 
striga Dyonisos şi durerii adinci pentru nefericirea din 
Hades, noi i-am dat o nouă simţire. Durerii i-am dat o 
bucurie a ei. pe cînd bucuriei tristeţe, care ne-apropie 
de 
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simţirea zeiască. Aşa cum culorile cerului se- 
amestecă-n apusul cel roşu, aşa împletit-am şi noi 
simţirea din suflet. Ştiam dinainte că-n sufletul vostru 
s-a născut simţămiîn-tul cel nou. Durerea pentru cel ce 
este aproape. Nimenea n-a numit-o aşa. Doar zeul şi-a 
spus-o cu buzele lui ar-se-n iubirea de oameni. 
Simţămiîntul acesta e mila. Şi adevăr vă zic că 
simţămiîntul acesta nou l-am adus lumii şi prin el lumea 
va merge spre zeu. Mila e fericirea de-a găsi zeul din 
suflet, iubind pe aproapele. Mutaţi-vă deci în faptele 
voastre, în casa din suflet, iubind pe aproapele, şi-n 
suflet deschideţi ferestre către zările lumii! „Tu porţi în 


tine, om, un prieten sublim pe care încă nu l-ai 
cunoscut. Căci zeul se-ascunde în tine, ca tu să-l 
găseşti. Şi cel care-şi sacrifică plăcerile şi opera pentru 
sufletul său, ca pentru zeul său, care înseamnă 
principiul lucrurilor, puterea creatoare a universului, 
ajunge la desăvirşire." 

„Ascultaţi deci, că în voi privind aflaţi nemărginirea 
spaţiului şi timpului. în cîntecul stelelor răsună-o voce 
a numerelor şi-a armoniei astrelor." 

Să facem deci ca Tracia cea fericită pe care-o 
pregătim aici, s-ajungă piîn-la cer. „Să nu cădem din 
stea în stea şi să nu plingem în abis o patrie uitată." Şi 
nu uitaţi, urmaţi-vă un Ideal. 

— Ce este idealul? Ce este idealul? 

— Dorinţa înnăscută, dar uitată, pentru desăvirşire. 

— In ce să-l căutăm şi cum să îl realizăm? 

— İl căutăm şi îi răspundem în realitate după 
modelul lui din suflet. Cu tot ce vă-ntilniţi desăvirşiţi şi 
veţi ajunge la înțelesurile lumii. Ceea ce-i nou, e noul 
sens al Nemuririi, pe care nu l-am înţeles din 
moştenirea lui Zalmoxis. 

Adevărata nemurire nu este aceea ce s-aşteaptă. 
Singura nemurire este aceea care se construieşte. 
Condiţia de a ajunge undeva. Lucrarea aceasta, ce 
poate fi o cizelare a destinului. Nu gindul poartă 
semnul nemuririi, ci sufletul. Şi nu uitaţi că adevăru- 
acesta doar noi l-am cunoscut. Cinstiţi-l deci. lar 
fericirea şi nemurirea Traciei le veţi realiza printr-un 
acord dintre destinul vostru şi-al Traciei întregi. 

— Dar cine poate şti destinul? 

— E mult mai bine să nu-l ştim, ci doar să-l presim- 
tim, cum presimţim acum că-n noi a început o nouă 
vreme a omului. Aceasta însă nu ne îndepărtează de 
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mitul nostru care străbate lumea. Noi vom rămîne 
ce am fost. 

Şi adevăr zic vouă. cătati-vă un Ideal. Desăvirşiţi- 
vă, ca să desăvirşiţi ţara noastră întreagă! 

Soarele se ascunse în norii care se grăbeau. O 
ceaţă cobori pe fruntea Sanctuarului, şi-apoi cuprinse 
monumentul întreg. Şi lumea aştepta. Şi-n aşteptarea- 
aceasta nu se clintea nimic. Veni apoi o briză aspră, 
care împinse norii în abis. Profetul dispărea. 

Lumea rămase mută, pînă cînd cineva strigă : 

— Dromichet a fost zeul ce-a pogorit să moară 
printre oameni! 

— Slavă zeului nemuritor Zalmoxis! Zalmoxis... 
Zalmoxis. 

Şi muntele părea că se cutremură primind o nouă 
viaţă. De astă dată de la oameni. Atunci, lumea văzu 
Ktistaii fugind de colo pînă colo, arătînd disperarea lor. 

— Ce e? Ce e? Strigară toţi. Şi cineva răspunse : 

— S-au săvirşit profetul! 

Bucureşti, 9 sept. 1983 
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